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SUR  LES  ROMANS- 

<f>  E  ne  feroit  peut-être  pas  une 
^./entreprifc  indigne  d'un  homme  de 
goût  ,  de  jetier  un  coup  d'œil  fur  les 
variations  arrivées  dans  le  genre  de 
nos  romans  ,  &  de  marquer  ,  en  fui- 
vant  cette  chaîne  intérefiante  ,  les  nu- 
ances du  caractère  nrti.M.nl  ,  les  al- 
térations qu'il  a  fqufiertes  ,  les  in- 
fluences refpe&ives  des  mœurs  fur  les 
écrits  ,  des  écrits  fur  les  mœurs  ,  les 
progrès  ,  les  révolutions  &  la  déca- 
dence de  notre  galanterie. 

Après  ces  liecles  prefque  fabuleux 
«Phéroïïme  &.  de  chevalerie  ,  pendant 
lefqueis  l'amour  ptoit  plutôt  une  ex- 
tafe  reliçieufe  qu'un  délire  profane  % 
Se  une  fupertVition  qu'un  feutiment  , 
on  verroit  eciorre  ces  volumineufes 
archives  ,  où  figurent  des  caractères 
f?.ns  vraifcmblarce  ,  où  l'héroïne  faic 
aflaut  d'efprit  avec  tout  ce  qui  fe  pré- 
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fente  ,  tandis   que  le  héros  ,  plus  im- 

hccilie  encore  qv.e  valeureux  ,-  le  ci  oit 
oblige  de  conquérir  quelques  provin- 
ces avant  de  baifer  la  main  de  fa  maî- 
tre fTc. 

En  defeendant  vers  ce  tems  où  les 
îiommes  Se  les  femmes  fe  voient  de 
plus  près,  fe  refpeâent  moins  &  s'a- 
bandonnent davantage  mais  toujours 
fous  le  voile  de  la  décence  ,  dernier 
veftige  de  l'ancien  cuite  ,  le  romari 
atquéreroït  de  la  vie  ,  de  l'intérêt  8t 
de  Ja  vérité.  On  fe  reporeroit  fur  des 
intrigues  moins  compliquées  ,  on  âp- 
pîaudirôit  à  la  foibleffe  auxprifes  avec 
la  fédnôion  ,  aux  douleurs  de  la  ré- 
fiftançe  ,  à  l'ivreffe  de  la  défaite  ,  fur- 
tout  à  ces  repentirs  tcuchans  ,  dont 
il  eft  fi   doux  d'avoir   à  triompher. 

Enfin  ariveroient  ces  jours  d'aifance 
dans  les  mœurs  ,  Se  de  bouleverfe- 
ment  d;;ns  les  principes  ,  où  les  hom- 
mes ,  élégamment  vicieux  ,  trompent 
Si  font  trempés  ,  n'attaquent  les  fem- 
mes que  pour  obtenir  ,  s'ih  le  peu- 
vent ,  le  droit  de  les  méprifer  ,  &  font 
en  cela  même  plus  meprifables  qu'elles; 
où  ,  je  ne  fais  quelle  phiîoibphie  ,  en 
fe  jouant  de  tout  ,  tarit  les    fcmrces 
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du  bonheur  ,  Se  met  un  pcriîfîage  trille 
à    la  place  des   vrais  plailîrs. 

Gfcil  ?lors  qu'il  faudrait  avoir  re- 
cours aux  fartes  des  Hamilton  ,  Se 
fur-tout  su  code  ingénieux  du  philo- 
fophe  charmant  à  qui  nous  devons  le 
Sopha  ,  les  Egarement  du  azur  &  dz  /'e/- 
prit  ,  o;  Tançai  ,  de  ce  jufte  appré- 
ciateur du  fiecie  ,  de  ce  peintre  pro^ 
fond  de  la  frivolité  ,  qui  s'efl  ménage 
des  vues  fur  tous  les  boudoirs  ,  qui 
femble  y  avoir  furpris  la  volupt-é  fa- 
vante  de  la  prude,  les  foupîrs  distraits 
de  la  coquette  ,  &  l'ivreiie  de  ces 
dames  ,  qui  ont  au  moins  autant  de 
promptitude  dans  les  fenfations  que 
de  délicatefîe  dans  les  fentimens.  Ce 
rapprochement  d'époques  pourroit  de- 
venir curieux  ,  8c  développer  en  par- 
tic  l'hiitoke  h*  imparfaite  du  cœur 
humain  ;  mais  ce  plan  me  meneroit 
trop  loin  ,  §c  feroit  prefque  la  matière 
d'un  ouvrage.  Je  me  contenterai  de 
quelques  réflexions  femées  fans  ordre 
fur  le  genre  dans  lequel  je  nTeflaie  au- 
jourd'hui. 

Nous  avons  une  foule  ces  romans 
fatyriques  ,  léger? ,  gaians  eu  licen- 
cieux ;    mai?  qu'il  en  eil  peu    où  les 
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rr.œurs  foient  peintes  ,   &  les  parlions 

en  mouvement  ,  où  l'homme  fe  re- 
trouve tel  qu'il  eft  cians   la   nature  ! 

Humiliés  par  la  difette  de  ces  ta- 
bleaux intcreflans  &  varies  ,  nous 
avons  eu  recours  à  nos  voîfms  ,  plutôt 
par  un  g^ût  de  mode  que  par  un  véri- 
table attrait.  11  cit.  certain  qu'ils  l'em- 
portent de  beaucoup  fur  nous  dans  les 
peintures  fortes  ;  il  y  a  dans  le  carac- 
tère des  Anglois  je  ne  fais  quelle  fève 
énergique  qui  fe  communique  à  leurs 
écrits.  Les  composions  font  larges  & 
grandes  ,  quand  la  liberté  taille  les 
pinceaux  ;  8<  tel  homme  feroit  tout 
«Sans  une  république  ,  qu'il  n'efl  rien 
ailleurs. 

Les  productions  du  citoyen  de  Lon- 
dres fe  reflehtent  quelquefois  du  tra- 
vail des  nerfs  ,  incompatible  avec  les 
grâces  ;  mais  la  convulsion  paffee  , 
3 'effet  fe  développe  &  refte.  Nos  ou- 
vrages font  pour  la  plupart  des  efpeces 
de  miniatures  ,  où  le  pointi  lé  domine. 
Qu'attendre  de  cet  enfantillage  cié- 
gsnr  ?  Il  éteint  l'imagination  ,  Se 
glacé  la  fenfibilité.  Peur  arracher  à  la 
nature  quelques-uns  de  fes  fecreîs ,  il 
fau;  erre  nourri  de  méditations  proton- 
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des ,  de  recueillement  foîitaircs ,  de 
l'enthonliafme  du  bien  ,  Se  de  cette 
inc'ancolie  qui  marquent  d'une  em- 
preinte augufte  toutes  les  idées  qui  en 
émanent.  Voilà  ce  qui  diftingue  les 
écrivains  Anglois.  Ils  s'emparent  des 
avenues  ,  &en  quelque  forte  des  abords 
de  Pâme  ,  pour  arriver  plus  Jurement 
au  centre  ;  nous  jouons  fans  cefïo  au- 
tour de  la  fuperficie:  ils  prennent  la 
pafuon  fur  le  fait  ;  nous  l'exprimons 
par  reminiieence  :  ils  exécutent  d'après 
des  phyfionomies  diftinfîes  &  variées  : 
nous  eiquifions  d'après  des  mafquesqui 
fe  reffemblent. 

On  les  a  plu  (leurs  fois  neeufes  de 
s'appefantir  fur  les  détails;  mais  ces 
détails  mêmes  font  le  fecret  du  génie. 
Les  obfervatcurs  Britanniques  ne  né- 
gligent rien  ,  quand  il  s'agit  de  l'étu- 
de de  l'homme  ;  ils  lavent  que  le  phy- 
ftque  eft  le  flambeau  du  moral  ;  la 
contraction  d'un  mufcle  leur  donne  la 
clef  d'un  lentiment.  Un  Anglois  qui 
me  regarde  me  juge  :  tel  François  me 
fréquente  long-tcms  fans  me  con- 
noître.  L'un  a  le  coup  d'œil  profond  , 
celui  de  l'autre  eft  vague  îk  détermine. 

C'cfî  du  repos  de  l'ame  ,   de   l'elurit 
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&  des  fens  fur  les  diffprens  objets  ,  que 
naifîent  ces  prétendues  inutilités  dont 
les  romans  de  nos  vcifins  font  rem- 
plis ,  elles  lent  fervent  à  réparer  les 
grands  effets  ,  8c  à  graduer  les  impref- 
iions  :  dans  les  nôtres  ,  le  peintre  pa- 
roît  prefque  toujours  ,  il  veut  être  à 
la  fois  tous  fes  perlbnnages.  Ce  n'eft 
plus  une  aftion  qui  fe  pafle,  c'eft  une 
lingerie  qui  me  choque  &  m'attrifîe. 
A  force  de  vouloir  poiir  chaque  par- 
tic  ,  nous  faifons  un  iquelette  de  1  cn- 
femble.  Nous  reflemblons  à  ces  arti- 
ficiers ingénieux  ,  qui  dirigent  favam- 
roent  d'éblouifïantes  étincelles  ;  l'An- 
glois  efl  le  mineur  confommc  ,  qui 
fouille  dans  les  entrailles  de  la  terre  , 
y  exerce  fôn  art  foiUerrain ,  &  /bé- 
tonne qu'au  moment  de  l'explcfior.. 
Ce  qui  nous  rend  fur  -  tout  très- 
ridicules  ,  C*eft  la  manie  de  paroître 
ce  que  nous  ne  fommes  pas.  Les  In- 
fulaires  dont  nous  nous  croyons  les 
émule? ,  naiffent  penfeurs  ;  nous  ra- 
clions de  le  devenir  ,  Se  lors  même 
que  nous  y  réuïïuTons  ,  l'effort  fe  fait 
appercevoir  (*).  Ceft  le  cas    de  nous 

(')  li  éft  plafieufs    exceptions  en  notre  fa- 
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comparer  aux  nouveaux  parvenus  :  la 

mal-adrelie  de  leur  fafte  fait  deviner 
leur  origine. 

Dans  le  parallèle  que  je  viens  d'é- 
baucher ,  on  trouvera  ,  je  crois  quelle 
ci:  la  caufe  de  la  fuperiorité  des  ro- 
mans Anglois  iV.r  les  nôtres.  D'ailleurs 
ce  genre  efl  décrédité  parmi  nous  , 
par  la  foule  des  mauvais  ouvrages 
qu'il  a  occafionnés.  Ils  font  ordinai- 
rement le  fruit  d'une  imagination  in- 
continente ,  d'une  corruption  qui  dé- 
borde &  fe  répand.  Le  roman  ,  tel  qu'il 
doit  être  conçu  ,  eft  des  plus  belles 
productions  de  l'efprit  humain  ,  par- 
ce qu  il  en  efV  une  des  plus  utiles: 
il  l'emporte  môme  fur  l'hiftoire  ,  ce 
qu  il  ne  feroit  pas  difficile  de  prouver. 

L'hifToire  n'eft  le  plus  fouvent  qu'un 
amas  incohérent  de  vices  fans  gran- 
deur, defoibleffes  fans  intérêt  ;  qu'une 
colleâion  de  faits  ,  piquans  pour  la 
curiofîté    feulement  ,  &  en  pure  perte 

veur  ;  mais  elles  ne  détruifent  pas  mon  fenti- 
ment  ,  que  je  l'oumets  d'ailleurs  à  des  eiprits 
plus  éclairés.  En  France  queiques  particuliers 
donnent  le  ton  :  en  Angleterre  ,  c'eft  la  na- 
tion qui  penfe. 
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peur  la  morale.  Le  roman  ,  quand  il 
eft  bien  fait  ,  eft  pris  dans  le  iyfîcme 
actuel  de  la  fociété  où  l'on  vit  ;  il 
cil  ,  ofons  le  dire  ,  l'hiftoire  ufueiie  , 
l'hiftoire  utile  ;    celle  du  moment. 

Mais  qu'attendre  ,  encore  une  fois  , 
de  la  plupart  des  écrivains  ,  qui  par- 
mi nous  déshonorent  cette  branche  de 
la  littérature  ?  Ils  compofent  des  ro- 
mans dans  un  âse  où  iis  ne  font  pas 
même  en  état  de  lire  ceux  qu'on  a 
faits.  O  Fenelon  !  ôRichardfon  !  vous 
n'êtes  que  des  romanciers  ,  &  la  pof- 
térité  vous  nomme  à  côté  des  plus 
grands    poètes* 

Ces  noms  ,  en  excitant  la  vénéra- 
tion ,  réveillent  des  regrets  ,  Se  amè- 
nent une  réflexion  jufte  ;  c'eft  qu'il 
devient  plus  impoflible  de  jour  en 
jour  qu'ils   foient    jamais    remplacés. 

Les  ouvrages  qui  laifTent  une  trace 
après  eu>  ,  naiffent  prefque  toujours 
dans  ces  tems  de  gloire  &  d'émulation, 
où  les  efprits  ont  une  tendance  géné- 
rale vers  les  objets  agréables  &  ins- 
tructifs ;  aujourd'hui  tout  eft  mort  , 
ou  du  moins  tout  fommeille  :  la  lit- 
térature n'ofYre  plus  qu'un  champ  ra- 
vagé ,  0*1   a   détérioré  jufqu'aux  ger- 
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jgies.  Qu'ct?s  -  vous  devenus  jours  de 
renthoufiafme  ,  beaux   jours  de  cette 
eftervefcence  ,  productrice   des  belles 
actions  &   des   bons  écrits  ?   L'élan  de 
l'ame  expire  fous  la  combinaiïbn.  Une 
raiion  feche  &   mefquine  étouffe  l'inf- 
tinc~t  de    grandeur   qui  nous  animoit. 
La   nation   eut  des  hommes    qui  fen- 
toient    fes  forces    ;   elle   a  des    fages 
qui  la  calculent  ,  elle  eft  defanchantée. 
Dans    cette  crife  s'efl    pourtant  élevé 
un  écrivain  ,   qui  a  ,  pour    ainfi  dire  , 
exhalé  dans  ce  ficelé  les  derniers  foupirs 
de  la  véritable  éloquence.  On  varecon- 
noître  ,  fans   que  je  le    nomme  ,  l'au- 
teur brûlant  de   la    Nouvelle  Héloïfe. 
Ce    qu'il  y   a    de  remarquable  ,    c'en: 
qu'il  doit  une  partie  de  fa  célébrité  au 
contraire  de  les  ouvrages  avec  le  carac- 
tère actuel  de  la   nation.   Il  a  recom- 
mandé l'égalité  ,    la   tempérance  ,    la 
modération  ,  la   paix  ;  on  l'a   regnrdé 
comme  un  homme  à  paradoxes  ,  &  on 
l'a  décidé  infuciable  ,    parce  qu'il  a  dit 
à  fes    contemporains  :    Revenez  à    la 
nature  ,   foyez   heureux.    Il   efl  même 
extraordinaire  qu'on  le  laiffe  auflï  pai- 
fiblc  ,  &  que  fes  ennemis  lui  permet- 
tent d'arranger   des   plantes  à  un  cia- 


quleme  étage  ,  après  l'audace  qu'il  â 
âfte6fcé  d'être  ici  la  fatyre  vivante  des 
mœurs  ,  &  d'apporter  parmi  nous  le 
fcandalede   là  vertu. 

Précédé  dans  la  carrière  par  un  tel 
concurrent,  comment  ofc-je  y  paraî- 
tre ?  je  n'ai  de  commun  avec  lui  qne 
le  fentiment  de   l'honnêteté. 

Le  but  moral  d*  mon  ouvrage  eft 
de  prouver  ,  d'un  côté  ,  qu'une  remine 
qui  aime  peut  reniprir  tous  les  devoirs 
qui  contrarient  fa  palfion  ,  &  n'en  petit 
être  que  plus  intérefTante  \  de  l'autre  > 
qu'iî  n'y  a  point  de  facrirke  que  cette 
femme  ne  puiife  obtenir  de  l'homme 
le  plus  amoureux  ,  s'il  efl  vraiement 
digne   d'être  3imé. 

J'ai  taché  de  diftinsuer  autant  qu'il 
.m'a  été  poffible  ,  le  ftyie  de  mes  dit- 
ierens  perfonnages.  Quand  l'amante 
s'exprime  comme  l'amant  ,  ni  l'un  ni 
l'autre  n'attache.  Les  hommes  ,  en 
écrivant ,  ont  plus  de  vivacité  ,  peut- 
être  plus  d'élan  ,  les  femme*  plus  de 
fenfibrîîté/^c  mollette  &  d'abandon  ; 
elles  ptttfeût  tout  dans  leur  ame, 

Je  n'ai  point  ciiargé  ces  lettres  d'in- 
cidens    romanefques.    J'ai  mis   en    jeu 
des  caractères  &  des  paillons,  La  pein- 
ture 
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turc  des  mœurs  fuftit  àl'efprit  ,  Se  tout 
eit  événement  pour  le  cœur.  Que 
de  nuances  !  eue  de  révolutions  ! 
quelle  inhabilité  dans  le  même  fenti- 
fcçnt  !  Malheur  à  celui  qui  ,  pour 
écrire  ,  en  eil  toujours  réduit  à  ima- 
giner. Il  parle  fouvent  une  langue 
étrangère  ,  Si  l'on  eit  bientôt  las  de 
l'entendre. 

Je  ne  me  fuis  point  nitreint  à  faire 
fuivre  leé  reponies  :  j'ai  craint  Tor- 
dre faftidieux  de  cette  marche.  Je  n'ai- 
me pas  plus  les  livres  trop  méthodiques, 
que  les  jardins  trop  alignés.  Quelque- 
fois mon  héroïne  répond  à  une  lettre 
qu'on  n'a  point  vue  ,  &.  laiHTe  fans 
réplique  celle  qu'on  vient  de  lire.  On 
fe  plaît  à  franchir  les  intermédiaires , 
fur-tout  dans  un  fujet  où  l'imagina- 
tion peut  fi  aifement  y  fuppiéer. 

Je  n*ai  pas  non  plus  coupé  l'intérêt 
(  quel  qu'il  foit  ;  par  ces  lettres  épi- 
ibdiques  &  faflaeulement  railbnnees  , 
qui  forcent  le  lecteur  à  ia  difeuftion  $ 
quand  il  Youdroit  ne  fe  livrer  qu'au 
fentiment. 

Ce  que  j'ofe  me  promettre  ,  c'eft 
que  II  je  ne  trouve  point  grâce  devant 
quelques  critiques  féveres,  je  ferai con- 
Partic  /.  JB 
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foie  par  ces  juges  plus  induîgens  ,  qui 
cherchent  moins  dans  un  ouvrjge  les 
grâces  de  l'exécution,  que  l'efprit  gé- 
fiéral  qui  l*a  dicté. 

Combien  je  m'applaudirai  fur-tout  , 
fi  le  mien  peut  exciter  le  déchaînement 
de  ces  petits  Ariilarques  ,  fi  vains  ,  fi. 
réjouifTans  ,  qui  ont  toute  la  témérité 
de  l'enfance  &  tout  l'orgueil  de  la  mé- 
diocrité ,  qui  fe  croient  appelles  à  re- 
tenir ie  goiit  chancelant, &  à  mainten  r 
dans  l'Europe  une  forte  de  difeipline 
littéraire  ,  qui  ,  en  méditant  fur  leurs 
propres  ouvrages  ,  ont  peine  à  conce~ 
voir   , 

Comment  l'efprit  humain  peut  aller  jufquî   là  ; 

&  dont  quelques  bonnes  âmes  encou- 
ragent ie  ridicule,  pour  1  amufement  & 
îe  plalMr  des  gens  raifonnables» 


■*^-jf* 
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LETTRES 

PE     LA     VICOMTESSE 

DE    SE  N  ANGES 

ET     DU     CHEVALIER 

DE     VERSENAF. 
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LETTRE  PREMIERE. 

Le  chevalier  9  au  baron  de  ***. 

\/  Ue  je  vous  porte  envie  ,  mon 
^^  cher  baron  !  Quoique  vous 
foyiez  encore  clans  l'âge  où  Ton 
ne  renonce  à  rien  ,  vous  avez  quitté 
Paris  ,  pour  vivre  dans  vos  terres } 
vous  préférez  à  Ton  tumulte  la  dou- 
ceur d'une  retraite  philofophique  & 
tranquille.   Ceil-là  que  votre  aine 
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s'élève,  qu'elle  fe  fortifie  contre 
les  befoins  factices  qui  délblent  les 
ibciétés.  Car  tout  me  prouve  que 
l'homme  focial  efr.  puni  par  les 
goûts  mêmes  dont  il  avoit  efpéré 
les  plaifirs.  Vous  voilà  hors  de  la 
tourmente.  Vous  n'avez  point  de 
liens  (j'en  excepte  ceux  de  l'amitié) 
qui  mettent  votre  repos  à  la  merci 
des  autres.  Une  fortune  confidé- 
rable  ne  vous  rend  dépendant  des 
hommes  que  par  le  bien  que  vous 
aimez  à  leur  faire.  Vos  vaftaux  font 
heureux.  Vous  animez  leur  travail  : 
Tindullrie  naît  de  l'encouragement 
que  vous  lui  donnez.  La  fertilité 
des  campagnes  elr.  le  luxe  de  votre 
domaine,  &  votre  bonheur  eft  > 
pour  ainfi  dire  ,  réfléchi  dans  tous 
les  êtres  qui  vous  environnent. 
Quelle  riante  perfpeclive  !  Mais 
plus  mes  vœux  m'y  portent,  plus 
les  circonstances  m'en  écartent. 
Le  calme  n'a  jamais  été  ii  loin 
de  moi. 
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Qu  allez-vous  penferen  hiantma 

lettre  ?  Eft-ce  là  le  ton  de  mon  âge  ? 

Que  voulez-vous  ?  mon  ftyle  prend 

la  teinte  de  mon  ame  :  cette  ame  7 

fi  ardente  ,  en:  trifte  ,  mélancolique  , 

&  n'en  en:  pas  moins  agitée. 

Il  y  a  fix  ans  que  je  fuis  entre 
dans  le  monde.  L'ardeur  de  m'avan- 
ccr ,  un  goût  vif  pour  le  plaifir  , 
l'erTervcfcence  de  la  jeunefîe ,  une 
imagination  brûlante  ,  m'ont  jufqii'i- 
ci  répandu  hors  de  moi.  Dans  1  âge 
où  j'ai  paru  ,  tout  enivre  \  les  fou- 
venirs  du  paffé  font  deux .  îe  pre- 
fent  tranfporte  \  on  voit  l'avenir  en 
beau  :  la  tête  fermente  ?  le  coeur 
s'allume  5  on  vit  dans  un  monde 
enchanté.  Heureux  tems  où  l'on 
jouit  pour  jouir  encore  ,  où  les 
lueurs  d'une  rai  Ton  momentanée  ne 
montrent  que  les  agréments  de 
la  vie  fans  eu  éclairer  les  ccueils  ! 
Mon  ami  ?  je  fors  des  jardins  d'Ar- 
mide  ,  le  défert  étoit  au  bout. 

Ne  croyez  point,  encore  une  fois 
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que  cet  état  Toit  de  langueur  :  c'eft 
au  contraire  l'inqu  étude  vague  d'une 
ame  avertie  d'un  piaifîr  nouveau. 

Je  n'ai  point  à  me  plaindre  de 
]a  fortune.  J'ai  un  régiment  9  je  plais 
f!  une  des  femmes  de  la  cour  dont 
on  vante  le  plus  l'efprit  &la  figure  : 
fon  crédit  augmente  de  jour  en 
jour  5  ma  pofîtion  fait  des  jaloux 
&  ne  me  rend  point  heureux.  Vous 
l'avouerai  -  je  ?  c'eft  cette  même 
femme  dont  le  zèle  m'a  été  fi  utile  y 
&  qui  d'ailleurs  pofTede  tous  les 
charmes ,  teutes  les  réductions  ; 
c'eft  q\\q  en  partie  qui  eft  la  caufe 
de  mon  chagrin.  Vous  l'avez  ren- 
contrée quelquefois  :  il  eft  impoflî- 
hle  de  réunir  plus  d'avantages  ex- 
térieurs &  de  moyens  d'être  aima- 
ble. Elle  a  pour  plaire  des  fecrets 
qui  ne  font  qu'à  elle.  Elle  eft 
belle  ,  &  l'on  feroit  tenté  de 
l'en  difpenfer.  Elle  a  tant  de  grâces , 
que  fa  beauté  lui  devient  prefque 
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inutile.  Mais ,  hélas  !  tout  cela  n'eft 
que  la  inagie  du  moment.  Le  ca- 
ractère eft  celle  de  tous  les  jours  ; 
le  fien  eft  léger  ,  iuperticiel,  altier. 
Sa  tête  la  trompe  fur  les  mouve- 
ineus  de  fou  cœur  :  Dieu  fait  ce 
qui  réfulte  de  ce  calcul.  Elle  eft 
jaloufe  avec  hauteur, exigeante  fous 
tendreffe  ,  capricieufe  à  un  excès 
que  je  peiudrois  mal  ,  8c  le  ca- 
price eft  prefque  toujours  chez  les 
femmes  en  proportion  de  leur  froi- 
deur. Il  eft  en  elles  ?  je  l'imagine 
au  moins  ,  une  efpece  de  révolte 
contre  la  nature;  elles  fe  vengent 
de  n'être  pas  fenfibles  ?  &  nous  pu- 
nirent de  ne  pas  réufiir  à  leur 
créer   un  cœur. 

La  marquife  d'Ercy  joint  12  tous 
ces  défauts  une  ambition  déméfurée 
qui  la  fubordonne  eu  quelque  forte 
à  toutes  les  variations  du  crédit. 
Son  aine  ,  ofons  le  dire  ,  eft  gâtée 
-par  riatrigue  ,  par  ce  befoin  de 
txiUer  y  le  poifon  des  vertus  douces , 
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des  plaiflrs  vrais  &  de  toute  félicité. 
Vous  voyez  que  je  ne  l'aime  plus, 
puifque  je  la  juge.  De  là  les  idées 
(ombres  qui  s'emparent  de  moi.  Je 
lui  ai  les  plus  grandes  obligations, 
&  avec  celles  de  fon  âge,  vous  fa- 
vez  qu'on  ne  s'acquitte  que  par 
l'amour.  De  jour  en  jour  le  mien 
s'éteint  }  mais  il  femble  que  ma 
reconnoîiTance  augmente  à  mefure 
qiui  diminue.  D'après  ce  que  je 
vous  confie  ,  je  fuis  trop  honnête 
pour  n'être  pas  très-malheureux.  Je 
n'ai  pas  envifagé  un  feul  infiant 
que  ,  fi  je  bleue  /on  amour-propre, 
je  m'expofe  à  fa  vengeance  ,  je  ne 
me  fonviens  que  de  fes  bontés  paf- 
fees  :  elles  laiûent  dans  mon  ame 
des  traces  profondes.  Je  pleure  la 
perte  d'un  iïlufïon  qui  me  voiioit 
ce  qui  me  détache.  J'aurois  voulu 
la  garder  jùfqu'au  dernier  foupir  ,  Se 
pouvoir  transformer  toujours  en 
vertus  les  défauts  de  ma  bienfait- 
trice. 


(»  ) 

Plaignez-moi ,  baron  ,  plaignez- 
moi  :  Je  mal  eft  fans  remède.  J'aide 
moi-même  la  fatalité  qui  m'entraîne 
vers  cette  ingratitude  que  je  me 
reproche.  J'aime  un  autre  objet. 
J'ai  le  double  tourment  d'un  amour 
qui  expire  &  d'une  paillon  qui  va 
naître.  L'embarras  de  quitter  une 
femme,  la  crainte  de  ne  pas  plaire 
à  une  autre  ,  la  fatiété  de  tout  ce  qui 
n'eft  pas  elle  ,  le  combat  des  prin- 
cipes contre  les  fentimens  .,  voilà 
ce  que  j'éprouve  ,  ce  qui  me  défe£ 
père  :  &  cette  fituation  eft  peut-être 
l'époque  la  plus  intérefTante  de  ma 
vie  ,  par  le  degré  d'importance  que 
j'attache  au  nouveau  penchant  qui 
m'occupe.  Vous  connoiiîez  celle  qui 
en  eft  l'objet.  Que  dis  je,  vous  l'a- 
vez toujours  eftimée.  Je  me  rappelle 
avec  délices  les  éloges  que  vous 
m'en  faifiez  autrefois.  Ils  me  fem- 
bloient  outrés  $  que  je  les  trouve 
foibles  aujourd'hui!  Après  tout  ce 
que  je  viens  de  dire  ,  ai-je  befoirt 
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de  vons  nommer  la  vicomrefTc  de 
Seiianges  ?  C'efr.  elle  ,  oui  ,  c'eft 
elle  qui  va   me  fixer  pour  jamais. 

Il  y  a  deux  mois  environ  ,  que 
je  me  trouvai  chez  laprinceife  de***. 
L'alTembiée  étoit  nombreufe,  en 
femmes  fur-tout.  Quelques-unes 
étoient  jolies  ,  toutes  croyoient 
l'être  ,  pas  une  ne  me  fembloit  inté- 
reiîante.  On  annonça  madame  de 
Senanges.  Comme  j  en  avois  beau- 
coup entendu  parler  ,  &  que  je  la 
renconîrois  pour  la  première  fois, 
je  me  félicitai  en  fecret  de  foccafion 
qui  s'offroit  de  la  connoître.  A  pei- 
ne fut-elle  entrée  ,  les  regards  fe 
tournèrent  vers  elle  ,  ceux  des  hom- 
mes pour  l'admirer  ,  ceux  des  da- 
mes dans  une  autre  intention.  Après 
l'examen  le  plus  rigoureux  ci.  Je 
plus  férieufement  prolongé  ,  ne 
pouvant  fe  diilimuîer  des  charmes 
qui  frappoient  tous  les  yeux  ,  elles 
ne  furent  plus  maîtreffes  de  leur 
dépit ,  ck  le    laifferent  éclater  dans 


leurs  propos  ,  dans  leurs  queftions, 
leurs  répor.fes   ou    l'affectation  de 
leur  filcnce.  La  princefîe  elle-mc- 
îr.e  ,  qui  n'eir.  plus   dans   l'âge  des 
pétentions  ,  trou  voit  que  madame 
tic    Senanges   étoit  vraiment  trop 
jolie  ee  jour- là  ,  &  que  l'on  ne  tom- 
be pas  aiuii  dans  un  cercle  de  fem- 
mes   pour   les    éciipfer    toutes  9   à 
l'heure  qu'elles  y  peufent  le  moins. 
Je   mapperçus    de   la  conjuration  ? 
îk.  n'eut   garde   d'en  être  complice. 
La  conversation    languirait.    Elle 
ne  ie  rcveiiioit    que  par   ces  trifies 
monofyilahesqui  annoncent  i'ennui. 
Madame  de  Senanges  pommençoit 
à  fe   déconcerter.    Ses  beaux  yeux 
erroient  de  toutes    parts   avec   un 
embarras  qu'elle  ne  le  donuoit  pas 
Ja  peine  de   cacher  :,   elle  fembioit 
implorer  une  indulgence  dont  elle 
a  ii  peu  befoin.  Je  vins  à  (on  fe- 
cours  :  je  mis  l'entretien  {ur  les  évé- 
nemens    qui    occupoient    alors    la 
iociété.    Je    n'oublierai   jamais  le 
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regard  qu'élis   me    jetta?  comme 
pour  me  remercier  de  mon  adreffe. 
Son  ame  y  étoit  toute  entière ,  8c 
la  modeftie    qui    l'accompagnoit  , 
n'enlevoit  rien  à  Ton   exprefîion  :  ce 
regard  me  perdit.   Madame  de  Se- 
nauges  fut  charmante  tout  le  tems 
de  fa  vifite.  Elle    parla  avec  cette 
négligence  que  vous  lui  counoiffez , 
&  le  fou   de   fa  voix  pénétroit  juf- 
qu'à   mon   cœur.  Il  lui  échappa  une 
foule  de  traits   fpirituels   que  je  fis 
valoir    pour  les  autres  ,   &   que  je 
recueillis  pour  moi.  Elle  fe  vengea 
de  ces  dames  en  les  faifant  oublier  y 
&  ramena  par  fa  gaité  douce  quel- 
ques-unes  de    celles    qu'elle  avoit 
aigries  par  fa  figure. 

Après  ce  triomphe ,  auquel  j'étois 
ravi  d'avoir  contribué  ,  elle  fortit , 
&  je  la  fuivis  ?  par  une  de  ces  impru- 
dences dont  on  ne  fe  rend  pas  com- 
pte, &£  que  j'ai  regardée  depuis 
comme  l'indifcrétion  d'un  cœur  qui 
ne  m'apparteuoit  déjà  plus. 

Depuis 
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Depuis  ce  moment  l'image  de 
madame  de  Senangcs  me  fuivoit 
fans  ceife.  La  chercher  au  bal ,  au 
fpe&acle  ;  n'y  regarder  qu'elle  , 
être  toujours  à  fon  paffage  ,  c'é- 
toient-là  mes  feuis  plaifirs.  Plus  de 
courfes  ?  de  foupés  \  plus  de  ces 
tournées  fatiguantes  que  l'on  npm- 
me  vifîtes  ,  &  que  je  fuis  tenté  de 
nommer  à  prélent  un  commerce 
d'ennuis  entre  des  efprits  froids  6c 
des  cœurs  déiceuvrés. 

Comme  tout  change  aux  yeux 
des  amans  !  L'amour  fait  un  univers 
pour  les  âmes  qui  Tentent  ?  &:  c'eft 
cet  univers-là  que  j'habite.  Au  mi- 
lieu de  la  foule  ,  je  fuis  fcul. 

Six  femaines  s'étoient  écoulées 
depuis  notre  première  entrevue.  Je 
ne  pouvois  plus  fouffrir  de  ne  la 
voir  que  dans  les  lieux  où  tout  le 
monde  va.  J'abhorre  ies  regards  pu- 
blics 5  il  me  fembîe  qu'ils  profanent 
ce  que  j'aime.  Enfin  j'appris  que  le 
vieux  duc  de  ***  mon  parent  alloit 
Partie  L  C 
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fouvent  chez  elle  ,  &;  qu'il  étoit  de- 
puis long'-tems  au  nombre  de  fes 
plus  intimes  amis  :  je  le  priai  de  m'y 
preiènter.  Il  me  promit  d'en  parler, 
me  tint  parole  ,  obtint  ce  que  je 
deurpis  avec  tant  d'ardeur  ,  &  m'y 
mena   quelques  jours  après. 

Voiià  où  j'en  fuis,  mou  cher  ba- 
ron :,  je  ia  vois  deux  ou  trois  fois 
par  femaine.  Que  les  autres  jours 
font  trilles  &  ennuyeux  !  je  jouis 
de  fa  converfation ,  je  m'enivre 
d'amour  auprès  d'elle.  Je  n'ai  pas 
encore  ofé  me  découvrir.  Rien  ne 
perce  dans  mes  difeours  :  elle  n'a 
pas  l'air  d'entendre  mes  regards  3 
mais  je  la  vois  ,  je   fuis  heureux. 

Je  vous  ouvre  mon  cœur,  je  vous 
expofe  (a  fituation  ,  pénible  d\ui 
cô:é  ,  inquiète  de  l'autre.  Je  me 
jette  dans  les  bras  de  l'amitié.  Vous 
le  lavez  ,  mon  ami ,  je  ne  vous  ai 
jamais  rien  caché.  Pour  prix  de  ma 
confiance,  parlez  moi  de  madame 
de  Seuaùges  7    c:    furtout  ne  me 
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confci'lez    jamais  de    renoncer    à 

mon  fentiincut.  Une  antre  grâce 
que  je  vous  demande  ,  c'en:  de  lui 
écrire  &  de....  Je  ne  fais  ce  que  je 
dis  ,  mais  vous  êtes  indulgent,  n'eft- 
ce  pas  ;  6c  d'ailleurs  les  amans  ne 
font-ils  pas  des  êtres  privilégiés  à 
qui  l'on  doit  tout  pardonner  ?  Vous 
avez  été  lié  ,  vous  l'êtes  encore  avec 
madame  de  Senanges,  vous  avez 
mille  détails  a  me  mander  j  tous 
font  intéreflans  pour  moi. 

Concevez-vous  les  bruits  qu'on 
fait  courir  fur  cette  femme  char- 
mante ;  Efl-il  vrai  qu'elle  foit  co- 
quette ?  Eft  il  vrai....  Non,  non. 
Je  ne  crois  rien  de  ce  dont  on  l'ac- 
cu fe.  Les  femmes  fupérieures  font 
enviées-,  calomniées  :  ne  cherchez 
point  à  me  défabu fer.  Je  ne  crois  , 
baron  ,  qu'à  mon  amitié  pour  vous 
&  à  mon  amour  pour  elle. 


Cz 
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BILLET 

Du   chevalier  de   Verfenay  a  madame 
de  Senanges. 

JE  vous  envoie  , ,  madame  ,  les 
anecdotes  de  la  cour  de  ***  ;  ce 
livre  mérite  votre  attention.  Les 
héros  d'une  cour  galante  &  polie 
feront  fans  doute  de  votre  goût  \ 
vous  trouverez  dans  cet  ouvrage  des 
amans  vrais  &  des  femmes  fenfi- 
bies }  vous  ne  croyez  pas  aux  uns , 
vous  craignez  de  reffembler  aux 
autres.  Puifîiez-vous  ne  pas  penfer 
toujours  de  même  ! 

LETTRE     IL 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges* 

AH  !  vous  avez  beau  dire  ?  vous 
avez  beau  condamner  à  l'ami- 
tié les  hommes  qui  vous  connoi£ 


fcnt ,  tous  ne  vous  obéiront  pas. 
Lorfqu'on  réunit  aux  attraits  qui 
enivrent,  les  qualités  qui  attachent, 
il  faut  s'attendre  à  un  fentiment 
plus  vif  ,  fur-tout  ne  s'en  pas  défier, 
c'eil  votre  terme  favori  ,  &  il  ne 
vous  échappe  pas  une  exprciliou 
que  mou  cœur  ne  retienne.  Que 
vos  préjugés  font  cruels  !  qu'ils  font 
peu  fondés  !  Sachez  vous  juger 
mieux;  ils  feront  bientôt  évanouis. 
Eli  quoi ,  Mme  ,  fi  quelqu'un  vous 
aimoit  ,  comme  vous  méritez  de 
l'être  ,  quoi  î  jamais  l'excès ,  ni  la 
vérité  de  fa  pafïion  ne  pourroit 
vous  infpirer  de  la  confiance  ?  Vous 
feriez  à  l'amant  le  plus  tendre  l'in- 
jure de  ne  lui  croire  que  de  l'adrefTo , 
&  il  faudroit  ?  avant  d'arriver  à  votre 
aiire  ,  qu'ii  difîlpât'tous  les  ombra- 
ges de  votre  imagination  ?  N'im- 
porte   je  m'expofe  à  tout  .  mê- 

me  à  votre  colère  \  c'eft  fur  moi  que 
doivent  tomber  vos  foupçons.  Oui  , 
mon    fort   aujourd'hui    dépend  de 
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vous  \  St.  quelqu'afFreux qu'il  puiiTe 

être  ,  je  fuis  trop  heureux  quTil 
en  dépende.  Si  cet  aveu  vous  dé- 
plaît, il  faut  m'en  punir.  Pariez-moi 
•avec  naïveté  de  votre  caractère  \  dé- 
fefpérez-moi  fans  pitié.  II  me  reftera 
toujours  une  confoîation  ?  celle 
d'idolâtrer  un  objet  charmant  ,  de 
nourrir  en  lilence  un  fentiment  que 
rien  ne  peut  changer  ,  &  d'avoir  à 
vous  facrifier  tout  le  bonheur  de 
ma  vie. 

Du  moment  que  je  vous  ai  vue, 
madame  ,  j'ai  fenti  le  defir  de  vous 
connoître  j  je  ne  vous  ai  pas  plutôt 
connue,  que  toutes  les  autres  fem- 
mes ont  difparu  pour  moi.  Si  vous 
condamnez  mon  amour  ,  vous  ne 
pour  ez  attaquer  les  motifs  qui 
l'ont  fait  naître.  Je  ne  vous  parlerai 
point  de  vos  agrémens  perfonnels.... 
Eh  î  qui  en  réunit  plus  que  vous  ?.... 
C'eil  votre  ame  qui  m'a  décidé  ,  8c 
je  nTeftimçrois  bien  peu  ,  n  je  fa  rois 
réflfter  à  un  charme  de  cette  nature. 
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Un    antre,   madame,  vous  de- 

manderait  pardon  d'un  pareil  aveu  \ 
moi ,  je  m'exeufe  de  l'avoir  différé. 
Tout  attachement  vrai  a  de  droits  , 
linon  an  retour  ,  du  moins  à  1  indul- 
gence de  celle  qu'on  aime  5  &  il  n'y 
a  que  de  petites  âmes  qui  rougifleut 
d'avouer  ce  qu'il  q[}.  glorieux  de 
fentir.  Encore  une  fois  ,  ne  craignez 
point  de  m*afrîiger*  j  je  m'attends  à 
tout Mais,  de  grâce,  ne  m'a- 
ffligez que  le  moins  qu'il  fera  pof- 
iible...  Je  n'ai  pas,  je  crois  ,  befom 
de  ligner  pour  être  reconnu. 


LETTRE    III. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

VOns  me  demandez ,  monfieur, 
de  ne  vous  affliger  que  1e 
moins  pofïïble  ck  vous  m'affligez , 
vous  i  Quand  je  le  croyois  mon  ami , 
quand  cette  idée  faifoit  mon  bon- 
heur ?  il  n'cfi:,...  N'importe  ,  je  vol1 
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rends  juftice;  vous  êtes    honnête, 

fans  doute,  &    plus  qu'un  autre: 

mais  l'amour  ne  m'en  fait  pas  moins 

une   peur  afFreufe  :  eh  !    comment 

ne  lui  pas  préférer  l'amitié?    Son 


charme  c 
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il  ne  doit  rien  à 


nilufïon  ,  ne  tient  point  au  caprice  '7 
i'eitime  eu  forme  les  liens  ,  le  teins 
les  reflerre  ,  jamais  aucun  remords" 
n'en  trouble  la  douceur  ;  car  enfin 
on  ne  nous  permet  pas  d'aimer  ?  à 
nous  autres  femmes  ;  i'ufage  n'a 
point  détruit  Je  préjugé  \  il  fubiifle 
clans  nos  cœurs  malgré  l'exemple  : 
peut-être  fort  à  plaindre  ,  iorfquc 
nous  lui  facrifîons  notre  penchant } 
fûrement  mépriiees,  alors  qu'il  nous 
entraîne  ,  nous  fommes  condamnées 
à  être  coupables  ou  infortunées. 
Voilà  le  fort  des  femmes  ,  &  l'on  les 
croit  heureufes  !  Elles  qu'on  atta- 
que fi  fouvent  par  air  ,  qu'on  ibu- 
met  fans  reconnoiifance  ,  qu'on 
calomnie  fi  légèrement  î  Elles  nui 
•eut  à  craindre  ?  en  aimant  ,   non 


feulement  Fin  confiance  ,  l'indii^ 
crétion  d'un  fcul  ,  mais  encore  le 
blâme  de  tous  !  Croyez  pourtant 
que  je  fais  faire  des  différences, 
&  que  j'apprécie  tout  ce  que  vous 
valez.  Ma  défiance  n'efl  pas  défo- 
bligeante  5  elle  ne  roule  que  fur  nu 
feui  article  :  je  ferois  bien  fâchée 
de  la  perdre  ,  fut-elle  mjufte.  Je 
feus  quelle  eftnécefTaire-  Kéfléchif- 
fez-y:  votre  âge,  vos  îiaifons ,  \ç& 
circonflances  où  je  me  trouve  , 
tout  devoit  vous  défendre  un  fcn~ 
tïment  pour  moi  \  tout  fembioit ,  au 
moins  ,  vous  eu  interdire  l'aveu. 


LETTRE    IV. 

Du  chevalier  h.  madame  de  Senanges» 

t1  H  bien,  madame  !  je  vais 
j  donc  me  faire  une  étude  de 
difîiper,  au  moins ,  vos  préventions  ^ 
&,  quand  votre  défiance  aura  dif- 
paru  3    vous    conviendrez     qu'elle- 
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rfétoit  pas   l'ennemi   le  plus  cruel 

que  j'enfle  à  combattre. 

Quoi  qu'il  en  foit  ;  je  ne  me 
îepens  pas  que  mon  fecret  me  (oit 
échappé.  L'aveu  que  je  vous  ai 
fait ,  a  été  une  jouiflance  peur  mon 
cœur;  il  me  donne  an  moins  des 
droits  à  votre  amitié  .  &  tout  fen- 
liment  qui  part  de  votre  ame  ,  doit 
faire  les  dé'ices  de  la  mienne.  J  ai 
connu  quelques  femmes  :  prefque 
toutes  aimoient  mieux  infpirer  des 
<defirs  que  de  l'amour.  Vous  feu  le 
avez  rempli  l'idée  que  je  me  fuiâ 
faite  de  i  être  avec  qui  je  voudrois 
palier  ma  vie ,  vous  feuie  avez  tout  ; 
&  il  fcmble  que  ,  dans  vous  ,  îcs 
grâces  aient  pris  plaifir  à  parer 
la  vertu.  Combien  je  veux  vous 
aimer  î  combien  ,  hélas  ,  je  vou- 
drois vous  plaire  !  Je  veux ,  au 
moins  ,  que  vous  diriez  un  jour  : 
pourquoi  n'ai  je  pu  m'attacher  à 
lui  ?  Peut-être  il  eût  fait  mon  bon- 
heur ,  Se  j'étois  fûre  de  faire  le 
fi  en. 
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LETTRE     V. 

Du  chevalier  a  madame  de  Senangesi 

t  vos   beaux  yeux  fe  font  ou- 

Wcrts    trop   tôt  j    rcferinez-les. 
La    répétition     du    nouvel    opéra 
comique  n'a  peint  lieu.  Les  acteurs 
fout  malades  .les  rôles  ne  font  point 
lus  :  l'auteur  jure  ,  moi  ,  je  me  clé- 
fefpere  ,  &   vous ,  madame  ,  vous 
allez  vous  endormir.  I\re  me  fera-:- 
il  point  permis  de  vous  faire  ma 
cour,  dans  la  journée  {  Vous   partez 
pour    huit    jours  !    Quels     ficelés  I 
Votre  {bciété  a  pour  moi  un  charme; 
inexprimable  ,     &:    je     n'envifage 
qu'avec  le   plus  vif  regret  les  mo- 
mens   de    votre   abfence.   Si    vous 
pouviez  lire  au  fond  de  mon  coeur, 
&  favoir  à  quel  point  il   vous  eft 
dévoué,  vous  me  pardonneriez  des 
feutimens  aufîi  purs  que  l'aine   ce- 
léfte  à  qui  j'en  dois lliômmagc  ;  ils 
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feront  mon  malheur  ,  fans  doute  \ 

mais  il  ell  impoifible  que  vous  m'en 
failiez  de  crimes.  Que  de  chofes, 
à  propos    d'une  répétition  d'opéra 

comique  ! Je  ne  lins  phis  es  que 

je  dis  ;  je  ne  fais  trop  ce  que  je 
deviendrai  :  mais  ce  que  je  fais  à 
merveille,  c'eft  que  je  ne  ceiferai 
jamais   de   vous  aimer. 

LETTRE    VI. 

JDe  madame  de  Senanges  au  chevalier» 
Du   château   de 

E  mené  une  vie  bien  fage.  Je 
me  couche  de  bonne  heure  ,  je 
joue  peu  ,  je  m'enferme  pour  iire  y 
nous  avons  beaucoup  de  monde  j 
roiis  avons  ,  hélas  !  un  certain  mon- 
iteur dont  je  vous  ai  parlé  ;  il  eft 
plus  métaphyfique  que  jamais.}  il 
d  i  lier  te  à  tort  &  à  travers  ,  tant  que 
la  journée  dure.  Je  l'écoute  quand 
je  peux  :  je  le  comprends  rarement. 

Je 


C  j'y  î 

Je  ne  le  contrarie  point ,  fà  poitrine 
eft  plus  forte  que  la  mienne  ;  il 
prend  ma  foiblefle  pour  de  la  doci- 
lité ,  il  eft  gillez  content  de  moi. 
La  pofition  du  lieu  que  j'habite  eft 
fortpprççrénbie,  fur-tout  celle  d'un 
pavillon  délicieux,  que  la  rivière 
borde  <Sc  où  nous  allons  prendre 
l'air  ,  comme  s'il  ne  faifoit  pas 
froid.  Malgré  tout  cela  ,  je- revien- 
drai à  Paris  avec  pîaifir.  Les  prin- 
tems  ne  font  pins  que  des  hivers  pro- 
longés. Mille  grâces  <\qs  trois  let- 
tres que   vous  m'avez   écrites. 

A  propos,  la  duchefTe  de***, 
dont  ie  château  en1  voilai  de  la  mai- 
fon  où  je  fuis  ,  eft  venue  nous  voir 
hier  :  elle  nous  a  amené  les  person- 
nes qui  étoient  chez  elle.  La  mar- 
quife  d'Ercy ,  avec  qui  vous  ètqs 
extrêmement  bien  ,  en  étoit.  L'en- 
tretien eft  tombé  fur  vous  !  vous 
devez  être  content ,  monfîeur,  très- 
content  de  l'intérêt  avec  lequel  elle 
en  a  parié.  J'ai  cru  vous  plaire  eu 
Far  tic  L  jQ 
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ne  vous  le  îailTant  pas  ignorer.  Il 

y  a  toute  apparence  que  vous  ob- 
tiendrez la  place  qu'elle  follicite 
pour  vous  à  ia  cour.  Je  vous  en  fais 
mon  compliment  ,  ainfi  que  de  vo- 
tre confiance  :  elle  augmente  la 
bonne  opinion  que  j'avois  de  cette 
dame,  &:  l'eftime  que  j'ai  pour 
vous. 

LETTRE    VIL 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges* 

SI  j'étois  extrêmement  bien  avec  la 
marquife  d'Ercy  ?  comme  vous 
avez  l'air  de  le  croire  ,  madame  ,  je 
n'aurois  point  rifqué  ?  près  de  vous  , 
un  aveu  qui  ne  ponvoit  échapper 
qu'à  l'amour  le  plus  tendre  9  &  le 
plus  réfolu  à  tous  les  facrifïces. 
Je  ne  vous  difTImulerai  point  le  goût 
très-vif  que  j'ai  eu  pour  elle  :  vous 
n'ignorez  pas ,  non  plus  ,  les  fer- 
vices  qu'elle  m'a  rendus.  Le  goût 
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cft  paffe ,   il  ne   refte   que  la   re- 

connoifîance ,  &  votre  cœur  n'eu: 
point  fait  pour  défapprouver  ce 
qui  honore  le  mien.  Croyez  ,  ma- 
dame ,  que  mon  ame  étoit  libre  , 
quand  j'ai  ofé  vous  l'offrir.  C'eft 
maintenant  qu'elle  eft  enchaînée ,  8c 
qu'elle  l'eft  pour  toujours.  Qu'ils 
étoient  foibles  ,  les  nœuds  qui  m'ont 
retenu  jufqu'ici  !  que  je  les  ai  rom- 
pus avec  joie  !  Je  finirai  par  haïr 
tout  ce  qui  neft  point  vous.  Que 
ne  fuis-je  afTez  heureux  pour  que 
vous  m'impoiiez  des  loix  !  Avec 
quelle  promptitude  &  quel  trans- 
port vous  feriez  obcie  !  Mais  , 
hélas  !  vous  ne  m'ordonnez  rieu  5 
&  c'eft  froidement  que  vous  Soup- 
çonnez un  cœur  où  vous  fûtes 
allumer  une  paiîîon  dont  j'aime 
jufqu'aux  tourments.  Il  eft  pur  ,  ce 
cœur  ,  puifqu'il  eft  à  vous ,  il  eft 
digne  de  recevoir  votre  image  , 
votre  image  adorée  ,  qui  éclipfe 
tout  ,  à  laquelle  rien  ne  peut  le 

Di 
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rr-êler  ,  ex  qu'on  profànefoit  en  la 
comparant,  Je  vous  uio  âtre.  Jamais 
iympathie  plus  cloute  .  ni  p.  us 
forte  ,  n'a  en  porté  un  être  vers  un 
autre.  Au  comble  du  malheur  , 
vous  me  verrez  chérir  Je  lien  qui 
m'aurla  déchiré  ,  me  complaire  dans 
mes  larmes  ,  &  vous  offrir  ce  dou- 
loureux hommage,  le  ïeui  peut- 
ctie  que  vous  voudrez  accepter.... 
De  grâce  ?  fermez  ioreiiie  aux 
propos,  aux  conjectures  du  public^ 
elles  feront  faunes,  toutes  ies  fois 
-quelles  attaqueront  mon  honnê- 
icté.  Déteflcz  avec  moi  les  mœurs 
d'un  monde  persécuteur  ck  maiin . 
où  la  vertu  eft  toujours  jugée  dé- 
favantageufement  ,  parce  que  c'efî: 
toujours  la  corruption  qui  la  juge... 
Vous  êtes  mon  ame ,  ma  vie  , 
mon  univers.  Je  pourrois  être  bien 
plus  aimable  ,  mais  il  m'efr.  impof- 
fibie  d'aimer  mieux.  Encore  un 
coup  ,  difpofez  de  moi  ,  fervez- 
vous   de  vviie  empire  ;  ayez  des 
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volontés  ,  des  caprices  même  ;   je 

mettrai  mon  bonheur  à  les  iatisfaire? 
Un  biilet  de  deux  lignes ,  un  regard 
un  mot  de  vous  m'élève  au  comble 
de  la  félicité  }  &  fi  vous  m'enlevez 
tout ,  jufqu'à  Teiooir  de  vous  flé- 
chir 7  au  moins  ne  m'ôterez-vous 
jamais  cette  mélancolie  douce  8c 
voluptueufe  ,  qui  naît  d'un  mal 
dont  on  adore  la  caufe. 


H*====^: 


LETTRE     VIII. 

Dd  baron  au  chevalier, 

QUand  votre  ame  fourTre  ,  mon 
cher  chevalier  ,  vous  avez 
raiion  de  venir  l'épancher  dans 
la  mienne.  Quoique  l'expérience 
m'ait  aguerri  contre  de  certaines 
foibîefTes  ,  je  connois  Iqs  larmes 
qu'elles  coûtent,  je  plains  les  maux 
qui  en  réfultent.  Je  hais  ces  philo- 
fophes  chagrins  qui  croient  s  appro- 
cher de  la    perfection  ?  à  mefure 

E>3 


qu'ils  s'endurciiFent  \  je  penfe  ,  moi , 
qu'ils  s'en  éloignent  par  cette  cruelle 
apathie  ,  cet  égoïfme  révoltant  , 
qui  brife  les  liens  de  la  fociété  & 
en  détruit  tous    les  rapports. 

J'ai  tourné ,  en  tout  fens  ,  dans 
le  tourbillon  où   vous  êtes  :  je  con- 
nois  le  tourment  d'être  pre/Té  entre 
une  double  intrigue  ^  d'obéir  tantôt 
à  ion  cœur  ,  tantôt  au  procédé  qui 
ïe  contrarie  ^  d'avoir  à  filer  une  rup- 
ture ,  une  intrigue  à  nouer  5  deux 
amours  propres  de  femmes  à  mener 
de  front.  C'cll  à  force  d'avoir  éprou- 
ve le  mal  aife  qui  naît  de  ces  com- 
bats ,  la  fatiété  des  jouiiFances  3  la 
^riic  des  infidélités ,  que  j'ai  appelle 
la  raifon  à  mon  fecoiirs.  Je  me  fuis 
]allé   d'être  efclave.  j'ai   voulu  être 
homme,  je  le  luis?  &  je  ne  date,  pour 
m'en  arroger  le  titre  ,  que   du  mo- 
ment où  j'en  ai  refaifi  les  privilèges. 

Je  me  compare  à  un  voyageur  , 

.  qui ,  après  avoir  erré  long-tcms  dans 

le  creux  d'une  vallée  arride  ck  brû- 
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laute  ,   rêfpireroit   enfin   l'air  frais 

ck  libre  des  montagnes. 

Mon  pauvre  chevalier,  vous 
êtes  encore  au  fond  de  la  vallée  ; 
je  vous  domine  ,  ck  c'eft  pour  vous 
être  utile.  L'œil  de  l'amitié  vous 
fuit  dans  ce  dédale  où  le  fii  échap- 
pe à  chaque  infiant.  Si  elle  n  éclai- 
re pas  toujours  ,  elle  confoîe  au 
moins.  Mes  yeux  font  ouverts  :,  j'ai 
arraché  le  bandeau  qui  les  cou vr oit  j 
mais  je  les  reprends  pour  elTuyer  ls.s 
larmes  de  mou  ami. 

Souvenez -vous  de  la  conversation 
que  j'eus  avec  vous  5>  quand  je  vis 
naître,  votre  liaifon  avec  la  marquife 
d't^rcy  \  j'ai  prévu  ce  qui  vous  arri- 
ve. Elle  a  im  rang  à  la  cour,  dè„s 
encours  brillans  ;  une  figure  qu'on 
cite  ,  un  crédit  qu'elle  a  prouvé  ;  en 
un  mot  comme  vous  dites  vous  aii- 
tres,elîe  eft  fur  le  grand  trottoir.  Tout 
celaétoit  fiitpour  déranger  une  jeu- 
ne tête.  A  votre  âge  on  eft  plus  vain 
que  fenfibie  :  ou  fe  livre  à   ce  qui 
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flatte  ,  on   eft    amufé  le  premier 

mois  ,  languiffant  le  fécond  ,  ennu- 
yé le  troifîeme  ,  &  Ton  finit  par 
brifer  avec  fcandale  l'idole  qu'on 
s'étoit  faite  par  vanité. 

Le  moyen  que  vous  puifllez  aimer 
long-temps  une  femme  abforbée 
dans  les  calculs  de  l'intrigue  ,  les 
incertitudes  des  projets  ,  &  qui  rem- 
plit les  vides  de  l'ambition  par  le 
manège  de  la  coquetterie  !  La  mar- 
quife  d'Ercy  ert  ce  qu'on  appelle 
une  femme  d'affaires.  C'eft  dans  ce 
iiecle  fur-tout  ,  que  s'en:  multipliée 
cette  efpece .d'intrigantes  ?  qui  ont 
leur  cabinet  d'étude  9  ainfi  que  leur 
boudoir  ,  qui  raifonnent ,  décident , 
fe  jettent  à  corps  perdu  dans  la 
politique  ,  &  rêvent  ejfent tellement  , 
en  faifant  des  nœuds ,  aux  abus  de 
l'adminiftration. 

Où  vous  êtes -vous  embarqué  , 
mon  cher  chevalier  ?  Quelle  mai- 
tfefle  aviez-vous  choifie  ?  Je  vous 
blâme  de  l'avoir  prife  3  &.  non  de 
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la  quitter.  Vous  vous  exagérez  vo- 
tre ingratitude.  A  Dieu  ne  plaife  que 
je  vous  confeille  un  procédé  même 
équivoque  i  Mais  ,  croyez-moi,  la 
recoiinoîilance  ne  condamne  pas  aux 
angoiiles  dune  éternelle  fidélité. 
L'amour  eft  une  manière  de  s  acquit- 
ter qui  suie  trop  vite.  L'indépen- 
dance de  ce  fentiment  le  rend  in- 
compatible avec  le  joug  des  bien- 
faits. La  marquife  d'JErcy  vous  a 
fait  avo'r  un  régiment  ?  procuré 
une  exiftence  à  la  cour  ;  elle  vous 
a  prôné  ,  pré  Tenté  par- tout  }  vous 
lui  êtes  redevable  de  quelques  dé- 
marches \  fort  bien  jufqucs-là  !  mais 
elle  vous  a  pris ,  affiché  ,  tourmen- 
té 5  vous  avez  apporté  dans  cette 
Jiaifou  une  figure  charmante  ,  de 
Tefprit  ,  un  nom  ,  de  la  jeunelte.. 
Vous  voilà  quitte*.  Enfin  ,  tout  en 
admirant  des  fcrupuîes  qui  ne  peu- 
vent naître  que  dans  une  ame  déli- 
cate ,  je  ne  veux  point  que  vous 
foyez  victime  d'un  excès  d  ihéroïf- 
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me.  Votre  ame  eft  noble,  honnête , 

fenfîble  ,  mais  elle  eft  neuve  ,  ar- 
dente &  foible  \  on  peut  la  corrom- 
pre ,  &  la  marquife  cl'Ercy  en  eft 
très  -  capabie  \  je  crains  l'influence 
de  fon  caractère  fur  le  vôtre  \  je 
crains  que  fou  élégance  perverfe  ne 
vous  gag- ne,  &  dût-elle  être  premier 
miniftre  &  vous  prendre  pour  ad- 
joint ,  je  dois  vous  arracher  ,  s'il  eft 
poMibîe  ,  à  fes  dangereux  artifices. 
Il  n'y  a  point  de  principes  dont  une 
femme  adroite  ne  vienne  à  bout. 

Qu'il  eft  fouverain ,  l'être  enchan- 
teur &  perfide,  qui  abufe  des  mo- 
mens  facrés  de  la  jouiffance  &  du 
bonheur  ,  pour  inviter  au  vice  qu'il 
rend  aimable ,  &  endort  la  vertu  3 
auxaccens  même  de   la  volupté  ! 

Venons  à  madame  de  Senanges  : 
oui  ,  fans  doute  ,  je  la  connois  , 
c'eft  vous  dire  que  je  Teftime.  Son 
amitié  pour  moi  eft  un  des  fouve- 
nirs  doux  &  purs  qui  me  fuivent 
dans  ma  folitude.  Vous  me  deman» 
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dez  des  détails  \  je  confens  à  vous 
en  donner  }  viendront  après  les 
confeils  que  je  vous  dois  ,  autant 
pour  elle  que  pour  vous  \  car  vous 
m'intéreffez  l'un  &  l'autre  au  même 
degré  :  ne  vous  impatientez  pas  , 
lifez  ma  lettre  avec  attention  ?  c* 
fur-tout  faites-en  votre  profit. 

Madame  de  Senanges  eft  fille  du 
marquis  de  ***  ,  militaire  diftiugué, 
qui ,  refté  veuf  de  bonne  heure  , 
s'appliqua  tout  entier  au  foin  de  fon 
éducation  }  il  l'aimoit  avec  tendref- 
fe  ,  mais  il  ne  confulta  pas  affez fon 
goût  dans  rétablifTement  qu'il  lui 
fit  faire.  Il  fut  féduit  parle  rang  du 
vicomte  de  Senanges  ,  combattit 
fortement  la  répugnance  de  fa  file  ? 
témoigna  le  deîir  de  la  vaincre  ,  & 
maiheureufemcnt  y  réuilit.  Il  ne 
prévoyoit  point  les  fuites  funcft.es 
d'une  pareille  union  ,  les  larmes 
qu'elle  alloit  coûter  ,  les  maux  trop 
certains  qui  naîtraient  de  ces  nœuds 
mal-affortis  ;  il  en  fut  la  première 


vi&ime.  îl  fe  reprocha  bientôt  l'in- 
fortune de  la  filie  ,  de*  ..r  i  'abus  de/ 
fou  autorité  .  &:  mourut  de  chagrin 
deux  ans  après  le  fttàrfage  qu'il  avoft 
fouhaité  ii ardemment, pL'iiï-->t -il  fer- 
vir  d'exemple  à  ces  pères  cruels  ou 
inconfidérés  \  qui ,  armés  de  leurs 
droits  ,  forcent  l'inclination  de  leurs 
filles  j  les  traînent  aux  autels  com- 
me des  efclaves  ;  juitifiéùt  d'avance 
tous  les  defordres  où  elles  ie  plon- 
gent, 8c  dont  iis  font  les  premiers 
artifaus  ! 

La  fiile  du  marquis  n'avoît  pas 
quatorze  ans  quand  elteepoufà  M. 
de  Seuanges  5  qui  en  avo<t  déjà  cin- 
quante-cinq. Comme  il  parle  la 
moitié  de  fâ  vie  dans  ion  gouvèr* 
nement,  vous  n'aviez  peut-être  pas 
eu  l'o ccafton  de  le  voir  ck  de  le 
connoitre. 

C'cîî  un  homme  d'une  taille  ex- 
traordinaire. Sa  figure  eft  imposante 
&  dure  ?  fon  ton  impérieux  8c 
bruique  ;  quand  il  prie  ?  on  diroit 

qu'il 
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qu'il  commande.  Le  peu  d'atten- 
tion qu'il  a  toujours  mis  dans  le 
choix  de  fcs  maitreiîes  ,  a  fortifié 
en  lui  le  mépris  rai  formé  qu'il  a 
pour  les  femmes  \  il  croit  bonne- 
ment que  la  vertu  eft  étrangère  à 
ce  fexe  ;  &  qu'avec  lui  il  faut  être 
dupe  ou  tyran.  Ce  fyftême  atroce  > 
joint  au  penchant  naturel ,  a  déve- 
loppé dans  fon  cœur  la  ja'oulîe  la 
plus  mjufte  dans  ion  principe  ,  la 
plus  affreufe  dans  les  effets.  Je  ne 
vous  peindrai  point  toutes  les  feenes 
horribles  quelle  a  occaiionnées  > 
&  dont  madame  de  Senanges  m'a 
fait  le  récit.  Peignez-vous  une  jeune 
femme,  honnête  &  timide  , au  pou- 
voir d'un  vieux  defpote  ,  qui  la 
méprife&  ne  l'en'vifâge  jamais  qua- 
vec  ces  yeux  dout  ou  eiTraie  les 
coupables  qu'on  cherche  à  pénétrer. 
Il  ne  lui  échappoit  pas  un  mot  qui 
ne  fût  mal  interprété,  un  regard 
qni  ne  fût  fufpecl::,  feu  li.ence  éreit 
le  recueillement  dune  ame  qui  veut 
Fartie  L  E 
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tromper.  Parîoit-elie  7  c'étoit  une 
fédu&ion  quelle  eifayoit  7  &  dont 
elle  vouloit  s'armer  contre  lui.  Le 
barbare  !  il  tyrannifoit  jufqu'à  fou 
fommeii  ;  il  veiiloit  à  côté  d'elle 
avec  la  pâle  inquiétude  du  foup- 
çon  ,  pour  tâcher  de  furprendre  , 
dans  fes  rêves ,  quelques  fentimens 
cachés,  qui  puhTent  fervir  à  fa  rage 
<ie  prétexte  ou    d'aliment. 

Telle  fut  fa  vie  de  fept  années  : 
pendant  cet  intervalle  7  elle  n'a  pas 
celle  d'être  un  modèle  de  douceur,de 
décence  ,  de  modération.  On  la  pri- 
voit  même  de  fes  larmes  :  tout  re- 
tomboit  &  pefoit  fur  mon  cœur  , 
N'importe. E  île  fe  défendoitjufqu'au 
murmure  7  elle  croyoit  ,  à  force 
de  bons  procédés  ,  adoucir  le  tigre 
auquel  elle  étoit  unie.  Vain  efpoir  J 
il  acquéroit  un  degré  de  fureur  à 
chaque  vertu  nouvelle  qu'il  décou-» 
vroit  dans  fa  charmante  compagne,» 

Laife  enfin  d'être  maltraitée  ,  avi  * 
lie  }  épiée  dans  les  heures   mêmti 
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de  fon   repos  7  elle  fe  réfugia  dans 

la  Maifbn  de  M.  de  Valois  fon  on- 
cle ,  chez  lequel  elle  loge  encore 
aujourd'hui.  C'efr.  de-là  qu'elle  im- 
plora ,  &  quelle  obtint  ,  une  fé- 
paration  à  laquelle  M.  de  Senanges 
confentit^je  ne  fais  par  quels  mo- 
tifs. Elle  lui  propofa  d'aller  dans 
un  couvent  ?  ou  de  refter  chez  le 
refpeclable  M.  de  Valois.  Il  lui 
permit  le  dernier  afyle  ,  &  luiaf- 
iùra  une  penfion  alfez  modique  , 
quelle  accepta  avec  tranfport , com- 
me   le  gage   de   fa  liberté. 

Depuis  cette  époque ,  Senanges 
a  prefque  toujours  vécu  dans  fon 
gouvernement ,  mais  il  fait  ,  de 
tems  en  teins  ,  à  Paris  ,  quelques 
voyages  fecrets  ,  pour  obferver  les 
démarches  de  fa  femme,  &  s'eni- 
vrer ,  fans  qu'elle  le  fâche  ?  du  plai- 
fir  de  la  voir  }  car  ce  forcené  ai- 
me :  il  eft  puni  de  fa  jaloufie  ,  par 
les  fureurs  de  fon  amour  :,  on  m'a 
même  afîuré  qu'il  brûle  de  fe  récon- 

Ez 
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cilier  avec  elle.  Quel  étrange  con- 
trarie   dans   le  cœur  de  l'homme  ! 

Telle  eft  ,  mon  ami ,  la  pofitioa 
actuelle  de  la  femme  que  vous  ai* 
mez  ,  &  à  laquelle  ,  Il  j  ai  quelques 
droits  fur  votre  cœur  ,  vous  allez 
renoncer  pour  toujours  ,  oui  .  pour 
toujours. 

Vous  êtes  jeune  ;  un  goût  vif 
peut  avoir  ,  à  vos  yeux  ,  tous  les 
caractères  d'une  paillon  7  la  trom- 
per ,  vous  tromper  vous-même ,  vous 
perdre  tous  deux  :  &  puis  ,  n'allez 
pas  vous  mettre  dans  la  tête  que 
vous  ayez  entrepris  une  conquête 
facile!  Madame  de  Senanges  efl 
aguerrie  contre  l'amour  ,  par  tout 
ce  qu'elle  a  foufrert ,  &  par  fes  pro- 
pres réflexions.  Elle  fut  trop  long- 
temps affujettk  ,  pour  ne  pas  trou- 
ver le  bonheur  dans  le  charme  de 
l'indépendance.  Les  horribles  liens 
qu'elle  a  traînés  iept-ans  ,  ont  laifîe 
dans  fou  ame  une  impreiiion  de 
crainte  ,  qui  l'avertit  de  n'en  plus 
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prendre  de  nouveaux  ;  elle  refpire  , 

elle  eft  libre  ,  elle  eft  heureufe. 

A  Tes  yeux,  les  chofes  les  plus 
indifférentes  deviennent  des  plai- 
firs.  Les  fpe&acles  qu'elle  embellit , 
les  fêtes  qu'elle  anime  ,  les  homma- 
ges qu'elle  attire ,  tout  lui  plaît  , 
toute  l'enchante.  Elle  aime  mieux 
être  amuiée  qu'attendrie  ?  diftraite 
qu'intéreifée.  Durant  fa  longue  fer- 
vitude  ,  foname  ne  s'eft  point  ai- 
grie ,  elle  s'eft  armée.  Une  coquet- 
terie d'inftincl:  plus  que  de  projet  , 
la  fauve  de  fa  fenfïbilité  qui  feroit 
extrême,  ou  plutôt ,  cette  coquet- 
terie n'eft  qu'une  fenfibilité  dégui- 
fée ,  qui  ,  n'ofant  fe  concentrer 
fur  imfeul,  fe  répand  fur  différens 
objets  ,  &  devient  flatteufe  pour 
plufieurs  ?  fans  être  dangereufe  pour 
elle. 

Une  femme  tendre  ne  jouit  que 
de  fou  amour  ;  celle  qui  n'aime 
point ,  rencontre  un  trophée  à  cha- 
que pas  ;   elle   eft   plus  en    valeur  ? 

E3 
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parce  qu'elle  eft  moins  préoccupée  } 

eile  jouit  de  tout  ,  &  ne  rifque 
rien.  Le  cœur  cft  bien  défendu  y 
tant  qu'il  relie  Tous  la  garde  de  Ta- 
in our-propre. 

Ne  penfez  pas ,  au  refte  ,  que  l'a- 
me  de  madame  de  Senanges  fe  bor- 
ne à  ces  frivoles  amufemens.  Elle 
lui  rend  ,  d'un  côté,  ,ce  quelle 
lui  enlevé  de  l'autre.  La  bienfai- 
fance  ,  qui  eft  devenue  fa  paillon 
favorite  ,  lui  fournit  fans  ceife  des 
plaifirs  aufli  purs  que  la  fource 
dont  ils  émanent.  L'orientation  ne 
fe  mêle  jamais  au  defïr  qu'elle  a 
d'être  utile  :  elle  fait  le  bien  ,  par 
la  feule  impulfion  de  fa  nature  y 
Se  préfère  fon  approbation  fecrette 
à  l'orgueil  d'être  louée  par  la  mul- 
titude. 

Tel  eft ,  mon  ami  ,  l'être  efti- 
mable  dont  vous  croyez  troubler  le 
repos  &  renverfer  les  réfolutions. 
CefTeï  de  vous  livrer  à  des  idées 
aufli    folles    que  préfomptueufes  5 
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vous  échouerez  ,  je  vous  en  aver- 
tis }  vous  êtes  toujours  aimable  , 
féduifant ,  amoureux  peut-être  \ 
vos  agrémens  ?  vos  grâces  ,  votre 
amour  ,  tout  cela  ne  pourra  vous 
fervir  auprès  de  madame  de  Senan- 
ges.  C'en:  une  ame  honuête  ,  éprou- 
vée par  le  malheur  ,  &:  qui  n'eft 
heureufe  que  par  L'oubli  délicieux 
&  profond  des  goûts  qui  vous  étcur- 
diiïcnt ,  ou,  fi  vousTaimez  mieux  , 
des  fentimens  qui  vous     occupent. 

Ain(i  ,  je  vous  confeille  de  n'y 
plus  fonger  d'après  la  certitude  ou 
je  fuis  ,  oxue  vous  ne  réufïïrez  pas  , 
&  je  vous  le  confeillerois  davan- 
tage encore  ,  ii  je  pouvois  croire 
à  votre  fu ccès.  Ne  vous  preifez 
point  de  crier  au   paradoxe. 

Quels  reproches  affreux  ,  éternels 
&:  mérités  ,  ne  vous  fl  riez-vous  pas  , 
ii  ,  après  lavoir  rendue  feniibie  , 
vous  cciîîcz  ,  un  jour  ,  de  l'être  ? 
Qui  !  vous  ?  vous  chevalier  ,  vous 
pourriez  porter  le  trouble  dans  un 
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cœur  pai(ib!e  ,  arracher  au  bonheur 
une  femme  refpe&able  ?  qui  fut 
maiheureuie  ii  loug-tems ,  la  fédui- 
re  ,  pour  la  perdre  ,  i'expofer  à  tou- 
tes les  horreurs  d'un  abandon  qui 
feroit  fuivi  de  fa  mort ,  &  ne  pour- 
roit  être  expié  que  par  la  vôtre  ! 

Mais  ne  perçons  point  dans  un 
avenir  fi  triïte.  Dans  ce  moment- 
ci  ,  êtes-vous  libre  ?  Croyez-vous  que 
madame  d'Ercy  vous  laiffe  aller 
fans  éclat  5  &  que  fon  orgueil  com- 
promis ne  réclame  point  le  cœur 
qui  lui  échappe  ?  Je  fùppofè  que 
madame  de  Senanges  vous  écoute. 
Dans  quel  labyrinthe  vous  jcttez- 
vous  ?  Je  connois  votre  facilité  ,  les 
cris  de  la  marquife  vous  en  impofe- 
ront ,  vous  ferez  rappelle  par  le 
fonvenir  de  fes  bienfaits  prétendus  $ 
vous  voudriez  conferver  celle  que 
vous  n'aimez  pas  \  vous  trom- 
perez celle  qui  vous  aime  }  vous 
ferez  faux  ?  malhonnête  &  mal- 
heureux. 
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Je  romprai  ,  tout  à  fait,  avec  la 

marquife  ,  m'alîez-vous  dire  5  vous 

le  promettez  &  ne  le  tiendrez  pas  9 

vous    vous  recriez  ,  je  vous  crois. 

Vous  voilà  le  plus  tendre  ,  le  plus 
.fidèle  des  amans.  Madame  de  Se- 
«anges  n'en  fera  pas  moins  la  plus 
infortunée  des  femmes.  L'œil  per- 
çant &  jaloux  de  fon  mari  éclairera 
vos  démarches  ,  dévoilera  vos  |fc- 
crets  ,  faifira  l'occalion  d'une  ven- 
geance juridique  }  &  vous  pleure- 
rez ,  en  larmes  de  fang  ,  la  perte 
de  votre  maîtrelfe  ,  de  fon  dés- 
honneur, &  l'inutilité  des  confeils 
de  voire  ami. 

Armez-vous  de  fermeté.  Plus  vous 
aimez  madame  de  Senanges  ,  plus 
vous  devez  la  fuir  :  c'efr.  un  effort 
digne  de  vous ,  &  dont  vous  applau- 
direz un  jour.  Je  ne  veux  point  que 
la  femme  qui  m'eft  la  plus  chère  foit 
malheureufe  par  l'homme  que  j'aime 
le  plus.  Voyez-la  moins  ,  attendez 
que     votre  amour    fe   change    en 


amitié  ,  &  vous  jouirez  alors  ,  avec 
délices  ,  d'un  fentiment  d'autant 
plus  flatteur  ,  qu'il  fera  ie  prix  d'un 
triomphe  pénible  ,  &:  le  garant  d'un 
cœur  courageux.  Je  vous  cmbrarTe. 

Efc:^^^^^^ g;8a 

LETTRE     IX. 

Du  chevalier   de   Verfenay  au  baron. 

IL  n'eft  plus  tems  ,  baron ,  mon 
fecret  m'en:  échappé.  Jaimois  7 
je  l'ai  dit,  &:  j'aime  davantage. 
Ecartez  la  trille  lumière  de  l'ex- 
périence. Je  me  plais  dans  mon 
aveuglement  ,  dans  mon  délire  5 
la  raifon  n'y  peut  rien.  Sûr  d'être 
malheureux  ,  fur  de  Tétre  toujours  , 
je  n'en  ferai  pas  moins  affermi  dans 
mon  fentiment  ;  il  n'y  a  de  vrais 
malheurs  à  craindre  ,  que  quand  l'a- 
mour eft  foibîe.  L'excès  de  la  paf- 
fion  fait  tout  fupporter  ;  la  mienne 
ne  connoît  ni  ccnfêiis ,  ni  frein.  Je 
ne  fais  ii  les  prerTcntimens  de  mon 
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cœur  ire   trompent  ;   mais  l'avenir 

lie  m'effraie  pas.  Quoi  que  vous 
diiiez  ,  madame  de  Senanges  peut 
devenir  fêniibie.  Si  jamais  !...  Ah  ! 
Dieu!  avec  cet  efpoir  ,  il  n'eft  rien 
que  je  ne  lu  r  mon  te.  Cher  baron  , 
j'ai  befoin  d  une  ame  où  je  puilTe 
dépofer  mes  peines,  mesplaifirs, 
mes  craintes  &  mes  efpérances. 
J'ai  choifi  la  vôtre  ,  &  j'ai  bien 
choifï.  Je  vous  dirai  tout, ne  me  p'ai- 
gnez  pas  ,  j'aime  trop  pour  ne  pas 
mériter  l'envie.  L'amour  ,  au  degré 
pu  je  le  relTenSj  ell  la  perfection 
de  l'humanité. 

Qu'elle  eft  belle  ,  madame  de  Se- 
nanges  !  Quelle  ame  !  Je  ne  puis 
prononcer  fon  nom  fans  une  émo- 
tion ,  un  trouble ,  un  frémiflement 
univerfel.  Ce  nom  répond  à  mon 
cœur.  Ah  !  baron  ,  votre  calme  ne 
vaut  pas  mon  détendre;  je  le  pré- 
fère à  tous ,  &  ii  l'on  m'ofTroit  une 
fuite  de  longs  jours  painbles  &: 
iereinsj  on   un  feul  de  bonheur, 
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c'eft  a-dire  un  feul  où  je  ferois  aiméj 
je  naurois  plus  qu'un   jour  à  vivre. 

LETTRE    X. 

■De   la  marquife    d'Ercy  au  chevalier* 
Du  château  de  **. 

S  Avez  -  vous  bien  ,  chevalier  y 
que  vous  devenez  un  homme 
infoutenabie  ?  D'honneur  ,  je  fuis 
fort  mécontente  de  vous.  Voilà 
plus  de  quinze  jours  que  je  fuis 
ici ,  que  vous  reftez  ,  vous ,  avec 
votre  ennuyeux  Paris  ,  comme  ii 
rien  ne  vous  rappelloit  ailleurs. 
Mais  je  n'ai  garde  de  vous  en  faire 
des  reproches.  Les  querelles  m'ex- 
cèdent ,  les  bouderies  font  mifera- 
bles.  Venez  quand  vous  voudrez  ,  & 
ne  croyez  pas  que  je  fafle  réfonner 
les  échos  des  tendres  reçrets  de 
votre  abfence.  Je  ne  fuis  pas  ber- 
gère ,  comme  vous  favez  ,  &  fi  je 
*  1  etois ,  j'aurois  toute  la  coquetterie 
qu'on  peut  avoit  au  village.  L'uni- 
vers 
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verseft  ici.  La  duche/Te  y  donne 
des  fêtes  continuelles  ,  toutes  les 
femmes  y  font  arrangées  ,  il  n'y  a 
que  moi  qu'on  abandonne  impitoya- 
blement ?  &c  qui  ai  le  courage  d'en 
rire...  Nous  avons  la  préfidente  ? 
qui  joue  l'Agnès ,  baiife  les  yeux, 
rougit  tant  qu'elle  veut.  Ce  qu'il  y 
a  defingulier,  c'en:  qu'avec  cette 
pudeur  &  cette  petite  décontenan- 
ce naïve  ,  elle  change  d'amans  tous, 
les  jours.  Hier  à  foupé  on  lui  deman- 
da une  chanfbn  ,  il  fallut  la  prier 
pendant  des  ficelés ,  elle  fît  toutes 
fes  mines  ?  fe  cachât  fous  fa  fer- 
viette  ,  déploya  fes  grâces  enfan- 
tines ,  &  finit  par  nous  chanter  , 
avec  toute  l'ingénuité  convenable  y 
les  paroles  les  pins  fcandaleufes  du 
monde.  La  baronne  de  trois  *** 
nous  efr  arrivée  ,  efeortée  de  fou 
éternel  époux  ,  qui  a  l'air  de  rou- 
ler quand  il  marche  ,  &  qui  quand 
il  a  fait,  tout  en  roulant  T  le  tour  du 
parterre ,  fe  récrie  fur  l'utilité  de 
Farcie  L  F 
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l'exercice  ,  &  le  plaifïr  de  vivre 
àia  campagne.  Oh  i  ia  bonne  hi£ 
toire  que  j'ai  à  vous  conter  !  Le  len- 
demain de  leur  arrivée  .  on  chaiTa 
le  fanglier.  Pourfuiv]  de  toutes 
parts  ,  &  près  d'être  forcé  par  les 
chiens  il  s  élança  dans  l'enceinte  def- 
tinée  aux  calèches  des  dames  ,  &£ 
vint  heurter  ,  fans  ménagement  . 
ce'le  où  fe  trouvoi  ia  baronne.  Elle 
jettades  cris  exécrables  ?  s  évanouit , 
ou  en  fit  femblant  ,  &  fe  permit 
toutes  les  fimagrées  d'une  frayeur  , 
dont  perfonne  ne  fut  ia  dupe,  ^iais 
ce  neft  pas-là  le  plus  piaiiant.  Le 
foir  ,  quand  on  fut  ralfernbié  dans  le 
faiion  ,  taudis  que  les  parties  fe  dif- 
pofoient  ,  le  gros  baron  savifa  de 
s'approcher  d'elle  ,  comme  elle  avait 
le  dos  tourné.  Ne  voilà-t-îl  pas  que 
Finfupportable  créature  renouvelle 
la  icene  du  matin  ,  &  s'imagine 
qu'elle  von  encore  le  fanglier.  Nous 
avions  beau  lui  dire  ,  que  c'étoit  fort 
mari  ?    elle    sobituioit  toujours  à 


(«3) 
le  prendre  pour  ia  groiTe  bête  ;  &: 

je  vous  avouerai ,  moi  ,  qu'au  fond 
du  cœur  je  Lui  favois  quelque  gré 
de  la  méprife.  Pour  comble  din- 
fortu  es  .  il  nous  eft  tombé  fur 
les  bras  une  manière  de  petit  fei- 
gneur  5  qui  penfe  être  profond  , 
parce  qu'il  na  jamais  pu  devenir 
léger  :  cet  homme  a  la  manie  des 
vers;  il  croit  aux  liens  ,  l'infortuné 
fait  de  la  proie  fans  le  (avoir  !  il 
vous  débite  d'un  ton  de  légiilateur 
les  grands  principes  de  la  réduc- 
tion ,  méprife  les  femmes  ,  &  tran- 
che du  philosophe.  Joubliois  un 
defeendant  du  pafteur  Celaàcn  ,  qui 
a  fon  teint,  fa  fadeur  ,  &  s'efforce 
d'avoir  fon  ame.  Il  brûle  refpe&u- 
eufement  pour  lWs  divinités  fubaî- 
ternes  ,  dont  il  eft  fier  de  bai  fer  la 
main.  Son  culte  eft  divertiUant  : 
il  Ct  croit  le  facrificatcur  ,  lorfqifil 
eft  la  victime.  Quand  il  parie,  on 
fourit  de  pitié  ,  &  il  fe  figure  que 
c  eft du  piaifir  de  l'entendre  :   tour 

Fi 
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jours  content  de  'lui  ,  rarement  des 

autres  ,  il  les  perdffie  \  il  s'en  flatte 
du  moins }  on  s'apperçoit  qu  ii  ie 
voudroit ,  on  le  lui  rend,,,.  Il  ne  s'en 
doute  pas  \  plus  (impie ,  il  auroît 
peut-être  de  TeTprit  ?  mais  il  ne  fe- 
roit   pas  fiamufant. 

Voilà  ,  chevalier,  le  tableau  va- 
rié des  originaux  qui  me  réjouiffeht 
ici  ;  mais  ce  coup  d'œil  fuperficiel 
&  rapide  ne  m'empêche  pas  de  lon- 
ger aux  graves  objets  qui  m'occu- 
pent. Je  fais  mes  dépêches  tous  les 
matins  ,  &  je  remue  l'état  ,  du 
fond  de  mon  cabinet  de  toi'ette. 
Jai  des  intelligences  dai;s  tous  les 
bureaux  \  il  n'y  a  point  de  miniftre 
qui  ne  connoilfe  mon  écriture  ,  point 
de  commis  qui  ne  la  refpeôe.  Je 
propofe  des  idées ,  on  les  contra- 
rie ;  je  les  difcute  ,  elles  paflent  j 
&,  en  demandant  toujours  ,  j'ob- 
tiens quelquefois  même  ce  que  je 
n'ai  pas  demandé. 

Nous  attendons  M.  de  ***  ;  vous 


connoifTez  l'influence  qu'il  a  furies 
affaires.  Je    dois    avoir    un   travail 
avec  lui  ,  &  vous  n'y  ferez  point 
oublié.  Mais ,  vous  êtes  charmant  ! 
tandis  que  je    me   tourmente  pour 
vous  être  utile  ,  vous  êtes  ,  vous , 
d'une  fécurité  que  j'admire  !  Réveil- 
iez-vous  ,  s'il  vous  plaît  ;  d'honneur, 
vous  avez  une  délicatefTe  ridicule  , 
une    probiré   cruellement    gothique. 
Pour  moi,  je  n'eftime  pas  aifez  mon 
fieclc  pour  prendre  tant  de  mefùre 
avec  lui.  Jettez  ,  un  moment  ,  les 
yeux  fur    le  tableau  de  la  fociéfé  : 
vous  verrez  que  l'intérêt  perfonnel 
eft  tout,  &  vos  principes  gigantef- 
ques   rien.  On    eil  intrigant ,   am- 
bitieux ,  exciufif}  on  n'a  point  de 
ces  confeiences  timorées  ,  qui  vous 
arrêtent  à  moitié   chemin  ,  &  vous 
empêchent  d'aller  au  grand.  De  la 
philofophie  ,  chevalier  ,  de  la  phi- 
ïofophie  !  Elle  étend  les  idées  hors 
des  limites  vulgaires  ,  levé  ces  feru- 
pules    meurtriers    qui  retardent   la 
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marche  ,  anéantiffent  les  refTour- 
ces,  &:  vous  mettent  un  homme  à 
cent  pieds  fous  la  terre.  Devant 
elle  les  préjugés  difoaroiflênt ,  ainfi 
que  toute»  ces  petites  vertus  de 
convention  auxquelles  on  ne  croit 
plus.  Vous  ne  favez  donc  pas,  que  , 
dans  ce  fiecle  de  lumières  ,  on  a 
renouvelle  la  morale  ?  Soyez  de 
votre  tems  :  daus  le  naufrage  pu- 
blic ,  faifiifez  votre  débris ,  comme 
un  autre  ;  regardez  encore  une  fois  y 
&:  vous  rougirez  d'être  timide.  Que 
de  médiocres  ufurpent  les  places 
qui  appartiennent  au  génie  !  Que 
de  mains  fur  des  piédeftaux  !  En- 
trez dans  la  carrière  ,  ne  fût-ce  que 
par  indignation,  &  pour  enlever  à 
la  fottife  ce  qui  n'eft  (iû  qu'à  l'ef- 
prit  &:  aux  talens.  la  fureur  me 
gagne...  Je  me  tue  à  vous  prêcher  , 
ta  vous  n'en  profitez  pas.  Vous  êtes 
défefpérant  !  Tachez  de  quitter  votre 
Pans  ,  &  de  venir  nous  voir.  J'ai 
trop  d'amour-propre  pour  vous  croi- 
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rc  infidèle  ,  &  rrop  de  franchi fe 
pour  vous  réprbndre  de  ne  pas 
l'être  ,  ii  vous  vous  conduite  z  tou- 
jours avec  cette  nonchalance,  rai- 
tes  vos  réflexions  ,  ot  ne  me  laif- 
fez  pas  ie  tems  de  faire  les  mien- 
nes :  je  fuis  terrible  quand  je  réflé- 
chis. 

A  propos  ,  nous  avons  été  der- 
nièrement faire  une  vifîte,  au  château 
de  ***  :  il  y  avoit  quelques  femmes 
qui  ne  valent  pas  la  peine  d  être 
citées  j  (i  ce  n*eft  pourtant  la  vi- 
comteife  de  Sen anges.  Les  hommes 
que  nous  avions  mènes  en  raffo- 
loient  jufqu'au  (caudale  -,  ils  pré- 
tendent quelle  eft  de  la  plus  joie 
fi.uiredu  monde;  je  n'ai  point  vu 
cela.  Ils  foutieanent  que  ,  dans  la 
converfation  5  ii  lui  eft  échappé  une 
foule  de  traits  fpirituels  ;  je  n'en 
ai  rien  entendu.  Il  fe  peut  qu'à  la 
rigueur  cette  femme  ait  dans  fa  per- 
fonne  quelques  détails  allez  paifa- 
blcs  j  mais  je  ne  puis  me  faire  à  fou 
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enfemble  :  elle  cft  gauche  à  faire 
horreur  ;  &  je  parie  qu'elle  croit 
avoir  des  grâces  ;  on  devrait  bien 
la  défabufer.  Chargez  -  vous  de  ce 
foin  ,  chevalier  ,  fi  vous  la  rencon- 
trez jamais....  La  rencontrez-vous  ? 
Non  ,  j'imagine  qu'elle  va  fort  peu  , 
elle  u'efë  pas  présentée.  &  ne  crois 
pas  qu'elle  prétende  à  l'être :,  c'efr. 
ce  qu'on  appelle  une  exiftence  fort 
équivoque.  Informez-vous  en  ,  je 
vous  prie  :  &  fî  vous  trouvez  quel- 
qu'occafion  de  l'humilier  ,  pour  l'a- 
mour de  moi 9  ne  le  laiffez  point 
échapper:  il  faut  faire  juftice.  Adieu. 
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LETTRE    XL 


De  madame  de  Scnanges    au  chevalier, 

E  fuis  fidelle  à  ma  parole  ;  la 
voilà,  moufieur  ,  cette  heureufe 
madame  Lambert,  qui  avoit  de  la 
raifon  fans  effort  &  qui  en  con- 
ieilîe  à  fon  fexe  î    Lifez-la  ,  mais 
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lifez-Ia  bien ,  &  vous  verrez  ,  fi 
les  femmes  doivent  aimer  «  il  les 
hommes  méritent  de  i  etrc.'e  grand 
nombre  ,  du  moins  ?  Je  fais  qu  il 
y  a  des  exceptions  ;  le  dan  vcr  feroit 
de  les  appliquer  :  &  madame  Lam- 
bert, par  exemple,  n'eut  pas  ap- 
prouvé cela.  Quelle  ame  elle 
avoit  reçue  de  la  nature  î  Rien 
ne  lui  coûtoit  furemerrt.  Je  l'ai 
lue  avant  de  me  coucher ,  quoi- 
que je  vous  euflê  promis  de  n'en 
rien  faire.  Je  ne  fais  point  men- 
tir}  oui  je  l'ai  lue  &  peut-être 
que  je  ferois  bien  de  la  garder. 

LETTRE    XII. 

I>  madame  de  Senanges  au  chevalier* 

JE  rentre  dans  le  moment  , 
môniieur,  plus  fatiguée  qu'amu- 
iee  de  tout  ce  que  j  ai  '"ait  aujour- 
d'hui. Je  me  fuis  levée  prefque  de 
bonne  heure*,  j'ai  dîné  au  couvent, 
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foupé   à  la   campagne  ;  puis    une 

trille  Whift!  &c  un  partenaire  qui 
étoit  méchant ,  mais  bien  mé- 
chant !  je  joue  mal  ,  moi  ;  je  fuis 
diftraite,  &  ce  mcnfîeur  n'entend 

pas  cela  i  il  dit  qu 'il  faut  longer 
à  for:  jeu  ,  il  faifoit  un  bruit,  un 
vacarme  !  il  cornptoit  tentes  mes 
fautes  }  oli  !  il  avoit  de  l'ouvrage. 
Cet  homme  erc  févere,  je  vous  en 
réponds.  J'a:  pourtant  rei'pecté 
fon  âge  ,  autant  que  ri  j'etois  née 
à  Lacédémone  ;  car  il  eft  vieux  com- 
me le  tems ,  &  trifte  comme  ce- 
lui d'aujourd'hui.  Enfin  me  voilà  , 
%k  je  reçois  votre  billet  ;  c'eft 
parler  de  chofes  plus  agréables. 
Je  fuis  bien  au-deifous  de  vos 
louanges  :  cependant  il  eft  des  ins- 
tants où  je  trouve  qu'elles  m'éga- 
lent à  tout  5  non  par  l'opinion  que 
j'ai  de  moi  ,  uniquement  par  celle 
que  j'ai  de  mon  panégyrifte.  Ces 
inftans  d  amour-propre  font  courts  ^ 
la  réflexion  me    ramené    au  vrai. 
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Vous    êtes     honnête  ,    indulgent  , 

peut-être  prévenu ,    &    votre    ïuf- 

rrage  ,  tout    précieux  qu'il   m'elï , 

ne    m'empêche  pas    de    fentir   ce 

qui  me  manque.  Gui  .  je  me   rend 

juilice,  &  j'y  ai  du  mérite.  Il  eft 

difficile  de  ie  défendre  des  éloges, 

quand    c'eli    vous   qui  les  donnez. 

LETTRE    XIII. 

Du  chevalier  à  madame  de  Senanges* 

JE  reçois  votre  lettre  qui  m'an- 
nonce que  je  ne  pourrai  pas 
vous  voir  aujourd'hui.  Il  ne  me  relie 
donc  que  le  plaiiir  de  caufer  avec 
vous  ;  &  j'y  confacre  ma  force. 
Je  la  liens  enfin  cette  madame 
Lambert  fi  vantée  ,  cette  pédante 
éternelle  ,  qui  érige  l'indifférence 
en  dogme,  qui  ne  Tentant  rien, 
voudrait  anéantir  le  fentimeet  dans 
les  autres  \  qui  crie  contre  l'a- 
mour ,  parce  qu'elle  ne  l'iuipiroit 
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pas;     &   nous    préclie    la   raifon  , 
parce     qu'apparemment    on     n'en 
vouoit  point  à  la  tienne  !  Vous  ne 
l'aurez  de  long-temps  votre  régente 
dinfei  fibiliîé.  J'en  brûlerai  tous  ies 
jours  un  feuillet  .  en  l'honneur  du 
Dieu  qu'elle  a  fi  maltraité  ,  &  que 
vous  abjurez  pour  elle.  A  quel  pFO- 
pos    cette   femme    s'en1  elle  avifée 
d'écr;re  ?  Que  je   lui  en  veux  !  Je 
ne   fuis  plus  étonné  de  la   fëvérité 
de  votre  morale  ,  de  la  cruauté  de 
vos  principes  :  c'eft  de  ceux  de  ma- 
dame Lambert  q«e   votre  cœur  en: 
armé  ;  &  toutes   ies  nuits  ,  hélas  ! 
vous   mettiez  vos  armes  fous  votre 
chevet,  pour  effaroucher  fans  doute 
jusqu'aux  rêves  qui  poi  :  vous 

jeîracer  les  délices  du  fentiment. 
ÎVîais  que  dis-je  ?  je  ferois  trop  heu- 
reux fi  vous  ne  deviez  ves  forces 
qu'à  une  lecLure  ,  dont  à  la  longue 
on  pourroit  détruire  l'impreffion  ? 
Votre  ame  n'a  befoin  que  dJelIe-mê- 
me.quand  elle  s'aguerrit  centre  moi. 

Les 
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Les  moralift.es   ont  beau  dire  ;    3a 

nature   n  a  donné  aux  femmes  que 
ce  qu'il  faut  de  courage   pour   ré- 
fiil^r  quelque  t?î:is  ;  ei.es   n  ci  ont 
jamais  a:iez  pour  le  vaincre  tout-à- 
fuit  ,  lorsqu'elles  chériffent  le  pen- 
chant qu'elles  ont  à  combattre.  Si 
vous  étiez   fenfible  ,   je    vous  ren- 
drais votre    volume ,    &    je   ne  le 
craindrois  pas.   J'en  fuis  trop  fôr, 
votre  raifon  r/eft  que  de  l'indiffé- 
rence... Je  ne  prononce  pas  ce  mot 
fans   découvrir   toute   l'étendue  de 
mon  Infortune.  Je  vous  le  répète  7 
madame,  vous  êtes   l'objet  unique: 
ck    facré    des    affections    de    mon 
ame.  Je  ne  puis  refpirer ,  peiner  7 
agir  que    par  vous  \    il    ne    vous* 
échappe  pas   un  regard   qui   n'aille 
à   mon  cœur  ,   pas  une  parole  qui 
ne  s'y  grave  ,  pas  une  volonté  qui 
ne    devienne  la    plus     douce    des 
loix   pour  mon    amour.  Oui  5  fans 
doute}  oui,    je   tiendrai  ma   pro- 
mette, je   ferai   tout  ce    que  vous 
Partie  L  G 
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voulez    que  je  ibis  ,  c  eft-à-dire  3 

bien  malheureux.  Ma  paillon  a  trop 
de  déiicateffe  ,  pour  que  les  tranf- 
ports  qu'elle  fait  naître  ne  con- 
ïervent  pas  le  même  caractère. 
Les  privations  de  mon  cœur  font 
des  jouiffances  pour  îe  vôtre  ;  je 
jne  les  impofê  toutes  \  &  je  ferai 
payé  des  efforts  cruels  de  Tobéif- 
îance  ,  par  le  plaiiïr  d'avoir  obéi. 
Après  cela  ,  madame  ,  me  refuie- 
rez-vous  ce  que  vous  m'avez,  fi- 
non  promis ,  du  moins  fait  efpérer  ? 
Je  me  jette  à  vos  genoux j  accor- 
dez-moi cette  faveur  bien  préci- 
eulè ,  il  en:  vrai,  mais  dont  je 
fuis  peut-être  moins  indigne  ,  par 
la  valeur  que  j'y   attache. 

Rien  n'eft  égal  à  l'agitation  que 
j'éprouve  5  &  je  vous  avouerai 
quil  fe  mêle  à  mes  alarmes  le 
plaitir  le  plus  vif  que  j'aie  jamais 
fènti ,  celui  de  me  favoir  fufeep- 
tihle  de  cette  même  paillon  ,  qui 
me  réduira  peut-être  au  défefpoir. 
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Ne  rebutez  point  1  expreflîon  d'un 

attachement  anfTî  vrai.  Avant  que 
vos  beaux  yeux  {oie;it  fermés  par 
le  fommeil  ,  repofez-ies  ,  avec 
quelqu'ïntérêt  ,  for  ma  lettre  , 
quelque  longue  qu'elle  puiife  vous 
paroître.  interrogez  votre  ame  , 
Jaiilez-y  pénétrer  la  voix  du  pus 
tendre  amour;  ou'il  veiile  Jais 
votre  cœur,  tandis  que  vous  dor- 
mirez ;  qu'il  en  chaife ,  s'il  eu: 
poflible  ,  la  crainte,  la  défiance, 
touts  les  monftres  enfin  qui  le  ar- 
dent ,  qui  i'afllegent,  &  m  em- 
pêchent d'en  approcher. 

Demain  ,  madame  ,  que  devenez- 
vous  ?  &  que  devieudrai-je  ?  Je  ne 
puis  finir  ma  lettre. *.  Que  de  tems 
écoulé  fans  vous  voir  !  la  tête  me 
tourne.  Ayez  pitié  de  moi  ,  &  par- 
donnez le  de  Tordre  de  mes  fenti- 
ments  en  faveur  de  leur  vivacité. 
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LETTRE    XIV. 
Du  cktvalur  à  madame  de  Senanges. 


mr- 


C^*%  UELLE  lettre  ,  &  quel  cha 
A  mant  procédé  !  Vous  /aviez 
que  votee  abfence  m'ailoit  faire 
paner  un  jour  bien  trifte  ,  vous  avez 
tr  juvé  le  moyen  de  l'embellir  ; 
du  moins  de  ire  îe  rendre  fuppor- 
taijie.  Voilà  de  ces  miracles  qui 
li'^ppartxnn^nt  qu  a'ix  âmes  déli- 
cates. Plus  je  lis  dans  vj.  vôtre  , 
plus  j'y  trouve  de  periecTons  qui 
échappent  malgré  vous  au  voile  de 
la  moitié  ?  &c  donnent  bien  de 
l'orgueil  à  celui  qui  lait  les  dé- 
couvre. Vôtre  cœur  s'eit  ouvert  à 
moi  ;  vous  m'avez  marqué  de  la 
confiance...  Tout  mou  amour  eft 
payé. 

Je  penfe  comme  M.  de  Valois  : 
une  femme  ne  peut  être  heureufe 
fans  feftime    des  autres  ,    fans  la 
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paix   du  cœur    &    la    pratique   de 

Tes  devoirs.  -Mars  un  attachement 
honnête  n'exclut  ni  le  repos  ,  ni 
la  coniidération  ,  ni  L'amour  dus 
bienféances  ;  il  fuppofe  même  tout 
cela  ,  puiiqu'ii  ne  va  jamais 
fans  ia  vertu.  J  elle  eft  ma  morale, 
&  furement  la  vôtre.  Votre  raifon 
vous  la  déguife  ,  mais  ne  la  détruit 
pas.  Oui  ,  croyez-le  ,  madame  , 
î'inftinct  confus  d'une  ame  fenlîble 
eft  pins  puiïîant  fur  la  conduite  y 
que  toutes  les  réflexions.  On  ap- 
plaudit à  cette  importune  raifon  , 
qu'on  ne  fuit  pas.  On  blâme  ce 
que  le  cœur  veut  3  &  on  l'exécute. 
Voilà  ce  qui  arrive  à  tout  le 
monde ,  &  ce  qui  ne  vous  arrivera 
point  ,  hélas  î  j'en  fuis  bien  fur. 
N'importe  }  aujourd'hui  je  ne  me 
plains  de  rien  :  vous  avez  fu  mp 
rendre  heureux  ,  en  dépit  de  votre 
abfcnce.  Je  n'ai  jamais  mieux  éprou- 
vé de  quel  prix  vous  feriez  pour 
celui  qui   parviendroit....  Ah  !  ne 
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me  parlez  plus  de  raifon ,  un  leui 
de  vos  regards  détruit  tous  les 
coafeiîs  que   vous  donnez. 


LETTRE    XV. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier, 

Ous  m'avez  promis,  monfieur, 
que  vous  fongeriez  à  faire  les 
démarches  nécefTaires  pour  la  place 
de...  Me  tiendrez-vous  parole  ? 
Votre  négligence  fur  vos  intérêts 
m  airlige.  Vous  ne  vous  montrez 
point  aiTez  à  ia  cour  ^  &  Ton  ne 
réuflit  dans  ce  pays-!à  que  par  la 
confiance  &  î  importunité.  Les 
protecteurs  s'y  endorment  bien 
vite  ?  quand  On  n'a  pas  le  foin  de 
les  réveiller  :}  ck  (cuvent  les  amis 
de  la  veille  n'y  font  plus  ceux  du 
lendemain.  Vous  avez  des  con- 
currens  dangereux,  non  par  la  fo- 
lidité  de  leurs  prétentions  ?mais  par 
la  chaleur  dé  leurs  démarches  \  la 
médiocrité  eft  toujours  active  3  le 
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mérite  toujours  pareffeux.  Irons- 
nous  voir  la  pièce  nouvelle  ?  la 
jouera-t-on  demain?  Aurez -vous 
la  bonté  de  vous  en  informer?  Bon. 
Une  chofe  importante,  une  mife- 
rc  eu  fuite  }  voilà  les  femmes  ! 
Comme  les  contraires  fe  fuccedent 
dans  leur  tête  ?  Quelquefois  des 
manières  de  philofophes  ,  d'autre- 
fois des  enfants.  Tour-à-tour  fbli- 
des,  inconféquentes ,  légères  &  ré- 
fléchies, de  la  juilcile  par  inftindr.  , 
de  la  franchife  par  caradlere  ,  de 
la  diflimulation  par  principes  :,  fri- 
voles parce  qu'elles  font  mal  éle- 
vées 5  ignorantes  parce  qu'on  ne 
leur  apprend  rien  \  foibles  en  ap- 
parence, &  plus  courageufes  que 
v©us  dans  les  grandes  occafions  ; 
très-portées  à  siuitruire ,  quoiqu'on 
ne  leur  tienne  compte  que  de  leurs 
grâces  :  tantôt  facrifiant  le  plaifîjc: 
à  1  étude  ;  Se  puis  parlant  d'une 
lecture  grave  à  l'arrangement  d'un 
pompon.  Xcil-ce  pas  ainfi  qu'elles 
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font  faites  ?  A  qui  la  faute  ?  mais 
fi ?  malgré  touîs  nos  défauts,  les 
hommes  font  à  nos  pieds  j  s'ils  font 
rachetés  ,  ces  défauts  ,  par  de 
grandes  vertus  ;  fi  la  feience  eft 
douteuse  ,  &  le  fentiment  fur  ? 
nous  n'avons  rien  à  vous  envier  ? 
ni  rien  à  regretter.  Enfin,  dites-en 
ce  qu'il  vous  plaira.  Plus  de  régu- 
larité dans  les  détails  ne  formeroit 
peut-être  pas  des  enfembles  aum* 
piquants  ,  ne  fût-ce  que  par  les 
contraries.  Quelle  lettre  !  comme 
elle  vous  ennuyera  !  Je  n'aime  point 
à  moralifer  ,  &:  je  ne  fais  pourquoi 
je  m'en  avife.  Vous  m'avez  trou- 
vée   aujourd'hui    bien    férieufe 

Hélas  !   oui  5    je  l'étais-..    Adieu  , 
monfieur. 

Efe:= =££- ^.^_ 


LETT  R  E     X  V  I. 

Du  chevalier  a  madame  de  Scnanges* 

Scrois-je  vous  demander,  ma- 
dame 5  pourquoi   vous   dites 


(81  ) 
tant  de  mal  des  femmes  ?  Il  eft 
ulier  que  j'aie  à  les  défendre 
contre  vous.  Je  leur  trouve,  moi , 
une  philofophie  charmante,  une 
prude  ace  à  toute  épreuve  ,  du 
came  dans  le  cœur....  Tant  de 
courage  pour  combattre  ce  qu'elles 
iflfpirent  !  Ah  !  que  notre  raifon 
cfl    folie   !    &    nue   leur   folie   cft 

A. 

fenfee  !  Elles  jouent  avec  les  paf- 
fions  qui  nous  tourmentent  ,  nous 
font  croire  tout  ce  qu'elles  veu- 
lent ,  ne  veulent  rien  croire  de 
nous ,  &  nous  défefperent  en  at- 
tendant qu'elles  nous  oublient. 
Nous  avons  juré  tous  deux  de 
faire  des  portraits  :  mais  il  faîloit 
bien  que  je  défendiffe  les  femmes. 
Vous  prouvez  qu'il  en  eft  de 
parfaites. 

Allons  ,  madame,  je  ferai  quelques 
démarches ,  puifque  vous  l'exigez  : 
je  ferois  coupable  en  ne  vous  obé- 
iflant  pas.  Dieu  !  qu'il  me  fera 
doux  de  me   dire  :  Je  n'agis  que 
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par  fes  ordres  3  fi  je  defîre  le* 
honneurs  ?  c'eft  pour  les  mettre  à 
fes  pieds  j  elle  épure  mon  amour- 
propre  en  le  fub  ordonnât  à  mon 
amour. 

Oui  ,  tout  ce  qui  n'eft  pas  vous 
me  devient  étranger.  Qu'cft-ce  , 
héîas  !  que  la  gloire  ,  quand  ie 
cœur  eil  vuide  ,  ifoié.par  l'orgueil  , 
&  qu'on  ne  jouit  point  de  cette 
gloire  dans  le  loin  d'un  objet 
aimé  ?  1/ambition  n'eft  que  le  dé- 
dommagement des  êtres  froids. 
N'ayant  ni  vertus  qui  les  invitent 
à  fe  recueillir,  ni  fentiments  qui 
les  y  forcent ,  il  leur  faut  des  er- 
reurs qui  les  jettent  au  dehors  9 
&c  les  enlèvent  à  eux. 

Je  fuis  bien  rcconnoiffant  de 
l'intérêt  que  vous  daignez  prendre 
à  moi  \  puifque  l'amitié  fait  pen- 
fer  â  écrire  avec  tant  de  déli- 
catefTe ,  il  faut  encore  la  remer- 
cier,  ne  point  fe  plaindre  ,  &  ado- 
rer lame  généreufe  qui   renferme 


touts    les    fentiments  ;    hors  ceiui 
qui  en  eit  la  perfection. 

LETTRE    XVII. 

.De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

VOus  défendez  il  bien  les  fem- 
mes ,  que  je  ne  puis  me  ré- 
futer à  vous  en  marquer  ma  re- 
connoilfance.  Que  notre  ra/jon  ejr 
folle  ,  dites-vous  !  &  que  leur  folie 
eft  fenfée  !  Le  magnifique  éloge  ! 
il  peint  à  merveille  la  modeitie 
de  votre  fexe  }  jobferverai  cepen- 
dant ,  fi  vous  le  voulez  bien  ?  que 
ces  hommes  (ï  vantés ,  brillent  plus 
par  le  raifonnement  que  par'  la 
raifon.  Ils  analyfent  ce  que  nous 
pratiquons^  ils  ont  imaginé  des 
loix  allez  injuftes  :,  tk  nous  les 
jugeons ,  même  en  nous  y  foumet- 
tant  \  ils  font  nos  efclaves  ou  nos 
tyrans  ,  ck  nous  leurs  amies  :  i!s 
ont  trouvé  plus    commode    d'être 
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des  defpotes  que  des  modèles,  & 

de  commander  à  nous  qu'à  leurs 
paillons.  Enfin  ces  êtres  foibies 
(  je  parle  comme  eux  )  qu'ils  dé- 
chirent ,  qu'ils  trompent  ,  qu'ils 
dédaignent  ,  qu'ils  adorent ,  l'em- 
portent fur  leurs  maîtres  ,  par  cet 
atrrait  Supérieur  au  pouvoir.  Oui  , 
tout  ufurpé  qu'efî.  le  leur  ,  nous 
ne  daignons  pas  brifer  nos  chaînes, 
nous  avons  &  ie  courage  &  peut- 
être  1  orgueil  de  les  porter.  Qu'ils 
s'en  faffent  un  triomphe  ;  régner 
fur  nous-mêmes ,  voilà  le  notre. 
Régner  fur  foi  î  Ah  !  que  cela  eir. 
bien  dit  -,  &£  qu'on  leroit  heureufe 
d'y  régner  toujours  !  Que  je  plains 
les  personnes  ,  dont  les  combats 
ne  l'ont  Couvent  qu'accroître  ce 
qu'elles  voudf oient  détruire!  Ah! 
plaignez-les  avec  moi  9  moniteur  ! 
L'objet  qui  plaît ,  quelque  vrai  , 
quelqu'honnête  qu'il  fait  ,  n'en  eft 
pas  moins  fufceptible  de  changer. 
Plus  ion  amour  cil  vif  ?  &  plus  on 

doit 


doit  craindre  qu'il  ne  s'arToibîifle , 
fi  c'efi  un  des  malheurs  de  l'hu- 
manité de  fe  lailer  du  bien  qu'on 
a  le  plus  fortement  déliré  ,  s'il 
n'a  plus  les  mêmes  charmes  aux 
yeux  de  celui  qui  lepcifede}  fi... 
Eh  !  mon  dieu  ,  que  de  fi  !  Je  ne 
voulois  que  mettre  les  femmes  au 
deffus  des  hommes  ;  où  cette  fau- 
taific  rna-t-eiie  conduite  ? 

LETTRE    XVII  L 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges. 

t%  H  !  de  quoi  les  hommes  font- 
j  ils  coupables  ?  Je  ne  les  dé- 
fendrai pas  touts.  Mais ,  s'il  en  efr. 
un,  unfeul,  qui,  en  commençant 
d'aimer,  Te  fait  juré  d'aimer  tou- 
jours ,  qui  foufTre  avec  une  forte 
de  volupté,  plutôt  que  de  déplaire 
à  ce  qu'il  aime  }  ne  m'avouérez- 
vous  point  que  celui-là  mérite  une 
exception?  Eh  bien,  madame ^.t 
Partie  L  H 


exifle  ,  &  vous  n'êtes  pas ,  fans 
doute  ?  à  vous  en  appercevoir. 
Mais  ,  héîas  !  vous  voyez  tout  ,  &c 
n'êtes  fenfifaîe  à  rien...  j'entends 
de  ce  qui  tient  à  l'amour.  Régner 
fur  vous-même  ,  voilà  le  triomphe 
qui  vous  flatte  !  pourquoi  donc 
cette  guerre  affligeante  du  préjugé 
contre  le  bonheur  ?  l'amour  le  p'us 
vif ,  dites-vous  ,  peut  s'afToiblir. 
Ah  î  ce  n'eft  pas  quand  ou  vous 
aime.  ÎJ  feroit  impoiîlble  avec  vous 
d'échapper  à  la  ieduction  ,  &  quo 
la  confiance  ne  devînt  pas  la  fource 
des  plus  grands  plailirs.  Pour  moi, 
madame  ,  je  m'abandonne  à  vousj 
vous  ferez  le  fort  de  ma  vie.  Je 
ne  raifonne  point ,  je  fens  vive»- 
ment  \  je  vous  aime  avec  excès, 
je  ne  vous  vois  jamais  fans  vous 
aimer  davantage  \  &  je  préfère  les 
tourments  que  vous  me  donnez  , 
au  bonheur  que  je  tiendrois  Ci'uïiq 
autre. 
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LETTRE    XI 


V 


£V  madame  de  Senanges  au  chevalier, 

VOus  voulez  aller  en  Angle* 
terre  î  vous  voulez  me  quit- 
ter !  Combien  mon  amitié  eft  plus 
tendre  que  votre  amour  i  Combieti 
je  le  hai» ,  cet  amour!  Il  rend  in- 
jurie &  même  cruel  :  n'eft-ce  pas 
l'être  que  de  vouloir  priver  les 
amis  de  foi  ?  Ah  !  iî  vous  ne  m'aviez 
pas  fouhaité  aujourd'hui  l'état  ie 
plus  obfcur  j  que  j'aurois  mauvaife 
opinion  de  vous  !  Mais  vous  l'avez 
fi  délicatement  motivé  ce  fouhait.; 
il  peint  fi  bien  votre  ame ,  que 
la  mienne  eft  partagée  entre  la  re~ 
connoilFance  la  plus  vraie  &  une  co- 
lère tout  aufîi  jufte  contre  cette  fan- 
taifie  angloife  qui  vous  a  pris  ,  hier, 
dites- vous.  Hier  !  eh  pourquoi? parce 
que  je  vois  des  gens  iur  lefquels 
il  me  femble  que  le  public  ne 
fauroit    avoir   d'idées.  Je  ne   vous 


en  expliquerai  pas  la  raifcn  }  je 
ne  m'en  rends  pas  compte  ,  je 
m'étourdis  fur  beaucoup  de  choies. 
Ah  !  je  ne  cours  pas  encore  affez. 
Vous  pariiez  tantôt  d'obfcurité  \ 
oui  ,  fouvent  elle  ex  un  bien. 
Sommes-nous  heureufes?  nos  dé- 
marches font  éclairées  \  &  fî  nous 
voulions  ne  vivre  que  pour  un 
feuî  objet ,  le  pourrions-nous  ? 
De  triftes  vifites  5  d'ennuyeux  8c 
grands  foupés  ,  des  parties  de 
pîaifir  ,  où  ion  n'en  a  point ,  qui 
ne  fatisfont  point  lame,  qui  y 
laifient  un  vide  affreux  ;  voilà  le 
bonheur  ces  femmes,  voila  ce  dont 
on  les  croit  toutes  enivrées.  Heu- 
reufes quand  cette  vie  difiipée  fuint 
à  leur  cœur!  quand  ei'es  la  mènent 
par  goût ,  Se  non  par  fyitéme  5  non 
pour  fe  préferver  d'un  attachement 
dont  elies  craignent  l'excès  ,  les 
peines  ,  les  remords  on  îa  publicité  ! 
N'ai- je  pas  îe  malheur  d'aller 
à  ***  ;  je   n'ai    pas    olé  refufèr  7 


j'ai  craint ,  j  ai  réfléchi  ,  j  ai  dit 
oui  ,  &  vous  croirez  que  cet  arran- 
gement m'enchante.  Jb.h  bien  ,  tant 
mieux  ,  croyez-le....  bon  foir  , 
moniteur... 

©S  a »_:&fr , ^3 

LETTRE     XX. 

Du  chevalier  a  madame  de  Scnangcs. 

AH  !  madame,  que  je  fuis  heu- 
reux ! . . .  Voici  la  première 
faveur  que  je  reçois  de  vous;  mais 
elle  eft  bien  douce  ,  bien  fentie. 
Quoi  !  je  vous  infpire  quelqu'in- 
terét  ?  Quoi  !  mon  éloignernent 
feroit  douloureux  à  votre  amitié?... 
Je  ne  fenge  plus  au  voyage  de 
Londres.  Moi  vous  quitter  &  met- 
tre les  iners  entre  nous  !  moi  ? 
qui  ne  peux  foufirir  d  être  féparé 
de  vous  pendant  un  jour  feule- 
ment, qui  voucîrois  vivre  à  vos 
pieds  ,  qui  mourrois  cent  fois  dans 
votre   ab fonce  !  Je   cherchois  une 

II  * 
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femme   qiil    pût  me   fixer  :   je   l'ai 

trouvée  ,  je  ne  deïïre  plus  rien. 
Le  feul  reproche  que  j'aie  à  vous 
faire  ,  ceil  d'attirer  trop  les  yeux. 
Oui  ,  oui  ?  je  le  répète  ,  je  vou- 
drois  que  vous  fufîlcz  moins  bril- 
lante ,  j'aurois  moins  d'alarmes  , 
parce  que  xovrc  ame  ,  cette  ame 
îï  belle  ,  vous  appardendroit  da- 
vantage :  je  n'aurois  pas  à  vous 
difputer  à  touts  les  vœux  ,  à  touts 
les  Hommages  ,  aux  diftra&ions  de 
toute  eipece.  L'éclat  des  charmes 
nuit  quelquefois  à  la  folidité  des 
Sentiments.  L'amour- propre  amufe  , 
dédommage  de  la  perte  des  vrais 
plaifirs ,  de  ceux  dont  la  fource 
eu:  dans  le  cœur ,  de  ceux  qui 
font  faits  pour  vous.  Mais  quel 
trifte  dédommagement  !  Que  par- 
lez-vous de  crainte  ,  de  remords  ? 
Que  craint-on,  quand  on  eit  belle 
&  adorée  ?...  Quels  remords  peu- 
vent naître  d'un  penchant  délicat, 
honnête  ck  vrai  ?  Votre  ame  s'effa- 


rouchc  tropaifement.  Si  vous  aimiez 
jamais ,  vous  feriez  heureufe,  vous 
la  feriez   toujours. 

Pour  moi  ,  je  fuis  au  comble 
de  mes  vœux  ^  votre  lettre  m'a 
enivré  de  joie  ,  &  le  raviifement 
où  elle  m'a  laiifé  ,  nuit  à  l'expref- 
fion  de  iiia  reconnoiflaiicc. 

LETTRE    XXI. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

JE  ne  fuis  plus  furprife  9  mon- 
sieur ,  que  vous  m'ayez  quittée 
tantôt  fi  brufquement  :  ni  que  vous 
vous  foycz  refufé  au  defir  que 
j'avois  de  paiFer  avec  vous  le  refle 
<ie  la  foirée  ,  non,  rien  à  préfent 
ne  fauroit  m  étonner.  Des  engage- 
mens  plus  anciens ,  plus  chers  , 
les  feuls  peut-être  qui  vous  inté- 
refFeut  ?  vous  apelioient  ailleurs  : 
&  moi  ,  qui  en  ignorois  la  ferec  , 
je    voulois,...  Je   croycis....  Je  ne 
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veux  ,  je  ne  croîs  plus  rien.  J'ai 
appris  bien  des  ciîofes  dans  la 
maifou  où  j'ai  loupé  :  ou  a  par- 
lé de  votre  confiance ,  &  ce  fe- 
roit  une  vertu,  fi,  le  cœur  rem- 
pli d'un  objet  ,  vous  n'aviez  pas 
cherché  à  troubler  la  tranquillité 
d'un  autre.  Quand  je  difois  du  mal 
des  hommes,  fi  vous  faviez  quelle 
diftance  je  mettons  entr'eux  & 
vous  !  Je  me  trouipois/  je  ne  Tau- 
rois  jamais  imaginé.  Que  m'im- 
porte après  tout...  Ah!  que  je  fuis 
heureufe  de  ne  connoître  que 
l'amitié  ! 

LE  TTRE   XXII. 

Du    baron   à  madame    de    Senanges. 

I  je  vous  écris  rarement  ,  ma 
belle  amie ,  c'eft  par  diferé- 
tion^  bien  plus  que  par  négligence. 
Qu'auroit  à  vous  mander  un  foli- 
taire  qui    cultive  fes    champs ,   & 
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ne  fait  plus  trop   comment  va   ce 

mo.>.de-ci?  Mais,  tout  ruftique  que 
je  vous  parois  ,  croyez  que  je  longe 
a  vous,  &  toujours  avec  attendrie 
tentent.  On  peut  perdre  de  vue  les 
personnes  qui  ne  font  que  jolies; 
en  n'oublie  jamais  celles  qui  font 
ai  nables  :  vous  êtes  l'un  &  l'autre: 
je  me  le  rappelle  à  merveille  ?  & 
ic    folitaire   fe  laifîe   de    teins  en 
tems  gagner  par  les   fouvenirs  de 
rhomme  du  monde.  Je  mêle  votre 
idée  à  l'image  d'une  matinée  bien 
frnî.:he  ,    d'un   jour    ferein  ,  en  un 
ifcof ,  à  touts  les  objets  riants  que 
me  préfentent  les  feenes  variées  de 
la    campagne.  Vous   êtes   toujours 
prrnr  quelque    chofe   dans  la  foule 
des   beautés  qui  me   font  offertes- 
par  la  nature. 

Les  éloges  d'un  habitant  de  la 
campagne  font  fimples  comme  elle. 
Eh  bien  !  ils  n'en  font  peut-être 
que  pins  piquants  pour  vous.  L'o- 
deur qui  s'exhale  des  prairies,  vaut 
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mieux  que   ces  parfums   compofés 

&£  vaporeux  qui  enivrent  les  feus  , 

les  accablent  ,  cV   fmiffent  par  les 

émouiTer. 

Le  bon  M.  de  Valois  me  donne 
de  teins  en  tems  de  vos  nouvelles  j 
je   fais   par  lui  que    vous   êtes  tou- 
jours  libre,   toujours   raifonnabie , 
c'eit-à-dirc  ,  toujours  heureufe.  Ah  ! 
confervez  loncr-tems  ,  n'abandonnez 
jamais  ce  fyftême  d'indépendance , 
que  vous  devez  à  vos  malheurs  au- 
tant   qu'à  vos   réflexions.  Ne  vous 
laiifez  point  féduire  aux  hommages, 
ils  rnafquent   des  perfidies.  Jouiflez 
de  votre  beauté  ,  refpirez  l'encens; 
mais  prenez  garde  qu'il  ne  vous  en- 
tête. Avec  la  fciifïbilité  que  je  vous 
coonois,  vous  feriez  perdue,  fi  vous 
cédiez  d'être  indifférente.  Je  ne  fuis 
point   un  pédant  qui  pérore  en  fa- 
veur des   préjugés  ,   je  fuis  l'ami  le 
plus  tendre   5    &  c'eft  votre   caufe 
que  je  plaide. 

Croyez-moi  5  j'obfei-ve  dans  Je  Ci- 
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lence  des  pallions  &  des  petits  inté- 
rêts qu'elles  multiplient:  j'obfervc 
bien.  Votre  polition  ,  la  trempe  de 
votre  ame  ?  celle  même  de  votre 
eiprit  y  tout  vous  défend  de  vous 
lier.  Vos  chaînes  feroientlégeres  d'a- 
bord ,  leur  poids  fe  feroit  fentir 
avec  le  tems. 

Au  refte  ,  qu'eft  il  befoin  de  vous 
armer  contre  l'amour?  Les  hommes 
tels  qu'ils  font  aujourd'hui ,  font  vo- 
tre iïircté  bien  plus  que  mes  confeils, 
&  peut- être  que  vos  principes.  Quels 
hommes  !   quelle    race   dégénérée  ! 
Comme  ils  font  vains  ,   i  ne  on  fi  dé - 
lés  ,    orgueilleux    fans    élévation  , 
cruels  fans  énergie.  Ils  ne  tiennent 
pas  même    au  caraclere  de    la  na- 
tion par  cette  erTervefcence  du  cou- 
rage ,   qu'autrefois  il   falrbit   répri- 
mer ,  &  qu'envain   voudroit-on   ai- 
guillonner aujourd'hui.  Ils   ne   fout 
plus.»  dans  le  feu  de  la  jeunciîe  ,  de 
ces  fautes  brillantes  qui  promettent 
des  vertus   pour  l'âge  mûr.   Leur 
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ame  s'endort  dans  ie  vice,  fê  ré- 
veille dans  le  découragement,  & 
fe  corrompt  tout-à-fait  par  l'exem- 
ple. Le  moyen  de  rencontrer  , 
dans  ce  tourbillon  méprifable  ,  un 
être  qui  foit  digne  du  titre  d'amant  , 
qui  fâche  eftimer  ce  qu'il  aime,  &c 
s'enflammer  pour  ce  qu'il  eftime  ! 
Mais  fi  par  hazard  il  s'en  trouvoit 
un  qui  eût  fauve  fon  ame  de  la 
contagion ,  qui  attachât  les  regards 
par  le  mélange  des  agrémens  ,  & 
des  qualités...  Ah  !  défiez-vous  fur- 
tout  de  celui-là  :  c'eft  le  fentiment 
que  je  crains  pour  vous-,  l'homme 
qui  peut  en  infpirer  le  plus  ,  efl 
celui  dont  vous  devez  vous  garder 
davantage.  Dans  l'amant  le  plus 
honnête,  la  chaleur  de  la  paillon, 
fa  vérité  même  nen  garantit  point 
la  durée.  La  différence  que  je  fais 
de  lui  aux  autres ,  c'eft  qu'il  pleure 
fon  illufion,  c'eft  qu'il  regrette  ce 
qu'il  abandonne  ,  c'eft  qu'il  aime 
encore,  même  en  le  quittant-lobjet 

qui 
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qui  ne  l'enivre   pins.  Eh!  qu'eft-ce 

qu'un  procédé  pour  une  ame  vcr- 
tueufe,  dont  la  vie  eft  l'amour,  & 
qui  s'eft.  liée  par  des  facrifices  ?  Que 
font  les  larmes  d'un  ingrat  qui  nef- 
fuie  pas  celles  qu'il  fait  couler  ?  Que 
lignifie  une  commifération  ftérile 
pour  une  femme  qu'on  rend  mal- 
heureufe ,  après  l'avoir  accoutumée 
à  une  forte  d'idolâtrie  ,  au  délire 
du  fentiment ,  &  à  l'orgueil  de  n'a- 
voir point  de  rivales  ? 

Ce  tableau  n'eft  que  trop  fidèle, 
&:  je  fuis  fur  de  l'imprciTion  qu'il 
fera  fur  vous.  C'eft  dans  les  cœurs 
tels  que  le  vôtre  que  l'amour  s'ap- 
profondit ,  &  fait  fes  plus  affreux 
ravages^  il  glifTe  fur  les  âmes  cor- 
rompues. Les  femmes  aiment  ,  à 
proportion  de  leur  honnêteté;  com- 
bien ce  que  je  dis  eft  menaçant 
pour  vous  ! 

Croyez- moi  ?  nous  ne  valons  prs 
les  rifques  d'un  attachement.  D'ail- 
leurs ?  la  nature  n'eft  nulle  partit 
Partie  h  I 
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contrariante ,  que  dans  ce  qui  re- 
garde l'union  des  deux  fexes  :  les 
hommes  aiment  mieux  avant  ,  les 
femmes  après  3  comment  vol 
vous  que  tout  cela  s'accorde  ?  Amu- 
fez-vous ,  faites  les  délices  de  la 
ibeiété ,  &  dominez  fans  jamais 
vous  laitier  dominer  vous-même. 
Adieu  ,  ma  belle  amie  ,  vous  avez 
éprouvé  des  malheurs  ucceliaircs  &: 
forcés  :  n'en  ayez  point  qui  foient 
de  votre  choix  ,  ce  font  les  feuls 
peur  lefquels  il  ny  ait  pas  de  coa- 
ïblation. 
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BILLET 

Du  chevalier  à   madame  de   Senanges. 

J'  Ai  palfé  chez  vous  hier  ,  dans 
l'efpoir  de  vous  faire  .ma  cour, 
on  m'a  dit  que  xou^  étiez  fortie  : 
il  m'a  femblé  pourtant  que  la  voi- 
ture du  marquis  de  ***  étoit  à  votre 
porte.  Ccft,  fans  doute  une  mé- 
prife   de  vos  gens:,  que  je  leur  en 
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veux  !    Ils  m  ont  privé  du  plaifïr  de 

vous  vôû  i'j  que  je  ferai  plus 

rd'hui. 
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Autre  billet  du  chevalier. 

Oilà  huit  jours  de  fuite  que 
je  me  préfente  à  votre  porte 
fens  pouvoir  vous  rencontrer  ,  tan- 
dis qac  le  marquis....  pardonnez  à 

mou  trouble...  O  cic'  !  quel  avenir 
fenvifage  !...  Pourriez  vous  ?...  mais, 
nou...  Cependant  vous  me  fuyez  , 
vous  ne  répondez  pas  même  à  mes 
lettres....  Quelle  froideur  !  quel  dé- 
dain !  l'ai-je  mérité  ?.... 

^W^MMIM—Ma— —  ■  W\tM  ■— j— — — ^  ■■  ■  I   I  I  I  ■    ■■■  ■  —  Wl  —   — — 

Autre  billet  au  chevalier. 

'Oublie  un  moment  toute  mon 
infortune ,  peur  ne  m'occuper 
que  de  vos  intérêts.  Apprenez,  ma- 
dame,  les  bruits  qui  courent  &  qui 
m'indignent.  On  dit  que  le  mar- 
quis....   Je   mourrai    avant    de    le 

II 


croire}  mais  le  public,  cet  inexo- 
rable public  !...  Impofez-lui  (ilence, 
ménagez  votre  gloire  ,  &:  s'il  le 
faut  ,  ajoutez  à  mon  malheur.  Le 
marquis  !....  il  auroit  lu  vous  plai- 
re !  lui  !  Vous  ignorez  peut-être.... 
Ah  !  connoiffez-le  tout  entier }  voici 
une  lettre  qui!  a  écrite  ,  il  y  a 
quelques  mois  ,  tk  dont  lui-même 
a  donné  des  copies  ;  ainfi  je  ne  le 
trahis  point.  Vous  y  verrez  l'opi- 
nion qui!  a  des  femmes,  vous  ver- 
rez fon  fyilême  de  fcélérateffe  avec 
elles,  vous  verrez  enfin  s'il  eit  di- 
gne de  vous  approcher. 

g%- L =gfe -?W3 

Copie  de   la  lettre  du  marquis  de  ***  7 
au  chevalier  de  ***. 

ES-tu  fou  ,  chevalier ,  avec  tes 
fermons  que  tu  qualifies  de  con- 
feils ,  8c  ton  intolérance  fur  tout 
ce  qui  regarde  la  galanterie  ?  tu 
veux  que  l'on  foupire  toujours  , 
qu'on  ne  trompe  jamais 5  qu'on  foit 


(xor) 
de   bonne  foi  ,   &  avec  qui  ?   avec 
les  femmes  l  Pauvre  chevalier!  de 

la  bonne  foi  avec  des  êtres  dont 
l'efTence  eft  le  manège,  &  qui  ef- 

timent  l'amour,  bien  plus  paries 
rufcs  qu'il  fuggere  ,  que  par  les 
jouiifanccs  qu'il  donne!  Tu  vas  te 
rejetter  fur  les  exceptions;  j'y  croi- 
rai, il  tu  l'exiges;  mais ,  que  veux- 
tu;  je  n'en  ai  jamais   rencontré. 

Quand  au  plaiiir  de  changer,  tu 
ne  l'as  point  aflez  approfondi,  mon 
cher  ,  pour  le  difeincr  avec  moi. 
Le  "plus  volage  eft  ,  fans  contredit , 
le  plus  philofophe  ,  &  cette  phi- 
lofophie ,  par  exemple,  eil  mer- 
veilieufement  adoptée  par  ce  fexe 
charmant  ,  dont  tu  es  le  tendre 
apoloffiftè. 

Une  fâuvage,  abandonnée  à  l'im- 
pulfion  de  la  nature,  change  pour 
ïàtisfaire  aux  lubies  de  ion  tempé- 
rament; uue  femme  policée,  pour 
tacher  de  s'en  faire  un.  Lune  obéit 
à  ce  qu'elle  a  ,  l'autre   cherche  ce 
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qu'elle  na  pas  :  toutes  deux  vont 
au  même  but ,  ont  les  mêmes  prin- 
cipes ?  6c  employant  les  mêmes 
moyens,  comme  les  plus  fûrs  dans 
tous  les  cas.  Il  n'y  a  point  de  carac- 
tère à  qui  l'inconftance  ne  réuiîiiTe. 
La  coquette  change  par  fyftême  ? 
elle  a  l'air  de  multiplier  (es  char- 
mes ,  en  multipliant  fes  adorateurs  } 
la  prude  ,  par  équité  :  elle  s'impofe 
extérieurement  tant  de  privations  , 
qu'il  eft  jufle  que  Ton  intérieur  n'en 
fbuifre  pas  ^  rien  au  monde  n'eft 
plus  exigeant  que  l'intérieur  d'une 
Prude.  Les  étourdies  y  trouvent 
leur  compte,  ce  font  toujours  quel- 
ques bluettes  de  bonheur  qu'elles 
attrapent  en  courant.  Les  femmes 
voluptueufes  (  &  je  pourrois  te  citer 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  genre  ) 
m'ont  juré  ?  dans  des  quarts-d'heures 
d'épanchement ,  que  le  phyfique  y 
gagnoit ,  &  que  la  volupté  n'y  per- 
doit  pas. 

Tu  vois  que  je  m'appuie  d'auto- 


(  i°3  ) 
rites  refpe&ablcs  5  &  d'ailleurs  ,  j'ai 

fur  cela  une  pratique  Soutenue  , 
qui  complette  l'évidence  de  mes 
rai  fonuemens.  Voilà  donc  les  fem- 
mes décidées  volages.  Pourqaqi  dia- 
ble veux- tu  que  nous  ne  le  (oyions 
pas  ?  Ce  fcntiment  rpmauefque  dont 
tu  me  parles,  quand  il  cil  porté  à 
un  certain  excès ,  elr  ,  ea  quelque 
forte,  le  néant  de  rame  j  il  éteint 
fon  reu  ,  cn.i^  tu  prétends  qui!  con- 
centre 5  il  l'endort  -,  lui  oie  le  mou- 
vement, la  vie,  <k  je  ne  connois 
que  l'infidélité  qui  puifle  réttb;:r  a 
circulation.  Encore  eft-jl  des  cœurs 
défefpérés  fur  Lefqueis  elle  ne  peut 
rien. 

Eh  î  que  devient  l'honnêteté  ,  vas- 
tu  me  dire?  Tout  ce  qu'elle  peut  , 
chevalier,  tu  verras  qu'il  eft  très- 
hoenêce  de  crever  d'ennui  ,  de  tenk 
à  un  lien  qui  pefe..  de?  fe  p.nu-jr  à  un 
héroïfme  bourgeois  ,  &  de  s  abrutir 
par  délicateife.  Connols-îu  rien  de 
plus  lourd  à  porter  qu'une  chaîne  oà 
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îe  procède  vous  retient  ,  quand  le 
plailir  vous  appelle  dans  un  autre  ? 
La  vie  eil  lin  éclair  ?  il  faut  que  nos 
goûts  lui  reflemblent .  qu'iis  (oient 
briilans  &  rapides  comme  elle.  Tu 
as  peut-être  rencontré  quelquefois 
clans  Ja  fociété  de  ces  couples  foi- 
difant  amoureux  &  arrangés  depuis 
des  fiecles.  qui  ,  en  fecrer  excédés 
Yim  ck  l'autre  ,  ie  gardent  par  orien- 
tation ,  6c  pour  donner  un  vernis  de 
mœurs  à  leur  commerce.  Ne  con- 
viendras-tu point  que  ces  prétendus 
traits  d'un  amour  exemplaire  font 
révoltans  pour  un  homme  un  peu 
profond  .  &  quia  réfléchi  fur  la  por- 
tée du  cœur  humain  ? 

Je  voudrois  qu'il  y  eût  peine  de 
bauniiiemc.it  pour  tous  ceux  qui 
s'aime  roi  eut  plus  de  vingt  jours  de 
fuite.  Je  me  défie  des  femmes  t:op 
tendres,  diiJèrtant  à  perte  de  vue 
I tir  les  charmes  d'un  union  durable  , 
fur  l'alfortiment  des  ames ,  cz  ces 
lieux  communs  de  la  vieille  galaa- 


(io5) 
terie.  Ces  raifonncufes-Ià  font  quel- 
quefois plus  perfides  que  d'autres. 
Vivent  les  folles  !  Les  théologien- 
nes^ en  fait  de  fentiment,  font  au 
cœur,  ce  qu'eft  au  pa'ais  d'uu  bu- 
veur  de  l'eau  bien  clarifiée  *  on  eft  y 
avec  elle,  défàltéré  il  triftemeut ; 
on  languit  dans  leurs  bras  ,  Se  l'oa 
a  foi f  d'autre  chofe. 

Toi  qui  ,  je  l'efpere,  nous lbu- 
tieudras  bientôt  qu'il  ed  monftrueux 
d'être  infidèle,  fais-tu  qu'il  faut  ~- 
tre ,  pour  l'intérêt  même  des  femmes 
qu'on  aime  :  Ayez  une  maitreff.  que 
rien  n'alarme  ,  iïire  de  vos  nomma* 
ges,  convaincue  de  votre  fentimeiit, 
elle  en  accepte  les  preuves  avec 
tranquillité,  c'eft-à-dire  ,  fans recou- 
uoi (Tance.  Une  femme  tranquille  ne 
tarde  pas  à  être  froide.  Sa  fécurité 
devient  préfomptiou ,  elle  fe  fie  à 
fes  charmes ,  regarde  l'amour  corn- 
une  dette  ,  croit  l'amant  trop  heu- 
reux quant  il  s'acquitte.  Vous  lui 
êtes  cher,  fi  vous  voulez  ,  mais  vous 
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cefiez  d'être  piquant  :  elîe-nfemê  ne 
fait   plus  cte  frais  ,  elle  eft  aimable 
quand  elle  peut,  penfe  toujours  1  être 
aiFez.fc  repoie  de  tout  fur  vôtre  i  vrei- 
fe  <k  finit  pa^r  perdre  la  fîenne.  Don- 
nez-lai  une  rivale  ,    toiît  fe  réveille 
&  Te  ranime  ;   fa   haine  pour   celle 
qui  lui  ravit  votre   cœur  ,  met   en 
action  l'amour  qu'elle  a  pour  vous  , 
vous    redevenez     intéreifant   ,     les 
infomnics    commencent  :   viennent 
fuite  les  billets  du  matin.  On  s'em- 
porte ,  onfe  défefpércon  pJcure  ,  <k 
l'on  s'embellit  en  pleurant.  Pour  met- 
tre ces  dames  tout  à  fait  dans  leur  jour 
il  eft  d'obligation  de  les  tourmenter^ 
leur  cfprit  y  gagne  ,  leur  ame  auffî. 
Les   femmes  quittées  font  furprifes 
elles-mêmes    des    redorts   de    leur 
imagination  }  elles  font  plus  ,  cent 
fois  5  pour    ramener  un    infidèle, 
qu'elles  n'avoient   fait  pour  le   fé- 
duire:,  &  je  ne  les  trouve  vraiment 
aimables  ,  que  quand  elles  font  très- 
malheureufss.  Qu'en  arrive-t-il  ?  Les 
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confolatcurs    (urvienneut  ,   on  les 
écoute  \  on  fe  familiarife  avec  leurs 
pronoiiiioîis  :  on  y  eccie  ,  &   ce  l'ont 
des  effets  qui   rentrent,  qui  circu- 
lent dans  lafoçjétéj  le  commerce 
va,  les   défeeuvrés  y  trouvent  leur 
compte  ,  Vj'jt  le  monde   eft  content, 
bailleurs,  une  femme  qu'on  for- 
ce à    faire  un  nouveau  choix,  doit 
couferver  une  reconnoinance  étei  - 
nelie  à  l'amant  qui   lui  procure  ie 
charme  inexprimable  de  la  vengean- 
ce. Ma    morale    cft   bonne  ,  je  t'en 
réponds  j   je  change  par  indulgence 
pour  moi,  &:   par    é^ard  pour   les 
autres.  Il  ne  m'en:  jamais  arrivé  de 
me  repofer  plus  d'un  infiant  fur  une 
même  impreiliou.   Quand   par    ba- 
zard  je  vais  au  fpcclacle  ,  j'y  appor- 
te toujours  trois  ou  quatre  intentions 
qui  m'occupent,  m'exercent ,  &  me 
tiennent  en  haleine  \  j'y  brave  celle 
que  je  veux  avoir 5&  j'inquiète  celle 
que  j'ai.  Voilà  les  entractes  remplis. 
Ce  mouvement  éternel  fee  les  yeux 
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fur  moi  :  les  unes  me  prônent ,  les 
autres  me  déchirent  \  toutes  me  ci- 
tent ?  &  uai'S  le  vrai,  celles  qui 
ne  m'ont  pas  eu  ,  ne  connoifTent 
pas  encore  toutes  leurs  reiiburces. 

Une  de  mes  folies ,  à  moi ,  c'eft  de 
faire  fa^re  aux  femmes  des  chofes 
extraordinaires  \  il  n'y  en  a  pas.  qu'en 
les  prenant  dantun  certain  fens  , 
on  n'amené  au  dernier  période  de 
l'extravagance  ;  &  quand  il  s'agit 
de  fe  difiinguer  par  quelque  bonne 
fîtigularifé ,  les  plus  îéfervées  devien- 
nent intrépides. 

J'ai  5  depuis  quinze  jours  (  cela 
commence  à  être  mûr  )  une  petite 
femme  qui  n'a  que  le  iourrlc.  C'en: 
l'individu  le  plus  frêle  que  je  con- 
i-oine  ,  il  femble  qu'on  va  la  brifer 
quand  on  la  touche.  Son  caractère  a 
la  r  d  être  auiTi  foibîe  ,  que  ion 
phyftq'ue  en:  deiié  «  délicat  &  fragile  } 
elle  a  peur  de  tout,  ne  va  point  au 
ipectacie  ,  de  peur  des  reculades  ; 
craint  le  ***(  où  il  ne  va  peribnne  ) 
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à  caufe  de  la  foule.  Eh  bien  !  cette 
femme  ii  craintive  ?  ii  peu  aguerrie  y 
a  eu  le  courage  de  me  prendre  , 
garder  ,  &t  elle  aura  celui  de  me 
pîauter-là  ?  fi  je  ne  la  gagne  de  vî- 
teiîe.  Mais,  ce  nefi  rien  encore  :  je 
vais  te  conter ,  à  Ton  fujet ,  une  anec- 
dote curieufe  ,  qui  pourra  feevir  à 
l'hiftoire  raifonnée  &c  philofophique 
des  femmes  de  ce  ficelé. 

I, 'idole  en  quefîibn  s'avife  d'ai- 
mer éperdument  la  mufîque.  Je  lui 
fis  naître  ,  un  foir,  îa  fan tai lie  de 
s'enivrer  des  délices  de  1  amour  ,  au 
fou  des  inflrumeus  les  plus  volup- 
tueux placés  à  une  certaine  diilan- 
ce  ,  pour  toutes  fortes  de  raiîbrs. 
La  voilà  folle  de  cette  idée  :  toutes 
les  nuits  elle  ne  rêve  qu  à  l'exécution 
du  projet.  Nous  prenons  jour  ?  6c 
nous  clioifillons  exprès,  afin  d'avoir 
des  difficultés  à  vaincre,  celui  qui  eu 
orîroit  davantage.  Elle  éioii  priée  à 
un  grand  foupé  chez  la  jeune  cuchç£ 
le  de  *** ,  foa  mari  devoit  eh  être. 
Partie  *^  K 


(ne) 
Comment  fe  tirer  de  là  ?  Je  le  répè- 
te ,  dans   les  jours    d'aclion  ?  rien 
n'cft  tel  que  les   femmes    timides  : 
elles  font  des  prodiges  de  valeur. 
On  mit  d'abord  la  duchefle  dans  la 
confidence.  11  s'aviilbit  de  tromper 
un  mari  :  tout  devient  facile  alors. 
On  fert,  on  annonce,  on  fe  met  à 
table.   Ne  voilà  t-il  pas   que  mon 
héroïne  joue  les  coîivuHIons  ,  leva- 
iidtiiflement,   tous  les    convives  fe 
lèvent   &   cherchent  à  la  fecourir  } 
l'intelligente  duchefle  s'en  empare, 
la  conduit  dans    fon  appartement , 
la   fait  fortir  par  une   liiue  fecréte- 
ment  pratiquée  pour  fbnirfage3  Se 
lui  confie  la  clef  d'une  porte  par  la- 
quelle on  pôiivoit  s'évader    en  cas 
de  befoin.  Après    cette  expédition, 
clic  revient  ,  raiïuretout  le  monde  , 
certifie  que  la  malade  eft  couchée  , 
&  s'adrefTant  au  mari  :  Soyez  tran- 
quille ,  dit-elle,  je  vous  renverrai  de- 
main votre  femme  dans  le  meilleur 
trar. 
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Tu  vois    d'ici    la  jolie    pèlerine 
enfévelie    fous   fou    coqueluchon  y 
emprifonnée  dans  de  petites  mules 
bien  étroites ,  expofée   à  toutes  les 
gaietés  nocturnes   des  aimables   li- 
bertins qui   voyagent  à  cette  heure 
dans  Paris  ,  trembler  ,  frémir  ,  chan- 
celer à  chaque  pas ,  &  de  tranfes  en 
tranfes  s'acheminer  vers  ma  demeure. 
Je  faifois  le  guet  à  l'entrée  de  la  rue 
où  je  loge  ^  j'appcrçois  la  voyagcu- 
fe  ,  &  la  recueille  enfin  plus  morte 
que  vive  }    je   la  fais    palier  par  de 
longues  galeries  fort  obfcures  (  car 
j'avois   fait    diferétement    éteindre 
les  lumières)  &  la  conduis,  avec 
des  précautions    tout-à-fait    magi- 
ques ,  juiquà    l'intéritur  de    mon 
appartement.  La  volupté  elle-même 
avoit  pris  foin  de  le  décorer  ;  le  jeu 
des  lumières  multiplié  parle  reflet 
des  glaces,  le  choix  des  peintures 
les   plus   analogues    au    moment  y 
tout   frmbioit  y  inviter    au  piaiiir. 
Elle  ne  vit  rien  de  tout  cela.  Apei- 
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îic  fut-el'e  entrée  ,  qu'elle  fe  laifTe 
tomber  fur  ki  plus  molle  ,  îa  plus 
feniuelle  &  la  plus  employée  des 
ottomanes  ,  où  pendant  plus  d'une 
heure  elle  relia  fans  mouvement.  Ce 
ji  etoit  pas  là  mou   compte. 

Mes  clarinets  commencèrent  à 
jouer ,  ils  la  tirèrent  de  fa  léthar- 
gie. Elle  reconnut  &  comprit  à  mer- 
veille ce  fignai  des  grands  événe- 
mens  de  la  foirée.  J  a  vois  recom- 
mandé que  les  premiers  airs  fuffent 
bien  fourds ,  bien  lents ,  &  interrom- 
pus par  intervalles  ,  afin  de  ne  pas 
ébranler  trop  tôt  des  organes  affai- 
blis par  la  fatigue.  Ses  fens  par  de- 
grés fe  mirent  à  Vuniffbn  ,  &  heureu- 
sement pour  moi  reprirent  leur 
activité. 

Après  ce  prélude,  le  foupé  fort 
de  délions  le  parquet ,  fur  une  ta- 
ble garnie  de  corbeilles  de  fleurs, 
éclairée  par  des  girandoles.  Tu  t'i- 
r  tgïnes  bien  que  jamais  foupé  ne 
fut  plus  délicat  ni  plus  irritant  5  tant 
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qu'il  dura  ,  la    mufïque  fut   vive  9 

gaie  ,  pétulante  ,  quelquefois  même 
un  peu  bachique  ;  eiie  le  radoucit 
peu  à  peu,  &  nous  indiqua  le  mo- 
ment d'entrer  clans  le  boudoir.  J'ai- 
me bien  mieux  te  peindre  le  triom- 
phe, que  de  t'en  décrire  le  lieu. 
Mon  orcheftre  alors  part  comme  vui 
éclair  :  une  mufique  animée  ,  rapi- 
de ,  expreïlive  ,  figure  la  chaleur  ? 
la  vivacité  ,  ck  i'intérerTante  répéti- 
tion  des  premières  careilës. 

Ce  calme  pailionné  qui  leur  fac- 
cede ,  cette  langueur,  ce  recueille- 
ment de  lame, où  l'œil  détaille  ce 
que  la  bouche  a  dévoré,  ces  mo- 
mens  où  Ton  jouit  mieux  parce  qu'on 
eli  moins  prtnTé  de  jouir  ,  font 
imités  par  cette  harmonie  douce  y 
langui rTaiite  ,  entrecoupée  ,  qui 
reilémble  à  des  foupirs.  Enfin  ,  de 
tranfports  eu  tranfports  ,  d'exta  fes 
en  extafçç,  je  parvins  à  biffer  mes 
muficiens.  Ma  belle  &  nonchalante 
maîtreifb  leur    demandoit    encore 
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quelques  airs ,  &  m'auroit  volon- 
tiers chargé  de  1  accompagnement } 
mais  l'aurore  ,  qui  commençoit  à 
paroître ,  vint  l'arracher  à  fon  ivreffe. 
Je  la  reconduifis  chez  mon  amie.  Et 
pendant  le  chemin  ,  elle  m'avoua 
naïvement  que  jamais  concert  ne 
Tavoit  tant  amufée.  Le  lendemain 
on  la  renvoya  à  fou  benêt  d'époux  } 
ce  qu'il  y  a  de  réjouifiant  ,  c'en: 
qu'elle  contraignit  cet  imbécille-là 
d'écrire  à  la  ducheffe  ,  pour  la  re- 
mercier du  fervice  qu'elle  lui  avoit 
rendu  ,  &  des  foins  tout  particuliers 
qu'e  le  avoit  eus  de  fa    femme. 

Tu  t'imagines  bien  que  ce  coup 
d'éclat  finit  l'intrigue,  il  cil  impof- 
iible  qu'après  cette  foiree  ,  madame 
de  ***  faîTe  quelque  chofe  de  fail- 
îant.  J'en  ai  tiré,  je  crois,  tout 
le  parti  pofïïble  :  &  je  la  rends  dé- 
grand  cœur  à  la  fociété.  Avoue  , 
chevalier  ,  qu'en  nulle  ans  ,  ton 
inement  de  fenfibilité  ne  te  don- 
ii croit  pas  des  plaifîrs  aufli  piquans  5 
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&  fur- tout  auiïi  neufs. 

Adieu,  j'ai  été  bien  aife  de  t'ini- 
tier  une  fois  dans  des  myfteres  in- 
connus aux  amans  vulgaires.  Cette 
lettre  ell  une  cfpeee  de  code  que  je 
compte  publier  un  jour  ,  pour  l'en- 
couragement des  clames  &:  l'iuftruc- 
tion  des  hommes,  il  faut  bien  éclai- 
rer fon  fiecle  ,  &  mériter  le  beau 
titre  de    citoyen. 

LETTRE    XXIII. 

De   la  marquife    tïErcy  au  chevalier, 

OH  !  l'excellente  découverte  î 
ne  craignez  rien  ,  chevalier  ! 
Je  ferai  diferctte:  je  refpeclcrai  le 
motif  de  votre  féjour  à  Paris ,  &c  le 
fecret  de  vos  amours.  Vous  voilà 
donc  infidèle  ?  Je  n'en  voulois  rien 
croire  ,  plus  par  bonne  opinion  de 
moi  ,  que  par  confiance  en  vous. 
Mais,  ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait 
amuiant',  ceft  que  ce  foit  madame 
de  Senau&es  nue  vous  me  donniez 


pour  rivale  !  Vous  avez  dû  bien  rire 
de  ma  dernière  lettre.  Je  m'adrelFe 
à  i'amant  de  cette  femme  ,  pour  lui 
confier  tout  le  mal  que  j'en  peufe  \ 
c'eft  Ton  chevalier  que  je  charge  de 
punir  Ton  petit  orgueil.  Dans  quel 
piège  m'avez  vous  conduit  ?  avouez 
que  le  tour  eft  lefte.  Je  ne  vous  cro- 
yois  point  de  cette  force-là.  Je  fuis 
votre  dupe  ;  ceil  un  triomphe  ,  je 
vous  en  avertis  ,  les  dupes  comme 
moi  font  rares.  J'avois  penfé  que,  de 
nous  deux  ,  c'étoit  moi  qui  aurois 
i'éfprît  de  tromper  la  première: 
vous  m'avez  prévenue  ,  &:  cela  me 
donne  un  grand  refpeci  pour  vous. 
Vous  vous  attendiez  peut-être  que 
j'aliois  éclater  en  reproches  :  non 
pas,  s'il  vous  plaît,  je  ne  fuis  pas 
perlecutante  ,  de  mon  naturel,  je 
prends  les  chofes  plus  gaiement. 
D'ailleurs  ,  des  objets  trop  graves 
m'occupent,  pour  que  j'aie  le  teins 
de  jouer  un  défetpoir  en  règle  j  je 
n'ai  pas  deux  minutes  à  donner  à  ce 


qu'on  appelé  ira  dépit  amoureux. 
Ce  farig  froid,  fans  doute ,  eft.  pi- 
quant pour  vous  ,  mais  il  eft  com- 
mode pour  moi  5  &,  au  terme  où 
fious  en  jommes,  il  eft  jufte  que 
nous  nous  mettions  tous  deux  fort 
à  notre  aife.  Vous  vous  imaginez  bien 
que  da:'s  l'abandon  cruel  où  vous 
me  laiiTez ,  je  ne  tarderai  point  à 
trouver  des  consolateurs.  Comme 
je  fuis  encore  infiniment  jeune  ,  que 
je  ne  tombe  pas  tout  à  fait  des  nues  , 
&que  Tans  être  belle  comme  Mme. 
de  Senanges  ,  je  fuis  ,  dit-on  ,  d'une 
figure  allez  pa  (Table  ,  je  ne  m'aîar- 
me  point  fur  mon  fort,  &  je  fuis 
confolée  de  votre  crime  (  car  les 
femmes  prétendent,  je  ne  fais  pas 
pourquoi ,  que  l'infidélité  en  eft  un  ) 
j'en  fuis  confoîée ,  dis- je  ,  par  la  faci- 
it  é  de  la  vengeance. 

Cependant,  comme  un  refte d'in- 
térêt me  parie  encore  pour  vous  , 
je  dois  vous  avertir  charitablement 
de  ce   qu'un   odieux  public  débite 
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fur  le  compte  de  votre  nouvelle 
conquête.  On  ne  lui  difpute  point 
fa  jeuneffe  ;  elle  en  a  toute  la  gau- 
cherie ,  &  l'on  auroit  tort  de  la 
chicaner  fur  cet  article  j  mais  on  lui 
reproche  de  netre  rien  moins  que 
naïve ,  &  d'avoir  la  rage  de  faire 
l'enfant.  On  prétend  que  rien  ,  (i 
ce  neft  fou  ame  ,  n'eft  plus  artifi- 
ciel que  fon  teint.  Au  refte  ,  ce  font 
des  myfteres  de  toilette  ,  dans  IqC- 
quels  il  ne  nous  fied  pas  de  péné- 
trer. On  me  foutenoit ,  l'autre  jour  , 
&  j'en  étois  furieufe  ,  que  fa  dou- 
ceur n'eft  que  de  l'hypocrifie,  que 
fon  caractère  tient  le  milieu  entre 
la  prude  &  la  coquette  (  toujours  en 
y  ajoutant  la  nuance  de  la  faulfeté  ) 
que  très  -  incelfamment  fon  cœur 
deviendra  banal ,  &  qu'enfin  tout 
fon  efprit  eft  compofé  de  reminif- 
cences.  Pardon  ,  chevalier  !  mais 
comme  l'amour  ert  aveugle  ,  &  que 
tous  ceux  qu'il  blefTe  ne  voient  guère 
mieux  que  lui  ?  j'ai  cru  devoir  vous 
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fournir  quelques  lumières  fur  l'ob- 
jet de  votre  idolâtrie,  je  fuis  fûre 
que  vous  m'en  faurez  bon  gré.  Le- 
vez un  coin  du  bandeau,  vous  ver- 
rez peut-être  ce  que  la  pafîion  vous 
cache. 

A  propos  ,  on  prétend  que  mada- 
me de  Senanges  veut  vous  aiîujettir 
aux  chimères  d\ui  amour  purement 
fpéculatif.  Vous  voilà  déclaré  fyl- 
phe ,  je  vous  en  félicite.  iMais  gare 
les  Gnomes,  chevalier  !  ils  profitent 
de  certains  momeus}  &c  madame  de 
Senanges  ,  que  Ton  calomnie  tou- 
jours ,  a,  dit-on,  plufieurs  de  ces 
rr.omens-là   dans  la  journée. 

Je  vous  ennuie,  &  je  ne  conçois 
pas  moi-même  pourquoi  je  vous  ai 
écrit  une  fi  longue  lettre.  Ce  n'étoit 
pas  mon  intention  :  je  ne  voulois 
que  vous  éclairer  fur  le  compte 
de  madame  de  Senanges,  &  vers 
tranqviillifcr  fur  le  mien.  Adieu  j 
chevalier. 
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LETTRE    XXIV. 
Du  chevalier  à  madame  aErcy. 

VOtre  fang-froid  ne  me  pique 
point  ?  madame.;  mais  il  me 
confoieroit  il  quelque  chofe  pou- 
voit  coufoler  un  homme  honnête 
d'avoir  à  rompre  le  premier  des 
nœuds  auxquels  il  a  dû  quelques 
intervalles  de  bonheur.  L'ironie  fou- 
tenue  de  votre  lettre  nie  prouve 
combien  votre  ame  eit  maîtrelfe 
d'elle-même  ,  le  peu  d'importance 
qu'elle  attachoît  à  mon  fentiment: 
je  vois,  par  la  manière  dont  vous 
y  renoncez  ,  le  principe  fecret  de 
mon  inconftance.  Votre  froideur  a 
commencé  mou  crime  ,  les  circons- 
tances l'achèvent ,  votre  ton  le  juf- 
tiSe.  Je  ne  .ferai  point  faux  en  cner- 
chant  à  pallier  vaqs  torts. 

je   lins  reconnoifïànt ,   je  le  ferai 
toujours ,   de  la  vivacité  que  fou- 
vent 
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vent  malgré  moi  voas  avez  mifc  â 
me  fervir  }  je  ne  prononce  votre 
nom  qu'avec  attendriiiement.  D  où 
vient  donc  que  je  fuis  infidèle?  eft- 
ce  votre  faute  ?  eft-ce  la  mienne  ? 
Ah  !  je  le  fens  ,  votre  caractère  ne 
ponvoit  fympathifer  long-tems  avec 
le  mien.  Les  détails  de  votre  ambi-^ 
tion  ,  ceux  de  votre  coquetterie  y 
vous  laillent  les  grâces  néceiraires 
pour  conquérir,  mais  nuifent  chez 
vous  aux  moyens  de  conferver.  Vous 
aimez  en  courant  :  l'amour  n'eft  pour 
vous  qu'une  diffraction  ,  une  efpece 
d'intermède  à  l'intrigue  :  ck  quand 
il  n'eft  pas  l'affaire  la  plus  impor- 
tante de  la  vie  ,  il  en  eft  la  plus 
frivole. 

Je  ne  m'expliquerai  point  fur  l'ef- 
pece  d'attachement  que  j  ai  pour 
madame  de  Senanges  \  mais  je  la 
connois ,  je  l'eftime  ,  je  la  refpecte  , 
&  c'cfl:  aifcz  pour  repourTer  l'in- 
jufticc  qui  l'attaque.  Je  ferois  à  la 
fois  inhumain  &  lâche  :  fi  je  la  laif- 
Partie  h  L 


fois  immoler  aux  propos  d'un  public 
méchant  &  mal  inftruit.  Vous  ne 
faites,  fans  doute  que  les  répéter  } 
car  je  ne  puis  croire  que  vous  ayiez 
rien  inventé  des  horreurs  dont  votre 
lettre  eft  remplie.  L'amour-propre 
bielle  peut  rendre  injufte  ,  il  ne 
rend  point  atroce  &  barbare.  En- 
core une  fois ,  je  vous  plains  d'une 
erreur,  je  ne  vous  aceufè  point  d'une 
infamie.  Madame  de  vSenanges  efl 
enviée  ,  vous  êtes  crédule  5  inté- 
reifée  à  l'être  :  par-là  tout  s'expli- 
que. Vous  avez  pris  le  poignard  de 
la  main  de  ies  ennemis  ,  mais  vous 
ne  l'avez  point  aiguifé  ,  o:  vous 
n'êtes  que  l'inflrument  aveugle  dont 
on  fe  lert  pour  noircir  la  vertu. 

Voulez-vous  voir  madame  de  Se- 
nanges  telle  qu'elle  en1?  Imaginez 
le  contraire  du  portrait  que  vous 
m'en  faites.  Je  lailTe  à  la  nature  y 
qui  feule  préfide  à  tous  les  char- 
mes ,  le   foin  de   venger   fon  teint 

des  outrages  de  la  jalouile }  ce^  ^OG 


ame  qu'il  importe  de  faire  connof- 
tre  &  refpccter.  La  tienne  eft  trop 
belle  pour  être  faillie.  Qu'auroit- 
el!e  à  cacher  ?  Croit-on  lui  enlever 
les  qualités  5  en  lui  fiippofant  des 
vices  qui  iont  fi  loin  d'elle  ?  Croit- 
on  la  juger  quand  ou  la  calomnie  ? 
Combien  vous  rougirez  >  madame, 
d'avoir  cru  fi  légèrement  des  bruits 
qu'il  étoit  fi  aifé  de  détruire  !  Avec 
quel  plaifir  (  c'en  en;  un  digne  de 
vous  )  vous  juftifierez  madame  de 
Senanges  ,  aux  yeux  même  de  Tes? 
accusateurs  !  Eclairée  par  fon  expé- 
rience ,  combien  vous  tremblerez 
pour  vous-même,  puifque  les  mœurs, 
l'honnêteté  ?  l'élévation  des  fenti- 
mens?  ne  mettent  pas  celles  qui  ho- 
norent le  plus  votre  fexe  ,  à  l'abrt 
des  plus  noires  imputations  !  Au 
refte ,  madame  ?  fi  on  vous  attaquoit 
jamais  (  car  je  crois  tout  pofllble  , 
après  tout  ce  qui  arrive  à  madame 
de  Senanges)  jugez  par  la  chaleur 
avec  laquelle  je  viens  à  fon  fecours  y 
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du  zèle  que  je  mettrois  à  vous  dé- 
fendre. 


LETTRE    XXV. 

Du  chevalier    de   Verfenay  à  madame 
de  Senanges. 

U'ai-je  donc  fait,  madame? 

car  vous  êtes  trop  honnête 
poulT  me  traiter  avec  tant  de  ri- 
gueur ,  fî  je  nétois  pas  infiniment 
coupable  ?  &  j'aime  mieux  me  fup- 
pofer  tous  les  torts  ,  que  d'ofer  vous 
en  imaginer  un.  Encore  une  fois  , 
qu'ai-je  donc  fait  ?  Voiîà  trois  fe- 
maines  que  votre  porte  ineft  fer- 
mée ,  que  vous  ne  répondez  point 
à  mes  lettres  ,  que  vous  recevez 
prefque  tous  les  jours  un  homme 
fur  le  compte  duquel  vous  devez 
être  éclairée.  J'ai  beau  chercher 
dans  ma  conduite  les  motifs  de  la 
vôtre ,  je  né  les  y  trouve  point. 
A  Dieu  ne  plaifc  que  je  regarde  vo- 
tre févérité  comme  le  jeu  dune  co- 
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qucttcrie  barbare  ,  qui  n'amené  Ta- 

niour  à    l'excès  de   iyvreiTe  ,   que 

pour  déchirer  en  fuite  le  cœur  fen- 

iible  qu'elle  a  bleffé.  Je  mériterais 

ce  qui  m'arrive  ,  fi  j'avois  nourri  un 
feul  inftant  cette  idée  outrageante 
vour  vous.  Non,  vous  me  puniiTez 
de  quelque  faute  involontaire; ,  & 
je  n'ai  pas  même  le  droit  de  me 
plaindre. 

Ils  ont  peu  duré  ces  beaux  jours 
où  vous  me  donnâtes  des  preuves  de 
confiance  &  d'amitié.  Par  combien 
de  tournions  vous  m'avez  fait  ex- 
pier ce  plaifir,  hélas!  fi  rapide. 
C'cft  depuis  cette  époque  de  féli- 
cité ,  que  tout  a  changé  dans  vo- 
tre cceur  &  pour  le  mien.  Quelle 
eu  eft  la  caufe  ?  Je  m'interroge  je 
ne  me  reproche  rien  ,  &  je  pleure 
un  crime  que  je  ne  conuois  pas. 
Je  fuis  bien  malheureux  !  Ne  me 
faites  pas  du  moins  l'injure  d'en 
clouter.  Quelques  autres  circons- 
tances fe  font  mêlées  à  ma  difgra* 
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ce  ;  je  n'ai  appcrçu  ,  je  n'ai  fenti 
que  les  peines  qui  me  vendent  de 
vous.  Mon  ame  eft  inacccflible  à 
toute  autre  impreflïon  ,  je  n'en  ai 
qu'une  ,  elle  eft  affreufe  }  mais  elle 
tient  à  vous ,  je  m'y  attache  ,  j'aime 
a  1  approfondir  ,  à  m'y  concentrer. 
J'enfonce  avec  délice  le  trait  qui 
me  tue  j  &  je  trouve  un  charme 
funefte  à  entretenir  la  douleur  dont 
vous   êtes   l'objet. 

Hélas  !  qu  eft  devenu  cet  intérêt 
lî  doux  ,  que  répandoit  fur  toutes 
mes  actions  Feipoir  de  ne  pas  vous 
déplaire  ?  Que  de  nuages  brillans 
&  perfides  me  cachoient  un  ave- 
nir que  je  ne  croyois  pas  fi  pro- 
chain !  Rien  ,  alors,  rien  ne  m'étoit 
indifférent.  Vous  chercher  ,  vous  at- 
tendre, vous  appercevoir,  obtenir 
un  regard  de  vous ,  c'étoit  mon  bon- 
heur ^  les  rêves  de  la  nuit,  les  évé- 
nemens  du  jour,  tout  vous  reîraçoit 
à  mon  imagination  ,  tout  occupoit 
mon  cœur..,.  Bans  quelle  folitudé 
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vous  m'avez  laiffé  !  Maintenant  tout 

me  fuit,  jùfqiTâ  l'efpérance  ,  ce  bien 
qui  trompe  &  confole.  Je  ne  tien- 
drois  plus  à  la  vie  fans  le  piaifir  de 
répandre  des  larmes ,  &  de  fentir , 
par  l'excès  de  ma  peine,à  quel  excès 
vous  auriez  pu  me  rendre  heureux. 
Qu'on  ne  me  parle  plus  de  fortune  , 
de  gloire  5  de  ces  vains  honneurs 
dont  je  ne  briguois  la  pofTefîïon  tu- 
multueufe  ,  que  pour  me  parer  de 
quelques  avantages  aux  yeux  de 
celle  qui  les  a  tous.  Tourment  de 
l'ambition,  fièvre  des  cœurs  arides, 
les  amans  heureux  te  dédaignent , 
les  infortunés  t'abhorrent.  Ah,  ma- 
dame ,  vous  m'avez  rendu  affreux 
ce  qui  diiirait  les  autres  hommes. 
Au  nom  des  pleurs  dont  je  mouil- 
le ce  papier  ,  inftruifez-moi  du 
moins  des  motifs  qui  vous  font  agir. 
M'a  t-on  calomnié  auprès  de  vous? 
Ne  me  cachez  rien 5  je  puis  me  juf- 
tifier  de  tout,  je  ne  crains  que  l'obf- 
earité   de  mes   accusateurs  ,  6c  le 


myftere  que  vous  m'en  faites.  Que 
vous  a-t-on  dit  ?  Parlez....  Je  meurs 
ii  vous  ne  rnc  répondez  pas.  Acca- 
blez-moi tout-à-fait:  j'en  fuis  ré- 
duit à  envier  un  malheur  qui  ne 
puiffe  plus  croître.  L'incertitude  où 
je  luis  til  plus  affreufe  que  le  dé- 
feQioir. 

L  E  T  T  R  E     XXV  i. 

Du  marquis  de***auchev,de  Verftnay, 

E  ne  fais  quel  attrait ,  chevalier , 
me  ramené  toujours  à  toi,  quand 
j'ai  quelque  bonheur  à  confier  :,  car 
fans  me  vanter  .  je  n'ai  pas  befoin 
de  confident  pour  mes  peines.  Tu 
te  rappelles  peut-être  une  certaine 
lettre  que  je  t'écrivis ,  il  y  a  quel- 
ques mois  ;  elle  fit  un  bruit  ,  mi 
fcandale  \  on  fe  l'arrachoit.  J'en  ai 
moi  même  diftribué  des  copies, afin 
de  fatisfaire  à  l'avidité  des  amateurs. 
Eh  bien  ,  il  en  e(l  tombé  une  entre 
les  mains  de  madame  d?  Seiranges. 
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Maurois   cru,  d'après  l'inflexibilité 

de  fes  principes  &  la  dignité  de 
les  mœurs  gauloifes ,  qu'elle  pou- 
voit  en  être  effarouchée.  Point  !  de- 
puis cette  lecture  ,  elle  a  redoublé 
d'intérêt  pour  moi  ,  &  me  traite 
mieux  que  jamais.  Elle  me  prêche 
un  peu ,  mais  avec  tant  d'aménité , 
un  organe  fi  doux ,  qu'elle  détruit 
elle-même  tout  l'effet  de  (es  fer- 
mons. Je  crois,  Dieu  me  pardonne, 
qu'elle  auroit  quelque  envie  de  me 
convertir.  C'eft  un  fecret  que  je  dé- 
pofe  dans  ton  iein  ,  &  tu  fuivras 
avec  moi  ,  mon  cher  chevalier  , 
toutes  les  gradations  de  mon  bon- 
heur. J'ai  eu  jufqu'ici  de  ces  femmes 
accommodantes,  expéditives  &  faci- 
îes,qui  donnent  plus  de  vogue  que  de 
confiftance.  Ma  réputation  en:  plus 
brillante  que  folide*,  il  eft  tems  de 
la  conduire  à  fa  maturité ,  &  d'en 
împofer  à  ces  dames  qui  ,jene  fais 
pourquoi  ,  fe  font  avifées  de  me 
croire  fuperficiel.  Madame  de  Se- 


ïianges  a  juftement  ce  qu'il  me  faut 
pour  cette  opération.  Plus  je  Ja 
vois  ,  plus  je  la  trouve  eftimabîe. 
Avec  une  apparence  de  iégcrété  , 
elle  a  des  goûts  folides,  de  la  fu- 
périorité  dans  l'efprit ,  de  l'héroif- 
rae  dans  l'ame  ,  une  nobîefïe  vraie, 
répandue  fur  toute  la  pcnbnne  ; 
c'eir.  une  femme  qui  mérite  qu'on 
la  difKngue  \  &  en  lui  facrifiant  un 
mois  plein ,  il  ell  poflible  de  fe 
faire  avec  elle  un  très-grand  nom. 

Comme  tu  l'as  cultivée  (très- inu- 
tilement, il  eft  vrai  )  mais  allez  pour 
la  bien  connoître  ,  je  te  demanderai 
quelques  inftruclrions  préliminaires. 
Quand  je  tombe  dans  fembufcade 
des  honnêtes  femmes  ,  je  t'avouerai 
que  je  me  trouve  dans  un  pays  perdu- 
Chevalier,  tu  me  ferviras  de  fanai  : 
tu  m'aideras  de  tes  confêils  :  je  te 
crois  miraculeux  pourla  consultation. 

A  propos,  l'on  ne  te  vois  plus  chez 
la  belle  vicomteffe  ;  te  boude- t-on  ? 
ferois-tu  abiolument  éconduit  ?  j'en 


ferois  déColé,  je  voudrais  te  voir 
là  ,  pour  applaudir  à  mes  progrès  , 
8c  encourager  mou  expérience.  Je 
me  difpofe  à  jouer  un  rôle  brillant, 
mais  il  me  faut  un  théâtre  &  des 
fpeclateurs.  Quel  guerrier  aimeroit 
la  gloire  ,  fans  l'aiguillon  des  té- 
moins? îl  eu  cil  de  même  des  amans. 
Bon  jour. 

LETTRE    X  X  V  1 1. 

De  madame  de  Senanges    au  chevalier^ 

'Apprends,  monfïeur,  que  vous 
êtes  brouillé  avec  madame  d'Er- 
cy  ,  &  je  dois  vous  porter  à  la 
revoir.  Elle  a  du  crédit,  fans  doute 
ces  qualités.  Vous  lui  avez  rendu 
des  foins ,  elle  a  pu  vous  être  utile  , 
elle  pourroit  vous  l'être  encore , 
pourquoi  rompre  avec  elle  ?...  Si 
e'ile  alloitvous  deffervir!  Mais  non, 
je  fuis  iiijufle,  l'intérêt  que  je  prends 
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à    ce    qui  vous  regarde  ,  me  rend 

tout  ce  que  je  n'ai  jamais  été.  Vous 
ne  l'aimez  donc  plus  madame  d'Er- 
cy  !....  Qu'elle  eft  à  plaindre  !.... 
Si  pourtant  elle  vous  aime  encore! 
Ah!  ménagez  Ton  amour  propre  , 
fur-tout  fa  fénfïbilité  \  il  eft  dange- 
reux de  blefter  l'un  ,  il  eft  affreux 
d'ariliger  l'autre.  Vous  êtes  honnête, 
votre  cœur  vous  guidera  mieux  que 
perfonne.  Enfin,  monfieur ,  retour- 
nez chez  elle....  s'il  le  faut,  non  que 
je  vous  confeille  de  feindre  ce  que 
vous  ne  fentez  plus  :  changer  eft  un 
malheur  ,  tromper  unebatfeife.  Mais 
que  vos  égards  la  confoïent  de  ce 
qu'elle  a  perdu,  vous  acquittent  de 
ce  qu'elle  a  fait,  &  vous  confer- 
vent  une  amie.  Si  j'étois  moins  la 
vôtre  ,  je  n'entrerois  pas  dans  tous 
ces  détails  \  vous  me  les  rendez  in- 
lérefîans.  e 

Je  me  fuis  bien  confulté  5ekje 
me  livre  à  mon  amitié  pour  vous, 
parce   qu'elle   eft   pure  ?   méritée  \ 

parce 


parce  que  je  n'en  redoute  rien. 

Je  vous  l'avoue  ,  j'ai  craint  votre 
amour  ,  je  me  fuis  craint  moi-mê- 
me \  je  vous  ai  fui  ;  j'ai  eu  vis-à-vis 
de  vous  l'apparence  des  torts  \  j'ai 
voulu  l'avoir  ,  pour  vous  détacher 
de  moi.  Ma  porte  vous  a  été  fer- 
mée ,  j'ai  reçu  le  marquis  avec  un» 
affedration  dont  vous  ignoriez  le 
motif}  &  j'ai  moins  appréhendé 
l'opinion  qu'une  telle  conduite  vous 
donneroit  de  mes  principes  ,  que  je 
ne  me  fuis  reproché  d'avoir  écouté 
l'aveu  de  vos  fentimens  $  je  cievois 
vous  impgfer  fîlence.  Comment  ne 
l'ai-je  pas  fait?  Comment  ai-je  eu 
l'imprudence  de  recevoir  vos  lettres 
&  d'y  répondre?  C'eft  un  tort,  un 
tort  réel.... 

Enfin  ,  monh'eur  ,  je  puis  vous 
revoir...  Je  le  puis  fans  danger  \  vous 
fentez  à  quelles  conditions:,  &,  fi 
je  vous  fins  chère  ,  vous  n'héfiterez 
point  à  vous  y   foumettre. 

Mon  cœur  n'eft  point  fait  pour 
Partie  L  M 
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l'amour.  Eprouvée  par  des  chagrins 

vifs  ,  armée  de  1  expérience  des 
antres  ,  foutenue  par  de  bons  con- 
feils ,  heurcufe  fur- tout  du  calme 
dont  je  jouis  ,  je  me  fuis  interdit  pour 
toujours  une  paflîon  *donî  les  corn- 
mencemcns  peuvent  être  doux,  mais 
dont  îes  fuites  m'effraient.  La  perte 
de  l'honneur,  celle  du  repos,  & 
peut-être  un  jour  l'abandon  de  l'ob- 
jet auquel  on  a  tout  facrifié;  voilà  le 
fort  des  infortunées  ,  qui  paient  d'un 
jfiecle  de  peines  quelques  inflans  de 
bonheur.  Et  quei  bonheur  encore, 
que  celui  qu'on  fe  reproche  ,  qu'on 
dérobe  aux  yeux  de  tous  ,  qu'on 
vou droit  pouvoir  fe  cacher  à  foi- 
même  !....  Je  meprife  trop  ,  pour 
en  parler,  les  êtres  qui  n'ont  plnsxie 
remords. 

Je  me  connois  :  fi  je  devenois 
fenfible  ,  ma  vie  feroit  afTreufe.  Je 
ne  m'apparîiendrois  plus,  je  dépen- 
drois  d'un  gefle  ,  à^un  mouvement , 
d'un  regard  \  tout  porteront  fur  mou 


cœur.  Alarmée  fans  foupçons,dé- 
chirée  fans  preuves, fi  je  ne  nie  dé- 
fiois  pas  de  mon  amant ,  je  me  défie- 
rois  de  mes  charmes  j  ie  ne  m'en 
trouvcrois  jamais  allez  pour  lui  plai- 
re uniquement:  nous  ierions  tour- 
mentés tous  deux.»,...  Eh  !  quel  fe- 
roit  alors,  quel  feroit  mon  appui? 
II  n'en  eft  po:  ut  pour  celles  qui  trem- 
blent de  defcencire  dans  leur  inté- 
rieur.... Encore  une  fois  ,  je  tiens  à 
mes  réfolutions;  j'y  tiens  plus  que 
jamais ,  puifque  je  confens  à  vous 
recevoir.  Vous  ,  monfieur,  renon- 
cez au  vain  efpoir  de  porter  le  trou- 
ble dans  une  ame  contente  d'elle- 
même  ,  aifez  douce  pour  vous  par- 
donner d'avoir  eu  le  projet  de  lui 
enlever  fon  repos  7  mais  affermie 
dans  Tes  principes ,  &:  toute  entière 
à  l'amitié. 

P.  S.  Reverrez-vous  madame  d'Er- 
fcy  ?  On  prétend  qu'elle  n'aime  pas.. 
N'importe....  Ce  que  je  vous  ai  dit  , 
je  vous  le  répète  ;  &  ?  fi  vous  fuivez 

Mi 


mes  confeils ,  je  ne  pourrai  que  vous 
en  applaudir.  Si  vous  imaginiez  ce- 
pendant que  votre  préfence  lui  cau- 
fât  de  la  peine  ou  de  l'embarras  !... 
Enfin  ,  vous  favez  mieux  que  moi  ce 
qui  fera  le  plus  convenable  dans  votre 
pofition,  &  je  pourrois  ,  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde  ,  me 
tromper  fur  le  genre  de  procédés 
qu'elle  doit  attendre  de  vous.  Je 
vous  renvoie  la  lettre  du  marquis, 
je  l'ai  parcourue  ;  elle  ne  m'a  infpiré 
que  de  la  pitié.  Croyez  que  perionne 
au  monde  n'apprécie  mieux  que  moi 
ces  êtres  frivoles  ,  orgueilleux  & 
cruels,  la  honte  de  leur  fexe  ,  le 
mépris  du  nôtre  ,  &  défavoués  par 
tous  deux  ;  ils  ne  fentent  rien  ,  ils 
font  punis. 

===== :g» — i, — sasa 


BILLET 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges, 

VOus  confentez  à  me  revoir,  & 
vous  m'offrez  votre  amitié...  Je 


n'examine  rien  ,  je  me  foumets  a 
tout  ;  je  fupporterai  tout.  Je  fuis 
trop  afïe£té  pour  vous  répondre.  Je 
fors ,  &  vais  tomber  à  vos  pieds. 

LETTRE    XXVIII. 
De  madame   de    Senanges    au  baron. 

VOtre  fouvenir ,  vos  cenfeils, 
tout  ce  qui  m  allure  votre  ami- 
tic  ,  m'eft  précieux  ;  j'aurois  dû 
vous  en  remercier  plutôt.  Mais  , 
baron  .  la  vie  que  je  mené  eft  (î 
diiîlpée  !  Des  devoirs,  des  bienfé- 
ances  ,  quelquefois  des  affaires  ,  tout 
m'enlève  à  moi-même,  &  j'en  fuis 
bien  loin  ,  quand  je  ne  fuis  pas  à  mes 
amis.  Que  j'envie  la  paix  de  votre 
foiitude  !  Que  vous  êtes  heureux  ! 
Votre  ame  efr.  calme ,  c'efr.  le  puis 
grand  des  biens  5  c'eil  le  fruit  de  ia 
vertu:  vous  en  devez  jouir  j  vous  eu 
jouirez  toujours,  &  votre  bonheur 
coiifolcroit  prcfque.de  votre  abfeu- 
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ce.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles , 
donnez -m'en  (burent  5  j'ai  befoin 
d'en  recevoir.  Je  cours  beaucoup ,  & 
je  ne  m'amufe  pas.  Il  efr.  fi  peu  d'ê- 
tres vrais  !  tant  d'apparences  trom- 
peufes  !  la  bonne  foi  efr.  fi  rare  !  je 
le  crains  du  moins  -,  fî  je  le  croyois , 
j'irois  habiter  un  défert. 

J'en  conviens  avec  vous ,  tout  fen- 
timent  trop  vif  cil  pénible.  Il  faut  fe 
commander 9  fe  vaincre,  scftimér 
toujours ,  &  dédaigner  les  homma- 
ges ,  fouvent  faux  5  toujours  intéref- 
fés  de  la  plupart  des  amans.  Les 
écouter  ,  eft  un  tort  \  les  croire, 
feroit  un  malheur.  Mon  indépen- 
dance m'cft  chère  \  ma  gloire  me 
l'eft  plus;  je  les  conferverai  toutes 
deux.  Moi ,  j  aimerois  !  moi ,  (î  mal- 
heureufè  autrefois,  j  entrerois  dans 
une  nouvelle  carrière  de  peine  !  D'cù 
viennent  vos  alarmes  ?  Si  vous  la- 
viez quelle  opinion  j'ai  des  hommes , 
combien  les  vœux  qu'ils  nous  adrei- 
ibnt  me  paroifTciit  plus    oiïeniùns 


! 
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que  flatteurs  !  fi  vous-  le  (aviez, vous 
feriez  ràffure.  Je  n'en  ai  rencontré 
qu'uH  feu!  qui  fe  Toit  préLrvé  du 
dailger  de  l'exemple.  Il  ri  a  point  les 
défauts  de  fes  fcmbîables  ,  il  cft  vo- 
tre arni  :  mais  je  fuis  julle  pour  lui , 
fans  qu'il  (bit  dangereux  pour  moi. 
Mes  réflexions  m'ont  armée  contre 
tous.  Je  ne  couuois ,  je  ne  veux  con- 
noitre  que  l'amitié.  Le  chevalier  a  , 
fi  j'ofe  le  dire  ,  puife  dans  votre 
ame';  il  vous  apprécie,  &c  c'eft  pour 
cela  que  je  le  diftingue.  Nous  avons 
fou  vent  parlé  de  vous  ensemble  : 
peu  de  perfonnes  fout  digues  d'ôii 
parler  comme  lui.  Mon  oncie  doit 
vous  écrire.  Ne  le  croyez  pas,  s'il 
vous  mande  que  je  fuis  trifte.  Ses 
bontés,  fa  tendreffe  pour  moi ,  :ui 
font  de  fes  craintes  des  réaités. 
Cet  oncle  adorable  cft  un  père,  &c 
quel  pore  !  Qu'il  vive  plus  long-rems 
que  moi  !  c  cft  le  vœu  de  mon  cœur. 
On  dit  que  le  chevalier  a  aimé 
madame  d'Ercy.  Peut-être  i]  l'aime 
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encore  3  cela  me  paroît  tout  fîmple  : 
elle  eft  belle,  elle  doit  l'encliaîner. 
Votre  lettre  ma  alarmée.  Je  me  fuis 
examinée  j  je  fuis  contente  de  cet 
examen  ,  &  pénétrée  du  motif  de 
vos  inquiétudes:,  mais  foyez  tran- 
quille, j'ai  votre  amitié  ,  que  me 
iaut-ii  de  plus  ? 

LETTRE    XXIX. 

Du  baron  au  chevalier. 

TT'Ai  reçu,  chevalier,  une  lettre 
«J  de  madame  de  Senangcs  ,  & 
3  exige  de  vous  que  vous  vous  tai- 
fiez  fur  la  confidence  que  je  vous 
en  fais.  Elle  a  l'air  d  être  bien  aiîe 
de  vous  corrnoîtré  ;  mais  il  feroit 
néceilaire  que  nous  caufafllons  en- 
femble  fur  l'efprit  générai  de  fa 
letrre.  Je  ne  vous  en  dirai  rien  par 
écrit 5  je  Cens  pour  vous  l'impor- 
tance d'un  entretien  détaillé.  Si  vous 
le  délirez  ,  cet  entretien,  vous  vous 
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arracherez   pour  quelques  mois  au 

tumulte ,  au  vertige  de  Paris  &  de 
votre  imagination  ,  pour  venir  ref- 
pirer  dans  ma  folitude.  Ma  propo- 
rtion vous  révoltera  d'abord.  Je 
fais  avec  quel  empire  on  eft  retenu 
par  une  paillon  naiiiante  &  le  per- 
fide efpoir  d'un  bonheur,  trop  fou- 
vent  plus  qu'incertain  5  mais  je  con- 
nois  encore  mieux  pour  vous  les 
dangers  du  féjour,  que  je  ne  con- 
nois  les  horreurs  de  la  féparation. 
L  habitude  prolongée  devient  au/fi 
impérieufe  que  l'amour  même.  On 
fe  familiarité  avec  l'idée  vague  d'un 
plaifirqui  n'arrive  point,  avec  des 
peines  dont  le  fentiment  s'émoulTe, 
&  dégénère  en  une  langueur  pire 
que  les  tourments  de  i  activité.  On 
ufe  ainfi  fou  courage  en  plaintes 
Itériles ,  fa  force  eu  inquiétudes  fa- 
tiguantes. Le  rerTort  de  1  ame  fe  dé- 
tend ,  on  s'accoutume  à  être  foible , 
infenfiblemeiit  on  devient  lâche  ; 
enfin  on  perd  leftime   de  foi  ?  6c 
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è'èfî  alors  que  tout  eft  perdu.  L'être 
infortuné  qui  fe  nàéprife  n'a  d'afylé 

que  le  tombeau.  Je  peins  fans  mé- 
nagement, parce  qu'avec  les  hom- 
mes de  votre  âge  ,  l'amitié  vraie 
mefure  la  force  de  fcs  confci's  à 
celle  des  pallions  qu'elle  doit  di- 
riger ou  détruire. 

Voici  la  belle  faifon  :  ceû  un 
momëiit  de  chaleur  &  d'énergie 
pour  toptc  !a  nature.  N'y  auroit-il 
que  les  a  mes  qui  ne  partie  ipalîènt 
point  à  ce  renouvellement  générai  ? 
Croyez-moi  ^  chevalier,  venez  re- 
podr  vos  fens  dans  ma  retraite , 
venez-y  rafraîchir,  il  j'ofe  tn'expri- 
mer  ainfi  ,  une  ame  defTéchée  par 
la  crainte  ,  enflammée  par  F efpé- 
rance-  brûlée  par  toutes  les  ardeurs 
de  l'âge  &  d'une  imagina  tion 
éblouie. 

Vous  trouverez  ici  un  beau  ciel , 
tin  llte  pittoresque  ,  des  coteaux 
paifibîes ,  une  forêt  majeftueufe ,  le 
ipe&acle  des  travaux  &:  des  vertus 
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champêtres  ,  ie  mouvement  dune 

vie  occupée  .  le  tableau  de  l'inno-r 
cencc  &  la   gaieté  qui  l'accompa- 
gne \  vous  y  trouverez   des  mœurs  , 
du  calme  ,  un  air  falubre  ,  des  I ivres 
£c  un  ami.  Vous  ne  connoiiiez  pas 
encore  le  piaifïr  de  fe  lever  arec  le 
jour  ,    d'aller  ,  u:i    Montaigne  à    la 
main  ,  fe    piomeuer  fur  les   bords 
d'un  étang  folitaire  ,  de  fortifier  ies 
leçons  du  Philo fopîie. par  ie  recueil- 
lement  de   l'homme  fenfïble,   par 
cette  admiration    religieuse   qu'inf- 
pire  raipecl  des  campagnes  ?  &  de 
nêtre  interrompu  9   dans  {'es  utiles 
rêveries  ,   que  par  la  rencontre  d'un 
mortel   vrai  qui  vous  ferre  dans  les 
bras  7  partage   vos  pîaifirs ,   &:  ne 
craint  point  d'entrer  dans  le  fecret 
de  vos  peines. 

Ccft  dans  mes  prairies  que  croît 
le  baume  faiuîaire  à  vos  bieffures  5 
c'eil  en  s'enfonçant  dans Tob&unté 
de?  bois  ,  en  g ra vidant  une  colline, 
en  ouvrant  fon  cœur  il  la  voix  d  un 
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honnête  hcmme  ,  quon   affermit  le 

fien,  qu'on  apprend  à  fe  créer  des 
plalfirs  nobles,  qui  dédommagent 
des  efforts  qu'ils  ont  coûtés ,  &  fur- 
tout  à  reipccter  les  principes  de  la 
femme  vertueufe  qu'on  aime  6c 
qu'on  cherchoit  à  dégrader. 

Mou  ami  ,  le  bonheur  n'eft  que 
la  récompenfe  de  la  force  mi  fe  en 
action. 

Croyez-vous  y  atteindre ,  tant  que 
vous  reipirerez  Tair  envenimé  de  la 
capitale?  Le  défordre  y  eft  autorifé 
par  l'exemple  ,  ia  foibleife  y  eft  en 
quelque  forte  indifpenfàble  ;  on  fuit 
la  pente,  labyme  eft  au  bout.  Les 
bons  naturels  luttent  quelque  tems , 
mais  enfin  le  torrent  les  emporte  , 
&  ceux  qu'il  entraîne  ont  d 'autant 
plus  à  plaindre,  qu'il  fe  joint  aux 
remords  d'un  vice  qui  leur  eft  étran- 
ger ,  des  retours  impui flans  vers 
1  h  nuêteté  qu'ils  ont  perdue.  Cor- 
rempre  &  être  corrompu  ,  difoit 
1  acite  y  voilà  ce  qu'on  appelle  le 

train 
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traîrt    du    ficelé,  il    femble   qu'en 

écrivant  cette  fentence  foudroyante  } 
le  peintre  des  Néron  &  des  1  ibère 
ait  deviné  la  plaie  incurable  de  nos 
mœurs  ,  &  i  état  acluel  de  notre 
fociété.  Tous  les  liens  y  font  rom- 
pus ,  tous  les  principes  renverfés,  A 
force  de.  général  i  fer  la  Vertu  ,  ou 
parvient  à  l'anéantir.  Sous  prétexte 
d'être  Philosophe  ,  on  n'eft  ni  père  9 
ni  époux  ,ni  citoyen,  L'adulteren  eit 
plus  qu'un  vieux  mot  de  mauvais 
ton  ^  ce  qu'il  déligne  eil  reçu,  accré- 
dité ,  affiché  même ,  en  cas  de  be- 
foin.  La  probité  pleure,  la  vertu  fe 
cache ,  là'  fcéiératelFe  ieve  le  frent  « 
&  il  n'y  a  plus  de  frein  à  attendre 
pour  la  corruption,  quand  une  foi? 
la  pudeur  du  vice  a  difparu, 

A  propos ,  chevalier  5  voyez-vous 
encore  le  marquis  de  *-**  ?  Déiïez- 
vous  des  hommes  qui  lui  relie, n> 
bîent ,  ils  m'ont  toujours  fait  hor- 
reur ;  &  quand  je  les  avois  [bv,3  les 
yeux  :  je  \zs  appeîlois  les  chenilk» 
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du  aix-huitieme  fiec.'e.  Redoutez  de 

pareilles  haifons  ;  n'héfitez  pas  à  les 
rompre.  Point  de  molleife  ,  point  de 
ces  miférables  bienféauces  de  focié- 
té ,  qui  mettent  une  politique  cou- 
pable à  la  place  de  cette  févérité 
courageufe  ,  la  fauve-garde  des 
mœurs,  &  de  la  dignité  du  citoyen. 
Pardon  ,  chevalier  ?  cet  élan 
d'indignation  vient  de  mon  amitié 
pour  vous.  Encore  une  fois  ,  arra- 
chez-vous pour  quelque  tems  à  tous 
les  dangers  qui  vous  environnent. 
J'ai  des  radions  pour  vous  en  preffer. 
Mon  cœur  vous  délire  ,  l'ombre  de 
mes  forets  s'épaiiïit  pour  vous  rece- 
voir, la  confolation  vousy  attend. 
Venez  renaître  à  la  nature  ,  à  vous- 
m  ême  ,  &  retrouver  le  bonheur 
dans  les  embraiïemens  de  votre  ami. 


LETTRE    XXX. 

Du  chevalier  au  bai  on* 

Refpec~rable  ami  !    j'ai  baigné 
des  larmes  delà  recoanoiilance 
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chaque  ligne  de  votre  lettre ,  de  cet- 
te lettre  où  la  vertu  rcfpire  ,  où 
votre  ame  eft  toute  entière  5  où  vous 
me  donnez  les  confciis  les  plus  at- 
tend ri  iTan  s  ,  que  ma  raifon  adopte  , 
&  que  mon  cœur  rejette.  Ce  cœur 
eft  enchaîné  )  il  s'attache  à  (on  lieu. 
Je  pleure  de  ne  pouvoir  aller  vers 
vous  ;  je  pleure,  &c  je  refte...  Ma 
félicité  ,  ma  vie  eft  aux  lieux  que 
madame  de  Senangcs  habite.  Elle 
vous  a  écrit.  Peut-être  avez-vous 
entrevu  que  je  ferois  malheureux... 
N'importe;  je  ne  puis  la  quitter.  Sa 
porte  m'a  été  fermée,  cen'eftque 
depuis  quelques  jours  qu'elle  con- 
fent  à  me  recevoir ,  &  je  m'éloigne- 
rois  !  &  je  ne  profiterois  pas  des 
inllans  de  mon  bonheur  !....  Qu'en:  - 
ce  donc  qu'elle  vous  a  mandé  ?  Que 
vous  êtes  cruel  !  Suis-je  haï  ?  Dites.. 
Non  ,  gardez-vous  de  me  l'appren- 
dre :  j'en  mourrois  ;  laifTez-moi  mes 
chimères  ,  mon  efpérance  ,  elle  efl 
mon  feul  plaifir  :   ne   m'en  privez 

Ni 
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point»  Puifque  vous  l'exigez  ,  jç 
vous  garderai  le  lecret  fur  la  con- 
fidence  que    vous    nie  faites.  Lh  ! 

pourquoi   ne  voulez-vous  pas   ? 

Pardonnez  à  mon  trouble  ,  à  mon 
inquiétude  :  mes  idées  fe  croifent , 
fe  combattent  .  fe  brouillent  :  tout 
efl  confus  dans  mon  efprit ,  à  mes 
yeux  :  ils  ne  voient  bien  que  mada- 
me   de    Senanges.   Si   vous  faviez 
quelles  cruelles  conditions  elle  m 'im- 
pofe  !    j'y  fouferirai,  je  la  touche- 
rai par  ma  fouiruMlon  ,  fi  je  ne  puis 
la   défarmer    par   l'excès    de    mon 
amour.  iYlci,  ne   pas   reipe&er  fes 
principes  !    Moi  !    F  iez-vous-en    à 
cette  femme  adorable  pour  épurer 
le  feu   qu'elle  infpire,  pour  élever 
iufquà  eiie  le  cœur  qu'elle  embraie , 
pour  n'y  rien  laiiTer  que  de  noble! 
de  délicat  ^  d'héroïque  même.  Oui  , 
qu'il  s'ouvre  un  champ  d'honneur  5 
je  fuis  un  héros  pour  la  mériter.  Je 
me    croyois   honnête  avant   de    la 
connoitre  3  Se  je  rougis  aujourd'hui 
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de  ce  que  j'étois  alors.  Il  femble 
qu'elle  m'ait  fait  une  arne  exprès 
pour  i'aiiner.  O  pouvoir  facré  au 
penchant  qui  m'occupe  !  O  fenti- 
ment  ci  un  cœur  exalté  !  Enthou- 
fiafme  de  l'amour  !  tu  rends  capa- 
ble des  efforts  les  plus  pénibles  ,  Se 
des  plus  grands  Sacrifices .'  Ne  crai- 
gnez rien  ,  baron  ,  l'époque  honora- 
ble de  ma  vie  ,  eft  i  inftant  où  j'ai 
connu  madame  de  Senanges.  Je  me 
fens  digne  de  lui  plaire ,  &  par  ma 
préfomption  même,  vous  pouvez 
juger  de  mon  retour  à  la  vertu.  Oui  , 
oui ,  je  romprai  avec  le  marquis  }  je 
ne  l'ai  cru  qu  étourdi  j  il  eft  vicieux , 
j'y  renonce.  Adieu  ,  baron.  Excufez 
le  défordre  de  ma  lettre.  O  vous ,  le 
modèle  des  amis  ,  ne  m'oubliez 
pas  ,  ne  m'abandonnez  jamais  :  je 
fuis  hors  d'état  d'écouter  les  con- 
leiîs  i  mais  je  crains  bien  d  avoir  be- 
foïn  ne  confolations. 


N  s 
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LETTRE    XXXI. 

Du  chevalier  à  madame  de  Senanges* 

H  !  pardon ,  pardon  ,  madame , 
fl'JÈ  vous  écrits   malgré  votre 

ciéreijfe.  C'eft  un  mouvement  invo- 
lontaire 5  creft  le  befoin  de  mon 
cœur,  ii  tireft  irrpcinble  d'y  réfif- 
tcr.  Je  vfeiis  de  reiire  votre  dernière 
lettre. cette  lettre  qui  m'a  enivré  dans 
Imitant  où  je  l:ai  reçue ,  m'afflige 
aujourd'hui  ;  j'en  ai  recueilli  toutes 
les  expreflîons  ,  ma  mémoire  les  a 
fidèlement  retenues  5  elle  ne  con- 
tient pas  un  ieui  mot  qui  ne  me 
défefpere. 

Soyez  mon  ami  ,  dites-vous  } 
moi,  votre  ami!  moi,  madame! 
Avez-vous  bien  fbngé  â  cet  arrêt  , 
quand  votre  main  Pa  tracé  ?  Mais 
non,  l'ordre  vous  a  échappé,  fans  le 
moindre  retour  de  votre  part  fur  ies 
peines  de  l'exécution.  Je  ne  vous 


ai  point  afîez  dit  à  quel  excès  je  vous 
aime.  Vous  êtes  l'être  célefte  que 
mes  defirs  ont  cherché  long-tems  , 
fans  pouvoir  le  trouver.  Klon  cœur  a 
cté  diitrait ,  fouvent  fatigué  ,  le  voi- 
là rempli.  Je  connois  ,  comme  vous  , 
les  charmes  de  l'amitié;  Tes  chaînes 
font  douces  ?  Tes  jours  tranquilles  } 
mais  que  l'amour  a  de  charmans 
orages  !  L'amitié  !....  Non  y  je  ne 
puis  ,  je  ne  pourrai  jamais  m'en 
contenter  }  elle  cil  i\  froide  ,  lï  paiti- 
ble  !  Dans  certains  momens,  la  vo- 
tre même  ne  me  fatisfait  point  j  je 
renonce  au  traité,  je  maudis  la  rai- 
fon  ,  j'abjure  ma  promeffe  j  enfuite  , 
je  me  rappelle  vos  ordres  ,  &  j 'ex- 
pie par  mes  remords  la  révolte  de 
mes  fentimens. 

Mais  ,  comment  vous  entendre 
parler  ,  vous  voir  fourire  ,  fans 
éprouver  ce  trouble  involontaire  , 
ces  impreilions  délicieufes ,  dont  il 
ert  impcfTible  de  triompher  ?  Com- 
ment fe  fait-il  que  ?  de  jour  en  jour  ? 


(i5*) 
je  découvre  en    vous   de  nouveaux 

moyens  de  plaire  9  de  féduire  ?  d'en- 
chauter  ?  J'ai  détaillé  tous  vos  traits ; 
chacun  d  eux  renferme  un  charme 
qui  lui  eft  propre  ,  que  je  crois  con- 
noître  ,  dont  j'emporte  l'image  en 
votre  abfence.  Vous  revois-je?  mes 
yeux  font  frappés  d'une  foule  d'at- 
traits qu'il  n'avoient  pas  encore  ap- 
perçus.  C'eft  dans  votre  efprit ,  c'eft 
fur-tout  dans  votre  ame  qu'il  faut 
chercher  le  fecret  de  votre  phyfio- 
nomie....  Dieu  !  qu'il  feroit  doux  de 
l'y  trouver  ! 

Celiez  ,  madame  ,  de  me  condam- 
ner à  un  fentiment  réfléchi,  modéré; 
ce  rayon  de  la  divinité  ,  cette  flam- 
me qui  me  brûle  &  m'anime  9  n'eft 
autre  chofe  que  l'amour-,  &  vous 
pouvez  me  l'interdire  !  &  vous  ofez 
le  combattre  !  Vous  redoutez  l'aban- 
don de  l'objet  auquel  vous  auriez 
tout  facrifié  !  Ah  !  ceflez  de  crain- 
dre ;  vos  charmes  vous  répondent 
du  préfent  >  vos  vertus  de  l'avenir. 


Si  j'étois  jamais  aimé  ,  fi  je  pouvois 
en  obtenir  la  douce  certitude  ,  ce 
bonheur  ne  feroit  que  reikrrcr  mes 
liens  :  il  njouteroit  l'ivreife  de  la 
reconnoiflance  à  l'égarement  de  l'a- 
mour. L'ingratitude  la  plus  coupa- 
ble cfi:  celle  dïm  amant  qui  s'arme 
de  fa  félicité  même  contre  l'objet 
auquel  il  la  doit ,  &  devient  plus 
cruel ,  à  mefurc  qu'on  le  rend  plus 
heureux.  Les  moindres  faveurs  d'une 
femme  qu'on  aime,  font  des  bien- 
faits ineftimables  \  &  les  âmes  déli- 
cates s'enchaînent  par  les  mômes 
caufes  qui  détachent  celles  qui  ne 
le  font  pas. 

Mais  j  quel  tableau  vais-je  vous 
faire  \  Peut-être  va-t-îi  exciter 
votre  courroux?  Encore  une  fois, 
pardon-  j'ai  tort  de  me  plaindre  ,  je 
m'enrepens,  je  m'enaceufe.  Puifque 
vous  m  avez  permis  de  vous  revoir  ? 
je  fuis  heureux.  Souffrez  feulement 
que  je  vous  écrive  ?  &  ne  me  privez 
point  de  vos  lettres.  C'eft  dans  le 
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développement  de  votre  ame  hon- 
nête ,  que  je  puife  le  courage  nécef- 
faire  à  la  mienne  \  vos  lettres  feules 
me  donneront  la  force  de  vous  obéir. 
Je  me  défends  toutes  les  préten- 
tions de  l'amour  :  ah  !  laiflez-m'en 
les  foins. 

P.  S.  Non  ,  madame  ,  malgré  vo- 
tre confeil  ,  je  ne  reverrai  point 
madame  d'Ercy  ,  j'y  fuis  réfolu.  Ce 
n'efr.  pas  un  facnfice  que  je  vous 
fais  ,  vous  ne  voudriez  pas  l'ac- 
cepter ;  c'eft  un  devoir  que  je  m'im- 
pofe.  Si  vous  laviez  quelle  lettre 
elle  m'a  écrite  !...  Mais,  c'eft  trop 
long-tems  parler  d'elle  ,  je  ne  veux 
m'occuper  que  de  vous....  De  grâce, 
répondez- moi  ,  deux  lignes,  deux 
mots ,  un  feu!  !....  Je  tremble  de  n'ê- 
tre oas  écouté, 

LETTRE  XXXII. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier, 

OUi  ,  moniteur,  c'eft  un   parti 
pris.  Je  ne  veux  plus  entendre 
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parler  de  l'amour ,  (  même  du  vôtre  ) 

je  ne  le  voudrai  jamais.  Je  ferois  bien 
fâchée  de  m'apprivoifer  avec  lui  j  je 
le  crains  tous  les  jours  davantage  , 
&  cette  crainte ,  je  cherche  à  l'aug- 
menter. Aidez-moi  dans  mon  pro- 
jet :  cet  effort  eft  digne  de  vous  ,  & 
je  vous  promets  en  récompenfe  tous 
les  fentimens  de  l'amitié.  Un  mo- 
ment ,  ne  criez  pas  à  l'injuftice.  Je 
ne  fuis  que  raifonnable,  &  je  vais 
vous  en  donner  la  preuve.  Vous  ai- 
mez mes  lettres,  vous  le  dites  au 
moins:  elles  vous  font  néceffaires  \ 
vous  y  puiferez  le  courage  que  j'exi- 
ge de  vous...  Oh  !  tant  mieux  ;  je 
continuerai  de  vous  écrire  ;  mais 
fongez-y,  c'eft  à  condition  que  vous 
ferez  bien  courageux.  Plus  de  let- 
tres \  pour  peu  que  votre  foiblelfe 
recommence  ,  voilà  qui  eft  dit.  Il 
ne  faut  pas  vous  enlever  tout  en  un 
jour  }  &  puis  il  n'y  a  point  de  mal 
à  caufer  avecfon  ami.  Je  vous  prê- 
cherai fouvent,  je  vous  eiuiuyerai 


quelquefois  ,  je  n'y  vois  d'incon- 
vénient que  pour  vous.  Encore  un 
coup  ,  je  vous  accorde  cet  article. 
N'eft-ce  pas  que  je  fuis  bien  bonne  ? 
Trop  ,  peut-être  \  comment  fe  cor- 
riger? Y  travailler  err.  pénible  ,  le 
fuccès  incertain?  de  là  le  découra- 
gement, état  fâcheux,  le  plus  fâ- 
cheux de  tous.  Je  vous  tiens  parole } 
voilà  déjà  un  petit  trait  de  morale  j 
il  n'efî  guère  amené  ,  celui-là.  Com- 
bien de  chofes  inexplicables  î  Oïl 
n'efl  pas  femme  pour  rien. 

LETTRE     XXXII I. 

Du  chevalier  à  madame  de  Senangeil 

VOus  ne  recevez  plus  le  mar- 
quis !  Jetois  bien  fur  ^  mada- 
me ,  que  vous  ne  le  fouffririez  pas 
long-tcms  dans  votre  fociété  $  ilë 
ne  font  pas  dignes  d'y  être  admis  ^ 
ces  êtres  dont  la  fatuité  s'exagère 
les  fuccès  ,  qui  affichent  tout,  ne 
- ilent  rien*  &  finifieot    par  fe 

fitri 


faire  accroire  ce  qu'ils  ont  tant 
d'envie  de  pcrfuader  aux  autres. 

Je  fuis  loin  de  penfer  que  de 
COnfeils  timides  <k  quelques  réfle- 
xions de  ma  part  vous  aient  déter- 
minée au  parti  que  vous  venez  de 
prendre.  Vous  n'avez  befbin  que 
de  vous-même  pour  vous  décider, 
&  l'on  n'a  pas  pius  d'influence  fur 
vos  actions  que  fur  vos  fentimens. 
Quoi  qu'il  en  ioit  ,  &  vous  me  per- 
mettez d'en  convenir  ,  je  jouis  de 
la  difgrace  du  marquis.  Il  me  défef- 
péroit ,  lui  ,  fou  babil  ,  fes  déclara- 
tions, &  fes  bonnes  fortunes  !....  Il 
avoit  la  race  de  vous  baifer  la  main  : 
enfin  il  cuva  perdre  l'habitude. 

Quelle  étoit  donc  cette  femme 
Ijui  cil  reliée  avant-hier  fi  long-tems 
chez  vous  ?  Elle  a  volt  de  l'humeur, 
elle  décîamoit  contre  l'amour  \  Se 
vous  ,  madame  ,  vous  l'ccoutiez  ! 
3  abhorre  les  prudes  ,  &  celle  là  de 
préférence.  Elle  différée  ians  ceife  j 
cliQ  àââlyfe  46M  5  moi  j  je  n'aiisK 
Pufrii  h  *3 


lyfe  rien  ;  je  ferois  bien  fâche  d'ana- 
lyferle  fentiment.  Cette  femme  eft 
de  marbre.  Ses  calculs  font  froids , 
ils  doivent  être  faux. 

La  dernière  fois  que  nous  caufâ- 
jnes  enfemble  ,  vous  m'avez  ordon- 
né d  être  moins  trifle  :  &  je  fais  ce 
que  je  peuxpour  vous  obéir }  mais^ 

pnis-je  me    commander  ? Ah  ! 

madame ,  je  ne  me  reconnois  plus  ^ 
chaque  infiant  de  ma  vie  eft  trou- 
blé ;  le  bonheur  de  vous  voir  l'eft 
par  la  crainte  qu'il  ne  sévanouifle  , 
&  je  redoute  5  en  arrivant  chez  vous^ 
l'inftant  cruel  où  il  faudra  vous  quit- 
ter. Quel  déchirement  j'éprouve  , 
quand  nous  nous  féparons  !  Avec 
quelle  émotion  je  penfe  à  vous  !  Ma 
pafîîon  m  égare  ,  elle  me  rend,inju(* 
te  ,  vous  n'arrêtez  les  yeux  fur  per* 
fonne  ,  que  le  regard  le  plus  rapi- 
de ne  me  laiffe  une  inquiétude  af- 
freufe.  Vous  valez  mieux  que  tout  ? 
vous  me  tenez  lieu  de  tout ,  vous 
m'avez  fait  tout  oublier  !...  Hélas , 
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je  m'en  apperçois  ,  je  m'étois  pro- 
mis ,  pour  vous  plaire  ,  de  ne  vous 
entretenir  que  de  chofes  indifféren- 
tes.... Je  n'ai  pu  vous  parler  que  de 
mon  amour. 

LETTRE    XXXIV. 

Du   marquis  de  ***  au  chevalier, 

JE  n'entends  plus  rien  ni  aux* 
hommes  ni  aux  femmes.  Tu  es 
iingulier,  au  moins,  avec  les  bon- 
nes qualités  de  ton  cœur  &  les  bizar- 
reries de  ta  conduite.  Je  me  trouve 
dans  un  moment  de  crife  :  pourfui- 
vi  par  une  meute  aboyante  de  cré- 
anciers ,  j'ai ,  pour  appaifer  le  grand 
feu  de  ces  meilleurs  ,  befoin  de 
trois  cents  louis  ,  tu  me  les  envoies 
de  la  meilleure  grâce  du  monde; 
je  te  fais  gré  de  la-propos ,  je  vais 
te  chercher ,  &  ne  te  trouve  point  5 
tu  m  éludes  dans  les  lieux  publics, 
&ilfemble  que  tu  affectes  d'échap- 

Oi 


(i6o) 
per  à  ira  reconnoiifance.  T'expli- 
que qui  voudra.  J'ai  pour  tant  d  ex- 
cellentes chofes  à  te  dire.  Ma  vie 
cft  un  tilTii  d'évenemens  qui  fe  font 
valoir  les  uns  par  les  autres  ,  &  j'ai 
peine  moi-même  à  en  fuivre  le  fil , 
tant  il  fe  mêle  de  jour  en  jour. 

Premièrement ,  je  fuis  chaiTé  de 
chez  madame  de  Senanges  :  cette 
femme  eft  iudéfiniiTable.  Elle  te 
congédie  &  me  reçoit  ;  elle  te  rap- 
pelle &  nrexpulfe.  11  y  a  ià-dedans 
un  jeu  croifé,  une  coquetterie  étour- 
diffante  ,  qui  me  piqueroit  fans  le 
prodigieux ufage  que  j'aide  ces  ga- 
lantes révolutions.  S'acharner  à  une 
femme  ,  c'eft  le  moyen  d'en  perdre 
vingt.  Ta  madame  de  Senanges  étoit 
pourtant  ce  qu'il  me  falloit  pour  le 
moment  ;  je  cherchons  une  maîtref- 
fe  à  principes  ;  j'en  avoit  befoinpour 
achever  ma  célébrité  5  elle  ne  veut 
fe  prêter  a  r  en  ,  ma  gloire  ne  la 
touche  pas  ,  que  veux-tu  que  j'y  faf- 
fe  ?  J'en  fuis  tout  confolé  j  &  tu  con- 


foie  &  tu  conviendras  que  j'ai  de 
quoi  l'être.  On  m'a  mené  chez  ma- 
dame d'Ercy ,  où  j  ai  déjà  fait  des 
progrès  incroyables.  Voilà  ce  qui 
s  appelle  une  femme  !  Affaires  ?  in- 
trigues amoureufes  ,  ruptures  ,  per- 
fidies ,  elle  concilie  tout  ,  fait  tout 
aller  ;  elle  culbuteroit  un  royaume  > 
en  cas  de  bcfoin.  Je  l'aime  avec 
une  tendreife  peu  commune  ;  &C 
tout  ce  que  je  crains  en  la  pre- 
nant ,  c'elè  qu'il  me  foit  difficile  de 
]a  quitter. 

Elle  a  je  ne  fais  quoi  qui  retient  j 
&  je  paire  fort  bien  une  heure  avec 
elle,  fans  trop  fouhaitsr  d'être  ail- 
leurs. Je  ne  conçois  pas  que  tu  l'aies 
abandonnée  avec  autant  de  courage 
&  de  fang- froid  j  c'efr.  un  coup  de 
maître  que  je  t'envie  5  &  je  me  fens 
toute  la  chaleur  de   l'émulation. 

Elle  a  vraiment  du  crédit  }  elle 
promet  à  tout  le  monde  ,  ne  tient 
parole  à  perfonne,  rai  forme  politi- 
que ,  Dieu  fait  î 
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Un  de  ces  matins,  elle  m'avoit 
donné  rendez-vous  chez  elle  de  très- 
bonne  heure.  J'arrive  ,  on  me  dit 
qu'il  nejl  pus  jour  :  je  parle  à  fes 
femmes  \  ou  m'introduit ,  &  préli- 
minairemcnt  on  me  fait  palfer  par 
îa  faile  d'audience-  Je  ne  pus  m'en- 
pêcher  de  rire  en  la  traversant.  Elle 
eroit  pleine  de  gens  de  toute  ef- 
pece.  L'un  tenoit  un  placet ,  l'autre 
un  mémoire  ;  on  me  montra  le  curé 
de  la  paroilîe ,  &  à  coté  du  prélat , 
un  hittrion  de  province,  qui  lblli- 
cite  un  ordre  de  début  dans  les  rôles 
de  Crifpin.  A  travers  cette  foule 
béante  qui  attendoit  avec  une  im- 
patience refpectueufe  le  réveil  de 
la  marquife  \  je  pénètre  jufqu'au 
fanetuaire  où  elie  répofe.  Je  ne  con- 
çois point  de  chambre  à  coucher 
plus  voluptueufe  ,  d'alcove  plus  dé- 
licieufe  ;  les  glaces  y  font  placées 
avec  toute  l'intelligence  d'une  fem- 
me qui  aime  à  lavoir  ce  qu'ellefaik 
Taudis   que  j'admirois  ics  temple  , 


0«3) 

on  en  réveille  la  décile.  Son  premier 

mot  efl  pour  gronder  }  elle  foulcve 
fes  longues  paupières  ,  ouvre  les 
yeux  ,  les  referme ,  les  ouvre  en- 
core ,  m'appcrçoit  ,  veut  me  que- 
reller ,  éclate  de  rire  &  s'appaife.  Sa 
cocfTure  de  nuit  étoit  un  peu  déran- 
gée, &  n'en  étoit  que  mieux:,  fon  teint 
me  parut  animé  de  ce  vif  incarnat 
que  développent  le  calme  &  la  fraî- 
cheur du  iommeil  }  les  rubans  de 
de  fon  corfet  flottoient  négligem- 
ment, &  làilïbient  mes  regards  er- 
rer fur  toutes  les  grâces  d'un  défor- 
dre  médité.  Je    t'avouerai  que  ,  fans 

{es   femmes Mais   il  fallut  être 

décent  en  dépit  de  moi ,  &  que  fais- 
je?  nem-étre  en  dépit  d'elle. 

Après  quelques  entreprifes  peu 
fuiviès  de  ma  part ,  &  quelques  mi- 
nauderies de  la  fîenne  ,  on  fit  en- 
trer le  linge  &  les  deux  fecrétaïres. 
Chacun  fe  mit  à  fon  polie,  le  linge 
fauta  fur  je  lit ,  y  fit  cent  gambades  y 
cent  impertinences ,  cC  peufa  me  de- 
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vifager,  parce  qu  il  eft  jaloux.  Les 

fecrétaires  fe  placèrent  aux  deux 
côtés  du  lit  :  elle  leur  dicloit  tour- 
à-tour  ,  à  1  un ,  le  vaudeville  cou- 
rant &  quelques  vers  libertins  faits 
par  un  abbé  \  à  l'autre,  des  inf- 
truâions  &  des  notes  pour  le  pro- 
chain voyage  de  la  cour  j  moi ,  j'y 
ajoutois  de  tems  en  tems  quelques 
apoftilics.  Les  fecrétaires  rioient 
fous  cape ,  le  linge  grinçoit  les 
dents ,  les  femmes  de  la  marquife 
bâilioient,  &  tout  contribuoit  à  la 
perfection   du  tableau. 

Enfin  madame  d'Ercy  fe  levé. 
Par  des  mouvements  étudiés  ,  elle 
me  lailTe  voir  u;:e  fouîe  de  char- 
mes qu'elle  me  fupplie  de  ne  pas 
regarder,  &  voi:à  mon  joli  miniftre 
à  fa  toilette  ,  en  peignoir  élégam- 
ment rattaché  avec  des  nœuds  cou- 
leur de  rofe.  On  fait  entrer  alors  les 
pauvres  afpirans  de  l'anti-chambre. 
Elle  dit  un  mot,  jette  un  coup  d'oeil, 
careffe    ie  crifpin  ,   ne    prend   pas 


(16$) 
garde  au  curé  ,  reçoit  étourdiment 
ce  qu'on  lui  préfente ,  m'ordonne 
de  tirer  tous  les  cordons  de  fes  fon- 
ncttes ,  demande  fes  chevaux  }  ren- 
voie Ton  monde  >  s'habille ,  me  con* 
gédie ,  &"  part  pour  V...  où  ,  s'il 
faut  Yen  croire  ,  on  ne  finit  rieu 
fcns  elle. 

Cette  drfcrïption,  chevalier,  ne 
te  donne- 1- elle  pas  des  rémords  ef- 
froyables ?  Madame  d'Ercy  effi  uni- 
que. E:ie  m'a  déjà  procuré  des  ren- 
feîgnemens  merveilleux  ,  &  cou- 
feiiié  je  ne  fais  combien  de  petites» 
noirceurs ,  qui  réellement  font  d'un 
très-grand  prix,  par  le  mouvement 
qu'elles  vont  donner  à  la  fociété... 
Elle  poffede  au  fuprême  degré  Féru- 
dition  des  cercles  ,  manie  avec  une 
dextérité  rare  le  ftyîe  du  ridicule, 
bc  nous  fommes  de  force  pour  bou- 
leverfer  Paris ,  à  nous  deux ,  quand 
la  fantaifie  nous  en  prendra. 

Ce  qui  me  déplaît  en  el!e,  c'eft 
fon  obflination  ,  que  rien  ne  peut 
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vaincre.  Par  exemple  ,  elle  veut  ab- 
folument  que  j'aie  eu  madame  de 
Senanges  ,  j'ai  beau  l'aflurer  que 
cela  n'eft  pas  ,  que  j'en  ferois  sû- 
rement inftruit ,  elle  prétend  que 
cela  doit  être,  que  le  contraire  eft 
fabuleux  ,  &  quil  faut  en  tout  ob- 
ferver  les  vraisemblances  :  elle  me 
met  dans  une  fureur  !  Si  j'avois  été 
bien  avec  madame  de  Senanges  , 
tu  fens  à  merveille  que  je  ne  ferois 
pas  allez  enfant  pour  le  taire  \  je 
n'aurois  pas  manqué  fur-tout  de 
t'en  faire  part,  ce  font  de.  ces  pro- 
cédés qu'on  fe  doit  entre  amis  : 
mais,  d'honneur,  j'ai  échoué,  & 
je  l'avoue  avec  une  forte  de  confu- 
sion. A  Dieu  ne  plaife  que  je  ca- 
lomnie jamais  ce  fexe  infortuné  , 
qui  n'a  de  vengeance  que  fes  pleurs  , 
&  auquel  fa  foiblelTe  phyfique  & 
morale  ne  laiiïe  pour  toute  arme, 
que  la  probité  des  attaques  ,  la 
fenu'bilité  des  vainqueurs. 

Au  refle  ,  tous  ces  bruits  n'auront 


qu'un  tems ,  &  madame  de  Senan- 
ges  ne  fera  point  perdue  pour  m'a- 
voir  fur  fon  compte.  Tout  ce  que 
j'y  vois  de  fâcheux  pour  elle  ,  c'eft 
qu'elle  en  aura  l'étalage  fans  en  tirer 
le  profit  :  auiîî  tu  conviendras  qu'elle 
s'cft  mal  conduite.  On  lui  fuppofe 
une  tête  vive  ,  c'eft  le  grelot  qui 
attire  j  on  croit  que  la  folie  n'eft 
pas  loin  ,  on  court ,  on  arrive ,  8c 
l'on  eft  pris  pour  dupe. 

Adieu  ,  chevalier  :  quand  te  ver- 
rai-je  ?  Ne  fois  pas  inquiet  de  ton 
argent  :  tu  es  un  ami  bien  eiTentiel  , 
&  je  n'ai  garde  de  l'oublier.  Ce  fou- 
venir  me  fera  utile  dans  plus  d'une 
occafion. 


Billet  du  chevalier  au  marquis» 

VOus  connoiffez  l'opinion  que 
j'ai  de  madame  de  Senanges  , 
on  doit  du  refped  à  une  femme 
comme  elle,  &  je  regarderois  corn* 
me  des  orFenfes  perfonnelîes  tous 
les  propos  légers  qus  vous  tiendriez 
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fur  Ton  compte.  Je  vous  fuppîie  iïy 
faire  attention  ?  un  peu  plus  férieu- 
femeut  qu'à  la  dette  dont  vous  me 
parlez  ,  &  que  j'oublie  jufqu'à  ce 
que  vos  affaires  vous  permettent  de 
vous  en  fouvenir. 

LETTRE    XXXV. 

De  madame  de  Senanges  au  chevaliers 

E  ne  vous  écris,  monfieur,  que 
pour  vous  faire  part  du  retour 
du  maréchal  de***}  allez  le  voir} 
il  eiî  prévenu.  C'efi  un  homme  qui 
vous  t'erv  ira  ,  fans  mettre  daiTiclies 
à  fês  iervjcês  ;  il  a  beaucoup  de 
franchTes ,  une  grandeur  vraie.  Se 
une  arrie  lin  peu  paladine  ,  dans  nri 
fîecle  où  il  y  a  fi  peu  de  chevalerie  ! 
Puifque  vous  demandez  ,  ne  négli- 
gez donc  pas  les  démarches  pouf 
obtenir;  il  cfi  indifpenfsbfe  miQ  je 
me  mette  à  la  tête  de  tout  cela, 
&  q«e  j'agiiTe  à  votre  défaut  ;  le 

Voulez- 


voulez-vous?  Oh  !  oui,  vous  con- 
fentirez  quejepaitage  avec  madame 
d'Ercy  le  bonheur  de  vous  être  uti- 
le. J'ai  des  airus  ïolides}  Us  font 
peu  courtifans ,  mais  fort  eftimés  à 
la  cour  ,  ils  promettent.  Que  je 
ferois  heureulè  ,  s'ils  pouvoient 
réu/îïr  !  11  efl  jufte  que  l'amitié  ait 
fes    jouiffauees   contre  l'amour. 

Vous  avez  raifon  :,  je  n'ai  couful- 
té  que  moi  en  congédiant  le  mar- 
quis^ vos  réflexions  n'ont  fait  que 
précipiter  l'effet  des   miennes.  Le 
ciel  me   préserve   de  me  conduire 
jamais  par  un  mouvement  étranger  ! 
A  votre  âge,  on  peut  donner  un  bon 
confeil  j   mais  pour  une  femme,  il 
n'efr.  prefquc  jamais  bon  de  lefuivre. 
Vous  m'aviez   confeillé   pour  vous 
peut-être  }  je  n'ai  dû  agir  que  pour 
moi...  Eh  !  pouvois-je  recevoir  long- 
tems  le  marquis  j  après  ce  que  j'en 
fais  &  ce  que  j'en  ai  vu  ?  Ah  !  mon- 
iteur, profitez  de  ion  exemple,  gar- 
dez-vous bien  de  lui  rciTeœbler.  Si- 
Partie  L  P 


duire  ,  feindre  ,  tromper  ,  mentir 
fans  ceffe  ,  &  mentir,  à  qui  ?  Au 
cœur  qui  vous  efr.  ouvert ,  jouir  des 
larmes  qu'où  fait  répandre,  s'hono- 
rer de  fcs  perfidies  ,  les  compter 
pour  des  triomphes  ,  aifocier  des 
êtres  dignes  d'un  meilleur  fort  aux 
créatures  les  plus  mépri fables  \  quels 
affreux  plaifirs  !  Et  voilà  les  hom- 
mes à  qui  la  plupart  des  femmes 
confient  leur  bonheur  ,  leur  réputa- 
tion !  Quels  hommes  !  quelles  fem- 
mes î  quel  monde  !  il  faut  le  fuir  3 
ou  du  moins   le  juger. 

Eh  !  mon  dieu  !  quelle  belle  co- 
lère me  tranfporte  !  Mais  enfin ,  je 
n'en  fuis  pas  moins  fenfible  à  tout 
ce  que  vous  m'écrivez  \  vous  ne  pen- 
fez  point  comme  les  monitres  dont 
je  parlois  tout  à  l'heure  9  j'en  fuis 
fure  ,  &  voilà  pourquoi  je  n'ai  pas 
craint  de  vous  mettre  de  moitié  dans 
mon  indignation  coutr'eux.  Vous 
n'avez  qu'un  défaut,  c'eft  de  croire 
que  l'amitié  ne  vaut  pas  1  amour  j 
tachez  donc  de  vous  en  corriger. 
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L  E  TT  K  E     X  X  X  V  1. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

TT?  N  rentrant ,  moiifieur ,  j'ai  trou- 
JTl  vé  votre  nom  fur  ma  lifte  ,  & 
j  ai  été  fincérement  fâchée  de  ne 
mètre  pas  trouvée  chez  moi  pour 
vous  recevoir.  A  quelle  heure  êtes- 
vous  donc  venu?  J'ai  forti  le  plus 
tard  que  j'ai  pu  ,  &  je  ne  fais  pour- 
quoi je  fuis  mécontente  de  ma  foi- 
rée  \  je  l'ai  paifée  à  m'ennuyer,  à 
faire  les  plus  trifbs  vifites  ,  hélas  1 
à  voir  des  gens  tout  auïïl  fiers  d'a- 
voir des  échaflbs ,  qu'un  mérite  à 
eux}  ck  puis  des  âmes  foiblcs  à  qui 
cet  extérieur  en  impofe;  &  puis  des 
petites  âmes ,  pour  lefquelles  c'efi 
tout ,  &  la  vertu  rien  5  la  morgue  fait 
pitié  ,  la  ballcfie  incline. 

J'ai  été  fouper  dans  une  irai  fou 
de  deuil  5  je  croyois  trouver  des 
gens  triff.es...  Je  n'en  chereho:  j^oiii  t 
d  autres.  Ah  !   quels  cœurs  il  y  a 


(i7*)      , 
dans  le  monde  !   Une  femme  qui 

vient  de  perdre  fa  mère  ,  une  mère 
regretabie  ,  &  qui  me  difoit  à  l'o- 
reille :  je  n'ai  jamais  fouhaité  d'aller 
su  bal,  que  depuis  que  cela  m'eft 
impofîîble.  Ah  ,  madame ,  lui  ai-je 
répondu,  dites-le  bien  bas. 

Cette  femme  cependant  eft  liée 
avec  des  prudes  ,  jouit  d'une  bonne 
réputation,  affiche  l'exa&itude  à  fes 
devoirs.  Qu'où  juge  encore  fur  les 
apparences  !  J  aimerois  mieux  qu'el- 
le eût  une  tête  bien  folle  :  je  par- 
donne plutôt  des  fautes  continues 
de  légèreté  ,  qu'un  inftant  de  mau- 
vais naturel. 

Ne  parlez  point  de  ceh  ,  je  ne 
le  dirai  qu'à  vous  5  je  ferois  bien 
fâchée  de  donner  d'elle  une  mar- 
que défavantageufe  :  il  eft  poffible 
aulli  qu'elle  ne  foit  qu'inconfidérée 
dans  ies  propos.  J'aime  à  croire 
tout  ce  qui  juitifie  ,  &  je  me  fens 
plus  que  jamais  portée  à  l'indul- 
gence. 

Fin  de  la  première  Partie, 
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LETTRE    XXXVII. 

De  la  marquife  £Ercy  au  M  as  de  ***, 

COnvenez  donc  que  vous  êtes  un 
homme  bien  odieux.  Je  vais 
fouper  à  la  délicieufe  maifbn  de 
campagne  de  madame  ***  dans  1  es- 
pérance de  vous  y  rencontrer ,  & 
l'on  n'entend  pas  parler  de  vous  ! 
C'eft  le  féjour  le  plus  riant ,  mais 
la  fociété  la  plus  morne.  J'aurai 
des  vapeurs  pour  quinze  jours  ?  & 
vous  en  ferez  caufe. 

A* 
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Au  refte  ,  voici  1  hiftoîre  de 
mon  voyage.  Vous  favez ,  ou  vous 
ne  (avez  pas ,  que ,  pour  arriver  là  , 
il  faut  palier  un  bac:  imaginez-vous 
que  mes  chevaux.,  par  un  caprice 
qui  n'a  pas  lairTé  que  de  m'étour- 
dir  ,  voulo-ient  absolument  me  me- 
ner tout  droit  dans  la  rivière;  ils 
étoient  vraiment  mal  intentionés  ce 
jour-là  ;  &  comme  je  ne  nage  pas 
bien,  j'ai  mieux  aimé  defcendre  de 
voiture  ,  pour  ne  pas  les  gêner.  Un 
charretier  bien  ivre ,  fcandaiifc  de 
de  leur  fantaifie  ,  s'eft  mis  à  les 
fouetter  de  toute  fa  force ,  par  bon 
procédé  pour  moi  }  un  de  mes  gens 
a  attrapé  un  coup  de  fouet  :  l\  a 
battu  le  charretier ,  qui  a  juré  de 
Ton  mieux  ,  &  ce  mieux-là  ,  je  ne  le 
connoiflbis  pas  encore.  Nous  voilà 
donc  dans  le  bac  ,  avec  beaucoup 
d'humeur  les  uns  contre  les  autres. 
Mes  compagnons  de  voyage  étoient 
des  payfans  que  rioient  de  bon  cœur, 
&  puis  un  gros  bon  homme  ,  ccëfTé 
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d'une  perruque  roufTe  ,  vêtu  d'une 

redingote   grife  ,  &   monté  fur  un 
cheval  étique  :  le  malheureux  (  c'efl 
l'homme  dont  je  parle)    eft  fourd  , 
au  point  qu'un  de  fes  amis  qui  cau- 
foit  avec  lui  ,  ne   pouvoit   s'en  faire 
entendre  ?  quoi    qu'on  l'entendit  de 
l'autre  côté  de  la  rivière.  J'oubliois 
un  moniteur  en  habit  verd  ,  en  para- 
fol  verd,  dans  un   cabriolet  verd- 
pomme,  qui  regardoit  couder  l'eau 
d'un  air  tout  à  fait  attentif.  Cet  hom- 
me eft  un  fage ,  ou  un  amant  malheu» 
reux  ,  ou  un  fot,  pour  le  plus  fur. 
II  n'a  pas  levé   les  yeux  une  feuîe 
fois.  Le   plus  beau  ciel,  de   jolies 
femmes ,  tout  cela  lui  eft  égal }  il 
n'en  voit  rien.  J'arrive    enfin  ;  je 
trouve  lîx  femmes  faifant  un  cava- 
gnole.  Ces  fix  femmes  font  des  fïe- 
cîes  ;  la  plus  jeune  a  quarante  ans  y 
&  elle  fe  feroit  fort  bien  pafTée  da 
mou  arrivée.  Les  autres  là  traitoient 
comme  un  enfant  ;  &  il  elr.  doux  d'ê- 
tre   grondée    à    pareil  prix.  Etes- 
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vous  allez  content  de  moi  ?  J'entre 
dans  des  détails ,  je  m'occupe  de 
vous,  voilà  qui  eft  tendre  a  faire 
peur  !  J'aurois  prefqu'envie  de  vous 
fuir,  pour  m'épargner  la  peine  de 
vous  aimer.  D  honneur  ,  vous  deve- 
nez inquiétant  pour  mon  repos  : 
vous  avez  des  defirs  qui  ne  tiennent 
point  a  votre  cœur,  un  cœur  qui 
ne  tient  à  rien  ,  ce  découfu-lk  me 
ieduit ,  me  donne  à  rêver  ,  &  finira 
par  me  perdre.  Et  madame  de  Se- 
nanges,  qu'en  faites-vous  ?  Sérieufe- 
ment  votre  aventure  avec  cettefemme 
vous  fait  un  tort  cruel.  Vous  avez  eu 
le  très-petit  malheur  d'échouer  • 
mais  au  moins  faîloit-il  avoir  la  pré- 
fence  d'efpritde  foutenirle  contrai- 
re- Vous  n'en  avez  rien  fait  :  voilà 
qui  eft  criant  !  Connoiffez-vous  une 
femme  d'un  certain  genre  ,  qui  vou- 
lût fe  laiiîer  donner  un  homme  à 
qui  madame  de  Senanges  a  fait 
éprouver  un  goût  aufii  marqué  ?  Sa- 
rèz-voùs  bien  que  je  la  hais  infini- 
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ment  :  elle  a  ofé  être  ma  rivale; 
je  ne  ferois  pas  fâchée  de  la  tour- 
menter un  peu  ;  le  tout  pourtant 
fans  trop  d'humeur.  Je  veux  bien 
que  ma  haine  puitte  lui  nuire  ?  mais 
je  ne  prétends  pas  qu'elle  m'attriile. 
Bon  loir. 

LETTRE   XXXVIII. 

Du   marquis  à  madame  £Ercy* 

J'Ai  été  défolé  ,  madame  la  mar- 
quife  ,de  ne  pouvoir  vous  accom- 
pagner au  château  de  ***.  J'aime  les. 
vieilles  femmes,  fur-tout  quand  elles 
jouent.  Leurs  yeux  éteints  pour  l'a- 
mour ,  fe  rallument  pour  la  cupidité. 
Comme  elles  n'ont  plus  que  ce 
plaifir-là5  elles  s'y  accrochent  avec 
Une  forte  de  fureur  très-aimable. 
Ne  pouvant  plus  être  tendres,  elles 
deviennent  méchantes  }  &  quand  je 
le  peux  ,  ma  grande  volupté  efr,  de 
les  agacer  ,  de  les  aigrir  les  unes 
contre  les  autres^St  de  leur  procure^ 
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au  moins  *  les  fenfations  dont  leur 
âge  eft  fufceptihle.  Je  frémis  du 
danger  que  vous  avec  couru  dans 
votre  voyage,  mais  bien  ri  de  la 
defcription  que  vous  en  faites  Ce 
monfieur,  qui  regardoit  la  rivière  , 
cft  fans  doute  un  amant  au  déief- 
poir^  il  cherchent  à  fe  familiarifer 
avec  fa  dernière  reffource. 

J'ai  relu  vingt  fois  ,  madame  ,  l'ar- 
ticle important  de  votre  lettre ,  8ç 
j'avoue  ingénument  ?  que  je  fuis  em- 
barraffé  pour  y  répondre.  J'en  con- 
viens ,  il  et  oit  néceflàire  pour  ma 
réputation,  qu'on  pût  citer  madame 
de  Senanges  au  nombre  des  femmes 
qui  ont  eu  des  bontés  pour  moi.  Le 
public  m'attendoit-iâ  :  je  fais  qu'il 
ne  pardonne  rien  5  niais  il  me  juge- 
roit  avec  plus  d'indulgence  ,  s'il  ia- 
-voit  que  je  n'ai  jamais   eu  d'autre 
idée  en  allant  chez  elle  ,  &  qu'elle 
ne  m'a  pas  même  donne    le  tems 
d'ébranlrr  fes  principes.  C'en1  une 
femme  extraordinaire  que  madame 
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de  Senanges ,  on  ne  fait  par  où  îâ 

picndre,  à  moins  que  ce  ne  foit  paie 
un  fentiment  vrai ,  &c  c'eft  à  Vous 
feule  qu'il  éioit  réfervé  de  m'en  infr 
pirer  un  de  cette  nature. 

Hé  quoi,  madame  ,  mon  revers 
auprès  d'elle  pourroit  faire  quel- 
qu'imprefîîon  (iir  vous  !  Je  ne  de» 
manderois  pas  mieux  que  d'avoir 
madame  de  Seiibnges  pour  vous 
offrir  le  facrifice.  Mais  comment 
reparoître  chez  elle  ?  Oublions-la  , 
ne  longeons  qu'au  fentiment  qui 
nous  emporte  l'un  vers  l'autre  ,  que 
tout  s'anéantifte  à  nos  yeux ,  &  ne 
foyousque  deux  dans  l'univers.  Cé- 
dez à  l'amour,  madame  ,  ne  fût-ce 
que  par  coquetterie  ;  car  je  crois 
qu'il  vous 'ficroit  à  merveille.  Je 
tombe  à  vospieds,j'y  plaide  fa  caule» 
C'eft  la  vôtre  ,  c'eft  la  mienne  j  j'ex*» 
pire  ,  II  vous  ne  m'é coûtez  pas»  J$ 
fuis  avec  rclpeâ  ?  &e# 
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LETTRE    XXXIX. 

De  madame  de  Senanges  à    madame 
de  *f*fon  amie. 

CHcre  smie ,  vous ,  la  dépofï- 
taire  ridelle  de  mes  fentimens  y 
8:1a  confoîation  de  mes  peines:,  vous, 
dans  le  fein  de  laquelle  j'ai  tant  de 
fois  caché  les  larmes  que  m'arrache 
encore  quelquefois  une  union  ref- 
pe&able  ,  mais  déteftée  ;  vous  enfin 
qui  lifez  dans  mon  cceur(  peut  être 
mieux  quemoi)concevez-vous  l'em- 
barras ,  îa  contrainte  même  que 
j'eus  hier  avez  vous?  Nous  caufâmes 
trois  heures  enfemble;  tout  ce  que 
la  confiance  a  d'aîTeétueuxétoir  dans 
vos  di (cours  :  j'avois  de  la  trifteffe, 
vous  m'en  demandiez  le  caufe  ;  je 
voulois  parler,  &  je  ne  fais  quoi 
m'en  empéchoit  :  j'ai  pu  craindre 
de  vous  ouvrir  mon  ame  !  Seroit- 
eile  moins  pure  l  Ah  !  n'allez  pas  le 
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penfer.  Qu'efl-ce  donc  qui  pefe  fur 
mon  cœur  ?  il  redoute  un  épanche- 
ment  qui  le  foulageroit ,  &  des  con- 
feils  dont  il  a  befoin....  Non  ,  je   ne 
redoute  rien  ,  je  vole  au-devant  des 
fecours  &  des  lumières.  Mon  amie  , 
votre  morale  eft  douce  ,   mais  vos 
principes  font  féveres.  Si  vous  n'é- 
tiez qu'indulgente  ,  je  vous  aime- 
rois  autant ,  &  ne  vous  confulterois 
pas.  Je  ne  fais  pourquoi  je  vous  crai- 
gnois  hier  :  j'aurai  plus   d  aiTurance 
en  vous   écrivant  ;  &t    vous  même 
vous  pourrez  me  répondre  avec  plus 
plus    de  liberté.    Deux    amies   qui 
le  parlent ,  ont  bien  de  la  peine  à  fe 
juger. 

Vous  étiez  chez  moi ,  quand  le 
duc  de  ***  me  préfenta  le  chevalier 
de  Vcrfenay.  Vous  lui  trouvâtes  de 
l'agrément  ,  de  l'efprit  \  le  meilleur 
ton ,  fur-tout  un  air  de"1  fenfibilité 
préférable  à  tout  le  refte.  Avrès 
cette  première  vifite,  il  continua  de 
me  rendre  des  foins ,  &  j'eurlieu 

B  z 
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de  croire  ,  en  le  recevant  plus  fou- 
vent  ,  que  le  premier  coup  cTœil  ne 
nous  avoit  pas  trompées.  Je  me  li- 
vrois  avec  plaifir&  fans  la  moindre 
défiance,  à  l'intérêt  tout  fimple  que 
j'éprouvois  en  fa  faveur.  Ses  atten- 
tions (  &  il  efl  impoffîbîe  d'en  avoir 
de  plus  délicates  )  me  flattoient  fans 
rn'inquiéter  5  j'aimais  à  le  voir  ,  mais 
je  ir/appercevois  peu  de  fon  abfen- 
çe  :    enfin  il  m'avoit  amenée  à  une 
amitié  vraie,  quand  j'appris  le  gen- 
re de  les  fentirnenspour  moi.  Moins 
je  pus  douter  de  leur  fincérité  ,  plus 
ils  m'affligèrent  \  la  douleur  de  per- 
dre un  ami  m'aveugla  fur  le  danger 
d'écouter    un    amant.    Ses     lettres 
étaient  fi  tendres, fi  refpe£fcueufes,que 
je  me  crus  obligée  de  lui  répondre  : 
j'y  trouvois  même  une  forte  de  plai- 
Jir  ,  8ç  j'étois  loin  de  me  croire  cou- 
pable ,  en  plaignant  un  homme  hon- 
nête que  je  rendois  malheureux.  Cet 
teillufion  fut  courte:  vos  avis,  ceux 
$u  baron  ,  des  retours  fur  foi-méme  ^ 
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tout  vint  m'effrayer  à  la  fois  ',  &  je 
pris  ,  quoiqu'à  regret ,  le  parti  de 
ne  plus  voir  le  chevalier.  Ma  por- 
te lui  a  été  fermée  pendant  allez 
long-tems ,  il  n'a  point  celle  ,  du- 
rant cet  intervalle  ,  de  m'écrire  des 
lettres  qui  n  etoient  que  trop  faites 
pour  m 'attendrir.  Il  a  choifi ,  pour 
rompre  avec  madame  d'Ercy ,  le 
moment  où  je  le  traitois  le  plus  maij 
&ce  procédé,  je  l'avoue  .  a  produit 
en  moi  une  impreftion  dont  il  m'a 
été  impoflîble  de  me  défendre  :,  en- 
fin, me  reprochant  de  le  défefpé- 
rer ,  perfécutée  d'ailleurs  par  fes 
infr.ances,  je  me  fuis  examinée,  j'ai 
fait  des  réflexions  ,  elles  ne  m'ont 
point  alarmée  ,  &  je  me  fuis  crue 
aiîez  forte  pour  le  revoir.  Je  vous  ai 
dit  que  je  ne  l'aimois  pas,  je  l'ai 
écrit  au  baron  ^  je  me  le  fuis  p?rfua- 
dé.  Vous  aurois-je  trompé  tous  deux? 
Me  ferois-je  trompée  moi  même  ? 
Hélas  !  depuis  que  le  chevalier  re- 
vient ici ,  je  ne  retrouve  pas  tout  à 
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fait  le  repos  fur  lequel  j'avois  comp* 

té.  Je  fuis  inquiète  ,  incertaine  , 
rêveufe  :  ma  conduite  m'étonne  plus 
qu  eiie  ne  me  tranquiliife.  Je  blâme 
fon  amour  ,  &  je  fouffre  qu'il  m'en 
parle:  il  m'écrit ,  je  luiréponds  :  je 
projette  de  le  fuir  &  il  m'en  coûte 
dé  paifer  un  jour  fans  le  voir.  Mon 
amie,  mon  unique  amie  ,1'aimerois- 
je  ?  Voilà  ce  qu'il  m'importe  de 
démêler:  voilà  ce  qu'il  faut  me  dire, 
&  ce  que  je  tremble  d'apprendre. 


y;.        .  '-ré 


LETTRE    XL. 

J)e  madame  de  ***  a   madame  de  Se- 
nanges  jon  amie- 

VOus  voulez  que  je  vous  éclaire 
fur  la  fitnation  actuelle  de  vo- 
tre ame  \  écoutez  ,  &  ne  vous  fâchez 
pa...  Avec  tous  les  fymptômes  que 
\  me  donnez  ,  l'éclairciifement 
ne  me  paroît  point  difficile.  Ma 
charmante  amie  ,  ceft  de  l'amour 
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que  vous  avez  j  confolez-vous....  un 

malheur  n'eftpas  un  crime.  Je  vous 
allure  que  il  mou  mari  ne  me  ren- 
doit  pas  la  plus  heureufe  des  fem- 
mes ,  fi  je  ne  trouvois  pas  dans  le 
lien  facré  qui  m'attache  à  lui  toute 
la  douceur,  toute  la  vivacité  dune 
union  indépendante  ,  je  fentirois 
peut-être  ,  comme  une  autre  ,  le 
befoin  d'aimer.  La  févérité  de  mes 
principes  vient  de  mon  bonheur 
même  ,  &  je  dois  ,  à  quelques  ré- 
flexions fur  les  foibleilcs  du  cœur  , 
l'indulgence  de  ma  morale. 

Oui  ,  vous  aimez  ,  je  vous  le  ré- 
pète ,  mais  je  ne  vous  l'apprends 
pas.  Vous  avez  trompé  le  baron  .  le 
chevalier  ?  moi ,  &  vous  ne  vous 
êtes  pas  trompée  vous-même.  Je 
m'explique.  Votre  imagination  vous 
étourdiifoit  fur  les  avertilfemens  de 
votre  cœur  ,  fur  cet  inftinct  fecret  & 
confus  qui  va  toujours  fon  train ,  à 
l'infu  même  de  la  raifon- accoutu- 
mée à  prendre   fes  combats    pour 
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des  vi&oires ,  &  pour  des  triomphes 
durables,  [qs  réfolutions  d'un  mo- 
ment. 

Vous  voilà  fenfible:  il  eft  queftion 
maintenant  dêtre  prudente.  Vous 
confeiller  d'étouffer  votre  amour, 
ce  feroit  y  donner  un  degré  de  plus  , 
&  ce  n'erè  pas  mon  intention.  Ai- 
mez ,  puifque  tel  efl  votre  deflin  ; 
aimez  ,  ma  chère  amie  j  mais  fi  vous 
le  pouvez  ,  renfermez  votre  fenti- 
ment  }  jouiirez-en  pourrons  ,  &  ne 
l'érigez  pas  en  trophée  pour  celui 
qui  l'a  fait  naître.  Tout  ce  qu'à  la 
rigueur  on  auroit  droit  de  demander 
à  notre  fexe  ,  c'efl  de  ne  pas  fuccom- 
ber  }  moi ,  j'exige  davantage.  Si  tous 
les  amans  étoient  vraiment  ce  qu'ils 
paroilfent  ,  je  vous  dirais  :  laiffez- 
vous  deviner  ,  &  peut-être  vous  fe- 
rez heureufe.  Mais  ces  médians 
hommes,  fi  ardens  quand  ils  veu- 
lent nous  plaire  deviennent  fi  froids  , 
dit- on  ,  quand  il  font  fùrs  d'y  avoir 
réuni ,  qu'il  faut  les  ain*cr  ;  s'il  efl 
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poflible  ,  fans  qu'ils  en  fâchent  rien. 

Je  parle  pour  eux  ,  puifque  c'eft  un 
moyen  de  les  rendre  toujours  aima- 
bles \  j'imagine  pourtant  que  fi  ce 
fccret  vcnoit  à  prendre  ,  ils  feroient 
bien  embarrafTés. 

N'allez  pas  croire  ?  d'après  un  avis 
di&ê  par  l'amitié  ,  que  j'aie  mau- 
vaife  opinion  du  chevalier  \  au  con-? 
traire  ,  il  me  paroît  très-aimable» 
Son  caractère  eft  noble  9  ouvert  j  je 
le  crois  fufceptible  d'un  attache^ 
ment.  Chez  lui  ,  les  écarts  de  la 
jeunefTe  ont  été  courts  ,  &  Ton  re- 
tour  m  a  l'air  d'être  bien  vrai  \  mais, 
mon  amie,  je  vais  au  plus  fur.  Une 
femme  honnête  n'avoue  point  qu'el- 
le aime ,  fans  perdre  quelque  chofe 
à  fes  yeux ,  peut-être  même  aux 
yeux  de  l'homme  dont  les  pleurs  ont 
arraché  l'aveu.  Elle  fatisfait  fou 
cœur  &  compromet  fa  dignité  :  c'eft 
un  mauvais  compte.  Etre  eftimée, 
s'eftimer  foi-même  ,  voilà  le  pre- 
mier bonheur.  C'eft  celui  que  vous 
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connoifTez  9  que  vous    connoître* 

toujours.  Ne  vous  défefpérez  pas  ; 
le  fentiment  elllappanage  de  notre 
fexe  ,  &  n'en  efl  point  la  honte  ; 
mais ,  que  vous  le  furmontiez  ou 
qu'il  vous  entraîne ,  vous  me  trou- 
verez toujours  prête  à  vous  applau- 
dir de  vos  efforts ,  ou  vous  plaindre 
de  vos  foibleffes. 

m  *       ff  nii  i  "■    i       i     ■      'i  i— — — B 

LETTRE    XLI. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier* 

J'Approuve  ,  monfîeur,  votre  in- 
timité avec  madame  d'Ercy  ,  &C 
le  befoin  que  vous  avez  de  lui  dire 
des  fecrets  au  fpe&acle  j  cela  eft  tout 
{impie  ;  mais  il  l'eft  peut  -  être 
moins  de  m'avoir  allure  que  vous 
n'alliez  plus  chez  elle ,  quand  j'ai  des 
preuves  du  contraire ,  quand  vous  me 
parohTez  plus  que  jamais  attachés 
l'un  à  l'autre ,  &  que  rien  ne  vous 
obligeoit  à  me  le  taire.  Je  n'ai  point 
prétendu  vous  arracher  au  bonheur 
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de  la  voir;  je  vous  y  engageais  au 

contraire.  Jetois  bien  aveugle  î 
quoi  !  je  vous  donnois  des  cduieils  ! 
je  me  croyois  du  pouvoir  fur  vous  ! 
c'eft  le  premier  de  mes  torts  ;  il  eft 
irréparable.  Combien  vous  avez  été 
embarraïTé  de  mon  apparition  !  vous 
ne  m'attendiez  guère  :  vous  ne  me 
fouhaitiez  pas.  Madame  d'Ercy  avoit 
l'air  triomphant  9  fa  gaieté  Pémbél- 
liiîbit  à  vos  yeux  ;  ma  vue  fembîôit 
l'augmenter  ;  je  lui  prétois  de  nou- 
veaux charmes  ,  &  vous  avez  pu  ne 
pas  refier  avec  elle!  Vous  vous  enêies 
allé  ,  fans  venir  clans  ma  loge  ;  vous 
ofiez  à  peine  me  regarder  :  ha!  je 
le  crois.  On  doit  rougir  devant  l'ob- 
jet qu'on  trompe  :  le  moment  qui 
l'éciaire  eft  ia  fin  defoneftime  ,  &£ 
l'on  regrette  même  le  bien  qu'on 
avoit  ufurpé.  Il  me  faut  dont  renon- 
cer à  l'opinion  quej'avoisde  vous, 
il  le  faut  $  je  ne  croirai  plus  à  per~ 
fonne.  Avec  tant  d'apparences  de 
candeur  >  on  peut  donc  n'être  pas  un 
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ami  vrai  ;...  Vivez  heureux  avec 
rhadame  d'Ercy,  &  ceiTez  de  fein- 
dre ce  que  vous  ne  fentîtes  jamais.... 
Mais  dites-moi .  quels  motifs  cruels 
vous  portoient  à  me  tromper  ?  Que 
vous  avois  je  fait ,  pour  chercher  à 
m'infpirer  un  fentiment  qui  n'étoit 
point  dans  votre  cœur,  &  qui  5  peut- 
être....  J'eufTe  été  la  plus  malheu- 
reufedes  femmes  ;  voilà  le  fort  que 
vous  me  prépariez.  Combien  je 
m'applaudis  d'avoir  eu  aujourd'hui 
l'idée  d'aller  au  fpe&acle  !  Je  fuis 
défabufée^  il  eft  toujours  tems  de 
l'être  \  pourquoi  ne  ferois-je  pas  con- 
tente ?  Je  n'ai  perdu  qu'une  erreur. 


LETTRE    X  L  1 1. 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges, 

f^EJfe\  de  feindre  ce  que  vous  ne 
t/  fentîtes  jamais  ;  eft-ce  bien  vous  , 
madame ,  eft-ce  vous  qui  les  avez 
écrits  ,  ces  mots  affreux?  Sous  quels 
traits  vous  me  peignez  !  Voilà  donc 
tous  les  progrès  que  j'ayôis   faits 

dan? 


(il  ) 

dans  votre  eftime  ?  Moi  !  j'aî  côtl- 
fervé  quelque  intimité  avec  mada- 
me d'Ercy!  vous  en  avez  des  preu- 
ves !  Oferois-je  vous  les  demander? 
vous  avez  des  preuves  que  je  la 
trompe  pour  vous  ,  que  je  vous 
trompe  pour  elle }  c'eft-à-dire ,  que 
je  fuis  faux  &  vil  avec  vous  deux* 
O  ciel  I  vous  le  penfez ,  &  n'héfitez 
point  à  me  le  dire  !  J'ai  tout  per- 
du. Une  eonverfation  au  îpedlacle  9 
une  entrevue  importune  ,  voilà  fur 
quoi  vous  appuyez  des  foupçons  qui 
m'arrachent  le  bonheur  de  ma  vie. 
Voulez- vous  bien  que  je  vous  ra- 
conte rhiftoire  d'hier  *  comme  elle 
s'eft  paffee?  Daignerez- vous  m'en- 
tend re?  Hélas  !  daignerez- vous  me 
croire  ? 

La  toile  étant  levée  ,  je  paffois 
dans  le  corridor  pour  aller  prendre 
ma  place:  je  m'entends  appeller„j'ac- 
cours,  &  j'apperçois  madame  d'Er- 
cy ,  dont  je  n'avois  pas  même  re- 
connu la  voix.  J'eus  beau  lui  dirç 
Partie  11%  Ç 
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que  je  voulois  voir  la  première 
fcene  ,  elle  me  fît  entrer  dans  & 
loge  ?  afFeôa  de  me  parler  >  de  me 
dire  cent  riens  qui  me  tuoient ,  Se 
qu'elle  recommençoit  toujours.  Sans 
doute  elle  prerTentoit  votre  arrivée  ; 
vous  avez  paru  ,  mon  embarras  a 
redoublé  ,  aufîî  bien  que  fa  joie 
cruelle.  Vingt  fois  je  me  fuis  levé 
pour  fortir  }  vingt  fois  elle  m'a  re- 
tenu par  des  inftances  ironiques  ,  un 
periifrlage  ,  un  perfifîlage  inhu- 
main ?  &  mille  queftions  défefpé- 
rantes  ?  auxquelles  il  m'étoit  impof- 
fible  de  répoudre.  Que  je  déteftoïs 
fes  ris  immodérés  !  que  je  la  détef- 
tois  elle-même  ,  8c  moi  plus  que 
tout  ;  d  être  tombé  dans  une  pareil- 
le embûche  !  je  craignois  de  rencon- 
trer vos  regards ,  je  redoutois  la 
jaloufe  pénétration  des  liens  ;  fè- 
tois  au  fupplice  5  elle  en  jouifîbit  5- 
&:  vous ,  madame  ,  vous  ne  vous  eir 
doutiez  pas.  Enfin ,  j'ai  trouvé  HqjP 
tant  d'échapper  à  ma  furie  j  mais  je 


'1J  ) 

n*ai  pas  eu  la  force  de  refter  au  fpeo 
tacle.  Comment  aurois-je-o^é  mon- 
ter à  votre  loge  ?  Je  n'étois  que  mal- 
heureux 9  &  je  me  croyois  coupable. 
Quand  on  aime  comme  moi  ,  on  fe 
reproche  jufqu'aux  hazards  qui  peu- 
vent déplaire   à  celle  qu'on  aime  ; 
on  saceufe  de  tout ,  on  fe    punit 
même  des  apparences  ;  mais  ,   hé- 
las !  Je   motif  ce    mes  aclions  vous 
échappe  ;  vous  les  voyez  d'un  œil  fé- 
vere,  vous  les  jugez  de  même.  Ah  !  fî 
votre  cœur  avoit  quelquepart  à  votre 
lettre  ,   combien    me    deviendroit 
précieux  tout  ce  qu'elle  renferme  ! 
Combien  je   chérirois    votre  cour- 
roux, vos  alarmes  !  Je  hénirois  jus- 
qu'à mes  tourmens  ,  je  trouverois 
tout  dans  leur  caufe  ,  &  ferois  con- 
fblé  par  ce  fentiment  intérieur  qui 
mêle  un  charme  fecret  aux  pleurs 
qu'il  fait  couler.  Que   ce  fonge  eft 
doux  !   mais  que  le  réveil  eft  horri- 
ble !  Eh  quoi  !   madame,  vous  me 
défendez  jufqu'à   votre    préfence  1 

C  z 


(M) 
vous  ne  voulez  pas  même  être  té- 
moin de  mon  infortune.  Au  moins  , 
rendez-moi  votre  eftime  ;  je  meurs  , 
fî  je  ne  l'obtiens.  J'attends  votre  ré^ 
ponfe  5  je  la  crains  \  je  la  defire  ; 
tout  fe  combat  en  moi.  Vous  pou- 
vez m'accabler  :,  mais  je  vous  défie 
d'enlever  jamais  rien  à  mon  amour  ; 
il  me  refiera  ,  en  dépit  de  vous ,  & 
il  fera  mon  tourment  ,  s'il  n'eft  pas 
ma  confolation. 

L  E  TTKE   XLIII. 

De  madame  de.  Senanges  au    chevalier* 

JE  ne  croirai  plus  rien  ,  je  ne  fe- 
rai plus  injufte.  Pardon  !  je  vous 
ai  foupçonné  ,  je  fuis  biencoupable; 
mais  vous  avez  fouffert ,  &  je  fuis 
trop  punie.  Qu'allez-vous  penfer  de 
ma  lettre  ?  Que  je  m'en  veux  de  l'a- 
voir écrite  !  j  e  commence  à  détefter 
même  l'amitié....  Elle  eft  inquiète  , 
défiante  j  elle  a  des  défauts  que  je 
&e  lui  connoiifois  pas.    Pour  être 


(*5)      .     • 
heureux  >  il   faudroit  fuir  tout  fen- 
timent. 

LETTRE    XLIIV. 

*De    madame   d'Ercy  au  chevalier  de 

Verjenay. 

NE  iuis-je  paz  bien  haïflable  ? 
je  vous  ai  joué  un  tour  fan- 
glant ,  neft-il  pas  vrai  ?  J'en  ai  ri 
de  bon  cœur.  Vous  appelier,  vous 
retenir  dans  ma  loge  ,  vous 
accabler  de  mon  babil  indiferet , 
tandis  que  la  jaloufie  concentrée  de 
madame  de  Scnanges  figuroit  vis-à- 
vis  de  nous  !  Voilà  de  ces  chofes 
inouies  ,  qu'on  ne  pardonne  pas  , 
contre  lefquelîes  on  devroit  févir, 
comme  attentatoires  à  la  liberté 
des  citoyens.  Quoi  !  vous  n'êtes  pas 
plus  avancé  que  cela  dans  l'ufage 
du  monde  &  des  femmes  !  Ce  pau- 
\  rg  chevalier ,  il  étoit  d'un  embarras  7 
d'une  gaucherie  !  Vous  n'oiiez  ni 
regarder,  ni   parler  ?  ni  répondre, 

c3 
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fouriois-je  ,  vous  frémi/îîez  ,  Mada- 
me de  Senanges  ,  qui  ne  fourioit 
point,  vous  avoit pétrifié  d'un  coup 
d'œil.  Je  vous  fais  gré  de  cette  can- 
deur tout  à  fait  enfantine  ;  mais 
convenez  donc  que  vous  étiez  par- 
faitement ridicule.  Quoi  !   vous  ne 

,  iavez  pas  encore  vous  tirer  de  ces 
incidens-ià!  Deux  femmes  qui  fe 
croifent  vous  déconcertent  ,  vous 
anéantirent  /  Vous  ne  favez  pas 
payer  d'effronterie  j  vous  fuccom- 
hcz  à  la  Situation  ,  &  vous  donnez 
gain  de  caufe  à  toutes  deux  l  Je 
vous  croyois  mieux  ftylé.  Quand  on 
a  i'efprit  de  faire  une  infidélité,  il 
faut  avoir  le  courage  de  la  foutenir. 
Dans  tout  ceci  j'ai  trouvé  le  moyeu 
de  vous  faire  jouer  le  petit  rô'e. 
Vous  êtes  le  volage  ,  je  fuis  Tinfor- 

'  tunée  5  &  c'en:  moi  qui  triomphe.  Il 
ne  faut  pourtant  pas  vous  défefpé- 
rer ,  je  iuis  bonne  ,  moi  ,  &  je  veux 
bien  tous  avifer  de  votre  bonheur} 
car ,  finement  ?  à  la  manière  dont 


(  *7  ) 
vous  faififTiez  les  chofes  ,  vous  êtes 

encore  à  vous  en  appercevoir. 

Madame  de  Senanges  ,  dit-on  , 
vous  martyrife  par  les  lenteurs ,  fon 
extrême  réferve ,  &  fa  pudeur  pref- 
que  égale  à  la  vôtre.  Eh  bien  !  cette 
petite  aventure  lui  épargnera  les 
tranfes  d'un  aveu,  &  à  vous,  la  peine 
de  le  folliciter}  elle  vous  aime  à 
la  rage:  c'eft  moi,  chevalier,  qui 
vous  l'apprends  j  vous  pouvez  vous 
conduire  en  conféquence ,  &:  vous 
rendre  auÏÏi  coupable  qu'il  eft  en 
vous  de  l'être  ,  je  vous  réponds  de 
l'impunité.  Vous  ne  voyez  donc  rien 
depuis  que  vous  aimez  cette  femme- 
là  !  Vous  n'avez  donc  point  vu  fon 
dépit ,  à  travers  fa  feinte  tranquil- 
lité ,  &  malgré  fon  affectation  à  ne 
pas  tourner  fes  regards  vers  ma 
loge  ?  je  ne  fuis  point  la  dupe  de 
fon  petit  dédain  fimulé.  Quelle  mi- 
ne elle  faifoit  aux  acteurs,  comme 
s'ils  euifent  été  complices  de  ce  qui 
lui  arrivoit.  Je  crois  même  qu'elle 


(iS) 
a  tiré  fen  flacon....  Oh!  pour  le 
coup ,  (i  vous  tenez  à  un  pareil  in- 
dice ,  il  vous  plaît  d'ignorer  à  quel 
point  vous  êtes  heureux.  Eh  bien, 
chevalier ,  me  boudez-veus  encore  ? 
C'eft  moi  qui  vous  procure  une  lu- 
mière ,  que  vous  auriez  peut-être  re- 
pouffée  par  délicateîfe.  C'eft  moi 
qui  vous  confie  que  vous  êtes  ado- 
ré !  c'eii-à-dire  que  toutes  les  fois 
que  vous  aimerez  une  femme  ,  pour 
favoir  ce  quelle  en  penfe  ,  vous 
aurez  befoin  d'être  inftruit  par  une 
autre.  Donnez-moi  la  préférence, 
je  vous  prie ,  vous  me  ia  devez  à 
tous  égards.  Vous  pourrez  juger  par 
ma  lettre ,  que  je  ne  fuis  pas  cour- 
roucée contre  vous.  Quanta  mada- 
me de  Senanges,  c'eil  autre  choie  ; 
vous  me  permettrez  de  la  haïr  ,  & 
de  le  lui  prouver  dans  l'occahon. 
Il  faudra  peut-être  auiii  que  je  vous 
dife  pourquoi  5  mais  je  me  tairai 
fur  ce  article  ,  fi  vous  le  voulez  bien  , 
c'eft  le  feul  que  j'abandonne  au  ta- 


lent  rare  que  vous  avez  pour  devi- 
ner. 

■  ■   .1  1.  I  I  I    II  I      ■    MI..I    II    ■■■  —  '. 
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LETTRE   XLV. 

Du  chevalier  à  madame  de   Senanges* 

Hier  ,  dans  l'ivrefTe  de  ma  joie  , 
tranfporté  du  billet  que  je 
venois  de  recevoir  ,  je  vole  chez 
vous  :  vous  étiez  à  votre  toilette  ; 
vos  cheveux  échappés  au  ruban  qui 
le  retient ,  flottoient  en  boucles  ,  & 
tomboient  jnfqua  terre.  Enhardi 
par  un  fourire  que  vous  m'accor- 
diez ,  pour  diiîiper  entièrement  l'im> 
preflion  de  me  peines  ,  je  vous  re- 
nouvelle en  tremblant  la  prière  que 
je  vous  fis  envain  ,  il  y  a  quelques 
mois.  Vous  gardez  le  lilence  ,  j'in- 
fifte  :  vous  héfitez  ,  je  deviens  plus 
prefTant ,  &  vous  me  dites  avec  un 
Ion  de  voix  enchanter  :  Je  verrai. che- 
valier... Ah  !  madame  ,  vous  m'a- 
vez oublié.  J'ai  tant  fourTert  ï  Son- 
gez ?  de  grâce ,  à  tout  le  chagrin 
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que  vous  m'avez  donné.  Je  fens  bien 
vivement  le  prix  de  ce  que  je  deman- 
de 5  &  c'eil  peut-être  un  titre  pour 
l'obtenir.  Hélas  !  fouvenez-vous  de 
ces  mots  :  je  verrai ,  chevalier.  Moi  , 
je  ne  les  oublierai  de  ma  vie ,  pas 
même  après  le  don.   Seriez-vous  af- 

fez  cruelle  pour-me  refufer Oh  ! 

non  ;  je  crois  vous  voir  fourire  enco- 
re ?  &  vous  acquitter  enfin  de  ce  que 
vos  yeux  m'on  prefque  promis.     , 
*  as 

LETTRE  XLVI. 
De  madame  de  Senanges  au  chevalier» 

NOn  ,  je  ne  fouris  point  à  votre 
demande  ,  je  n'en  ai  nulle  en- 
vie :  je  l'ai  de  refufer ,  d'être  plus 
raifonnable  que  vous.  Quoi  !  parce 
que  moniteur  a  eu  un  chagrin  d'un 
moment  ,  vite  il  lui  faut  une  con- 
foiation  \  &  de  quel  genre  encore  ! 
Voilà  donc  comme  vous  êtes  vous 
autres:  vous  profitez  de  vos  peines 
pour  augmenter  vos  droits.  Quand 


je  vous  dis  que  les  hommes  deman- 
dent toujours  !  D'abord  ce  n'eft  que 
la  permiiïion  d'aimer,  puis  un  fenti- 
inent  ,  puis  un  aveu ,  &  il  ne  feroit 
pas  fait,  que  peut-être  on  recom- 
menceroità  Te  plaindre.  Ah  !  celle 
qui  a  l'imprudence  d'écouter  ,  de 
difputer  ,  de  compter  fur  elle-mê- 
me ,  s'expofe  à  bien  des  dangers. 

Je   fongerai  pourtant  à  ce  que 

Non}  je  vous  trompe,  je  n'ai  rien 
promis  /  ne  comptez  fur  rien,  je 
vous  le  défends.  Adieu. 


LETTRE    XLVII. 

Du  chevalier  à  madame   de  Senanges, 

QUe  feroit-ce  donc  qu'un  pré- 
fent  de  l'amour,  fi  les  dons 
de  1  amitié  jettent  l'ame  dans  11- 
vrefTe  qui  me  tranfporte  ! 

Je  la  poffede  enfin  cette  trefTe  fî 
ardemment  denrée  :  c'eft  une  con- 
quête que  j'ai  faite  fur  votre  raifon  , 
&  jamais  vainqueur  n'a  été  plus  fier 
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de  fcn  trophée ,  que  je  ne  le  fuis  du 

mien.  Que  dis- je  ?  ce  n'eft  point  de 
l'orgueil  ,  c'eft  un  fentiment  plus 
doux.  Malgré  toute  ma  fierté ,  je 
fuis  encore  auiTï  loin  de  concevoir 
de  l'eipérance  5  que   vous  loin  de 

m'en   donner N'importe Ma 

déiicatefTe  me  fournit  des  moyens 
de  bonheur,  &  mon  cœur  eft  con- 
tent fi  le  vôtre  les  devine...  Que 
faut-il  à  l'amant  vrai  ?  Tout ,  fans 
doute  :  oui ,  tout  \  mais  que  de  riens 
coufolent  Se  charment  pour  lui  les 
rigueurs  de  l'attente  !  Que  ces  riens 
font  importans  !  Qu'il  eft  infortu- 
né 5  l'ingrat  qui  n'en  connoî  t  pas  le 
prix?  Eft-il  une  faveur  légère  !  en 
eft-il  une  feule  qui  ne  foit  toute  aux 
yeux  d'un  amant...  digne  de  fentir 
l'amour  ?  Je  les  ai  baiîes  mille  fois 
ces  beaux  cheveux  ,  dont  l'amitié 
m'a  fait  le  facrifice.  Je  me  les  repré- 
sente flottans  encore  fur  mille  char- 
mes ,  interdits  même  aux  regards 
les  plus  refpeâueux*..*  Le  cœur  me 

bat 


nat  :  un  feu  foiidain  court  dans  me» 
veines  :  je  languis  ,  je  brûle....  O 
délices  de  l'amour  /  raviflemens  au* 
de/fus  de  l'exprerTion  humaine. 

Croyez-moi ,  madame  ,  ce  fen- 
liment  que  vous  craignez,  eft  le 
charme  de  la  vie ,  il  diminue  les 
peines ,  il  double  les  plaifirs  ,  il 
rend  la  vertu  plus  aimable  :  c'eft  le 
befoin  des  belles  âmes ,  c'eft  îa  four- 
ce  de  l'héroïïme ,  c'eft  l'attrait  de 
toute  la  nature.  Pourquoi  voulez- 
vous  donc  contrarier  fon  vœu  le  plus 
doux  &  le  moins  fait  pour  être  com- 
battu ?  Eft-ce  bien  moi  qui  ofe  me 
plaindre  ?....  aujourd'hui  !  dans  ce 
moment....  Souveraine  abfolus  de 
toutes  mes  affections  ,  quelque  pé- 
nibles que  foient  vos  lois ,  foyez 
jfure  d'être  obéie.  J'ai  dans  mou 
cœur  de  quoi  jouir,  malgré  vous, 
&eu  me  défendant  d'être  heureux, 
vous  ne  pouvez  m'empêcher  de 
l'être.  A  ce  foir.  Comme  les  heu- 
res où  je  vous  vois  font  rapides  i 
Partie  lh  D 
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comme  elles  fe  traînent  dans  votre 

abfence  ! 

BILLET 

Z?e  madame  de  Seiianges  au   chevalier* 

ON  m'attend  :  mes  chevaux 
font  mis  :  il  faut  que  je  par- 
te ,  &  cependant  j'écris  !  Ce  don 
de  l'amitié  vous  rend  heureux,  dites- 
vous  ,  &  pourtant  ne  fuffit  pas  y 
vous  voudriez  le  tenir  d'un  ienti* 
ment  que  je  crains.  Vous  voudriez. .* 
Que  ne  voudriez-vous  point  ?  Et 
moi ,  moi  dont  la  févérité  fe  per- 
met trop  de  chofes  (je  dis  la  fé- 
vérité ,  pour  dire  comme  vous  )  i 
moi  qui  vous  parois  fî  cruelle  ,  je 
fuis  bien  mécontente  de  moi  :  je 
le  fuis...  je  dois  letre.  Mais  vous, 
monfieur  ,  mais  vous ,  comment  fe 
peut-il  qu'aujourd'hui  vous  ayez  pu 
un  feul  inftant  vous  plaindre  ?  Vous 
êtes  injufte!&  dans  quelle  occafion 
vous  l'êtes  !  La  recoimoiiFance  n'eïi 
pas  votre  vertu* 


Adieu  .  je  n'irai  point  à  l'opéra  , 
j'en  fuis  bien  aifc....  Et  pourquoi? 
je  n'en  fais  rien. 

*  ■  -  r 
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LETTRE  XL  Viii.  H 
Du  chevalier  a  madame  de  Senanges. 

IL  vous  vient ,  Madame  ,  une  idée 
afTez  peu  favorable  au  genre  de 
mes  fentimens  pour  vous  \  vous  m'en 
faites  part ,  elle  m'afflige  ;  je  le  té- 
moigne,parce  que  je  ne  fais  pas  fein- 
dre ,  oc  au  lieu  de  me  plaindre  d'un 
chagrin ,  vous  m'accufez  d'une  bou- 
derie qui  feroit  un  véritable  tort.  Oh! 
vous  aurez  beau  faire  ,  de  ceux-là  je 
n'en  aurai  jamais.  A  vous  entendre5je 
vous  a:  fu  mauvais  gré  d'une  fran- 


*  On  doit  fuppofer  quelques  lettres 
entre  celle-ci  &  la  précédente.  Ces 
fortes  de  lacunes  fe  trouveront  quel- 
quefois dans  la  correfpondance  de  la 
vicomtefîé  &  du  chevalier.  Les  amans 
détaillent  trop  ,  pour  qut  le  public 
veuille  bien  être  le  confident  de  tout  ce 
qu'ils  ont  à  s'écrire.  D  i 


thîfe  de  caractère..;  que  j'avois  dé- 
jà devinée  ;  car  il  n'y  a  pas  une  feu- 
le bonne  quaiité  dont  je  ne  vous 
fbupçonne,  &  ce  que  je  découvre 
eft  toujours  au-deilus  de  ce  que  j'i- 
magine. 

Vous  avec  donc  juré  de  vous 
contraindre  ,  &  de  fermer  votre 
cœur,  pour  que  la  vérité  n'en  forte 
plus  ?  Quel  ferment  !  Ah  !  madame  , 
où  font  donc  les  inconvéniens  que 
vous  voyez  à  me  la  dire  ?  Vous  crai- 
gnez fans  doute  que  cela  n  ajoute  à 
mon  bonheur  ,  &  vous  aimez  mieux 
avoir  une  vertu  de  moins  ,  que  de 
me  donner  un  plaifir  de  plus. 
Non  ,  non  ,  je  n'en  crois  rien  : 
vous  êtes  trop  fenfible  pour  tenir 
long-tems  à  cette  réfolution.  Si  vous 
n'avez  point  d'attrait  vers  moi ,  vous 
ne  ferez  jamais  de  projet  contre: 
vous  gémirez  ,  au  fond  de  votre 
ame,  d'un  malheur  que  vous  cau- 
fèrez  maigre  vous,  &  vous  melaif- 
ferez  le  charme  de  la  confiance, 
pour  me  confoler  des  peines  de  l'a- 
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înour.  Voilà  comme  vous  êtes  ?  con- 
venez-en :  voiià  ce  qui  me  tran£ 
porte  ,  ce  qui  m'enchaîne  à  vous. 
Quel  feroit  votre  embarras  ,  s'il 
vous  falloit  mettre  de  iadreffe  dans 
votre  conduite  ,  &  de  l'artifice  dans 
vos  difcours  !  Alors  que  devien- 
droient  vos  grâces  ,  qui  font  toutes 
fi  naturelles  ?  Votre  phyfionomie 
même  y  perdroif:  elle  n'eft  auilî 
fédui faute  ,  que  parce  que  votre 
cœur  s'y  peint  avec  toute  fa  pureté  ? 
fa  candeur  &  fa  déiicateife. 

LETTRE  XLIX. 

Du  baron  au  chevalier . 

RAÏIurez-vous ,  chevalier  ,  je  ne 
m'aviferai  plus  de  combattre 
votre  amour.  J'ai  rempli  les  devoirs 
de  l'amitié  \  votre  pa/Iion  rélifte  à 
tout  \  piMife-t-eile  être  heureufe  ! 
Je  me  contente  à  cet  égard  de  quel- 
ques vœux  fecrets.  Mes  confeils  rou- 
leront fur  un  autre  article.  Toutes 
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vos  lettres  font  pleines  de   belles 
maximes  ,  qui  'annoncent  bien  plus 
la  préoccupation    de    votre  cœur , 
que  Ja  jufteile  de  vos   idées.  Vous 
dédaignez  les  honneurs ,  les  titres  , 
la    fortune  5  votre   (entiment   vous 
entraine  Se' vous  aveugle  :  ion   acti- 
vité eft  ia  caufe  de  votre  noncha- 
lance fur  le  refte  :  vous  ne  voyez  que 
l'ennui  des  démarches  ?  &  non  l'a- 
vantage du  fuccès.  Un  nuage  ,  que 
vous  avez  formé  vous-même  ,  s'élè- 
ve  entre   vous  &  la  fociété»    Vous 
vous  déguifez  ce   qu'elle  exige,  ÔC 
vous  affe&ez  du  mépris  pour  des  de- 
voirs dont  l'importance  vous  effa- 
rouche A  votre  âge  ,  on  croit  qu'on 
a   tout  quand  on  aime.  Ah  !  cheva- 
lier,  cette  eltervefcence  dure  peu; 
&  ,  quand  elle  celle  ,  fur  quoi  s  ap- 
puyer ,  dans  le  vide  quelle   laiife 
après  elle ,  fî  l'on  ne  s'eft  pas  entou- 
ré de   foutiens  qui  ia  remplacent? 
Il  faut  étendre  fes  relations ,  mul- 
tiplier {qs  reflburces  ?  fournir  à  fa 
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fenfîbïlitc  plus  d'une    forte    d'ali- 
ment ,  &  Ce  ménager  de  loin ,  an 
défaut  de  livrelfe  ,  des  joui/Tances 
pour  la  raifon. 

L'amour  eft  l'enchantement  de  la 
jeunelfe  \  l'âge  viril  dévore  l'appas 
de  la  célébrité  ^  fervir  fes  fembla- 
bles  ,  affure  le  bonheur  de  toute  la 
vie ,  &  rétend  au-deîà  de  fon  ter- 
me ,  par  les  regrets  que  laiifent , 
en  la  quittant ,  ceux  qui  ont  rem- 
pli ce  devoir ,  le  premier  de  tous. 
Rien  ,  comme  la  bienfaifance ,  ne 
commande  à  la  loi  de  derlruâion 
portée  contre  tout  ce  qui  refpire. 
Un  penchant  aurTi  noble  développe 
en  nous  cette  vive  étincelle ,  qui 
du  fein  de  rêtre-fuprême  a  rejailli 
fur  fon  ima^e  ,  &  l'on  recounoît 
bientôt .  à  la  joie  intérieure  qu'il 
donne  ,  la  pureté  de  fon  origine. 

Il  eft  des  citoyens  condamnés  par 
leur  naiMance  à  parcourir  une  iphe- 
te  peu  étendue.  Pour  être  obfcurs  , 
ils  n  en  font  pas  iroins  eftimables, 
quand  ils  remplirent  le  rôle   qui 
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leur  Fut  afiîgné  }  &  Iceil  qui  voit 
tout  efr,  ouvert  fur  leurs  actions  , 
comme  iur  celles  du  monarque  qu'ils 
fervent  &  qui  les  ignore.  Il  en  eft 
d'autres  qui  tiennent  de  plus  prés 
à  la  grande  chaîne  de  la  fociété , 
qui  lui  doivent  davantage  >  parce 
qu'elle  a  plus  fait  pour  eux,  &  leurs 
vertus  dcftmées  à  l'éclat  font  en 
quelque  forte  ,  un  fonds  qu'ils  doi- 
vent faire  valoir  au  profit  de  l'hu- 
manité. Mon  ami ,  vous  êtes  de  ce 
nombre.  La  probité  défintéreffée  de 
vos  ayeux  ne  vous  a  pas  laifîe  une 
de  ces  fortunes  immenfes  qui  ren- 
dent fufpech  les  moyens  par  lef- 
quels  elles  furent  acquifes  ,  &:  pref- 
qu  odieux  ceux  qui  eu  héritent  } 
mais  vous  tenez  d'eux  les  vrais  biens, 
une  fucceiiîon  d'honneurs  légitimes  ? 
un  nom  cher  à  la  France  ,  &  qui , 
arrivé  fans  tache  jufqu'à  vous,  vous 
impose  Ja  noble  obligation  de  le 
tranfmettre  à  l'avenir  ,  dans  ia  mê- 
me intégrité.  Je  vous  vois  entouré 
de  pareils  peu  riches  ?  dont  vous 


(  4i  ) 

êtes  déjà  YeCpérance  ,  &  dont  mt 

jour  vous  pourriez  devenir  l'appui. 
Croyez-moi  ,  mon  cher  chevalier 7 
on  ne  refufe  pas,  fans  une  forte  de 
honte  ,  le  courage  qui  demande  le 
prix  de  la  vertu. 

On  m'écrit  qu'il  efl  queftion  pour 
vous  d  une  place  à  la  cour  ,  mais 
que  vous  ne  mettez  aucune  chaleur 
à  la  folliciter.  Songez  donc  que 
cette  place  vous  approche  de  la  per- 
fonne  de  votre  maître  ,  &  rougif- 
fez  de  ne  pas  briguer  avec  empre£- 
fement  tout  ce  qui  peut  vous  don- 
ner des  droits  à  fa  confiance. 

Seriez-vous  ,  par  hazard  ,  dans 
cette  erreur  commune,  que  l'am- 
bition ne  fe  concilie  prefque  jamais 
avec  l'honnêteté  ?  Si  vous  y  êtes  ? 
revenez-en  ,  &  ,  fi  ell&  ne  vous  a 
point  gagné,  ne  l'adoptez  jamais.  Un 
des  malheurs  du  genre  humain  ,  c'e/l 
que  des  hommes  dépravés  profitent 
prefque  toujours  du  repos  de  ceux 
qui  font  honnêtes  ,  pour  ufurpe* 


ce  qui  efl  dû  à  ces  derniers,  &  ce 
qu'ils  iaiiFent  échapper  5  par  une 
modeflie  qui  n'eft  plus  une  qualité 
dans  l'homme ,  quand  elle  nuit  à 
l'a&ivité  du  citoyen.  Au  lieu  de 
gémir  fur  l'abus  de  la  faveur  ,  de 
pleurer  fur  la  plaie  du  gouverne- 
ment ,  que  n'agifTent  ils  ?  Une  au- 
dace noble  ,  des  démarches  permi- 
ses, des  follicitations  appuyées  par 
des  titres ,  leur  épargneroient  des 
larmes ,  à  l'état  des  malheurs  ,  &:  au 
chef  une  injuftice  qu'il  ne  fait  que 
parce  qu'on  prend  leur  mafque  pour 
îe  tromper.  Que  m'importe  une  pro- 
bité infruclueufe  &  nonchalante  , 
qui  fe  re  (Ferre ,  an  lieu  de  fe  répan- 
dre ?  Elle  devient  coupable  de  tout 
îe  mal  qu'elle  pouvoit  empêcher  j 
elle  ell:  nulle  ,  au  moins  tant  qu'elle 
fommeille  -,  c'efl  l'or  au  fond  de  la 
m  me. 

Quand  on  eu  dans  le  cas  de  par- 
venir au  places  élevées  ,  quand  on  y 
eft  porté  par  les  çirconftances  \  com- 
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mentofe-t-on  les  dédaigner  ?  Peut- 
on  ne  fe  pas  fentir  enflammé  de 
l'enthoufiafme  du  bien  public,  à  laf 
Vue  de  ces  pofks  honnorables  ,  qui 
donnent  tant  d'exercice  au  fenti- 
ment  de  la  bienfaifance  ?  c'eft  de-Jà 
qu'on  peut  envoyer  des  fecours  am 
mérite  qui  Ce  cache,  qu'on  peut  ten- 
dre  la  main  aux  malheureux  qu'op- 
prime l'autorité  fubalterne  -7  c'eft  de- 
là que  la  vérité  part  quelquefois! 
pour  aller  jufqu'aux  pieds  du  îrônei 
réveil  1er  'a  confeience  du  prince  , 
&  plaider  la  caufe  des  fujets.  Quand 
je  réfléchis  à  tous  ces  avantages  ,  je' 
ne  coîuiois  pas  comment  ceux-mê-* 
rpes  qui  par  des  moyens  illicites' 
&  bas  franchisent ,  iî  l'on  peut  le 
dire  ,  ces  hauteurs  de  la  fociété  f 
n'y  refpirent  point  un  air  nouveau  ^ 
&  ne  fecouent  point  en  y  arrivant  , 
toutes  les  pallions  viles  qui  les  y 
ont  conduits  ;  comment  leur  ame 
retrécie  par  les  petites  intrigues 
se    s'étend    point     à  lafpect     de 
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grands  objets }  comment  enfin  toirë 

vicieux  qu'ils  furent  ,  le  pouvoir 
&:  les  occafions  de  faire  le  bien  ne 
les  rendent  pas  à  Ja  vertu  ? 

Vous  allez  me  dire  que  je  mora- 
life  toujours,  &  m'obje&er  ma  pro~ 
pre  conduite  pour  réfuter  mes  rai- 
fonnemens  -,  il  feroit  trop  long   de 
vous  en  détailler  tous  les  motifs  : 
qu'il  vr.us  fumTe  de   favoir  qu'une 
indifférence  ,  prétendue  philofophi- 
que  ,  n'y   eft  jamais    entrée    pou? 
rien.   Si  j'eulfe  été  à  votre  place  ,• 
fï  les  voies  m'eu/Tent  été   applauies 
comme  à  vous  ,  je  jouirois  aujour- 
d'hui ,  ou  d'une  difgrace  honorable  , 
ou  des  fervie^s  que  j'aurois  taché  de 
rendre    à  mes   concitoyens.    Tout 
vous    rit  5  vous  n'avez   pas  même 
befoin de  faire   naître* les    circons- 
tances ;  je  ne  vous  invite  qu'à  leur 
obéir.  Allez    en  avant ,  mon  cher 
chevalier  ,  vous  êtes  jeune  5  vous 
avez  une  belle  ame  ,  je  vous  crois 
digne  d'être  ambitieux.    Si  l'ambi- 
tion 
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tîon  d'un  fcélérat  eft  un  léàu  pour 
la  fociété  ,  celle  d'un  honnête  hom- 
me doit   être  un   fujet  de  joie  pour 
tous  ceux  qui  .lui  relTemblent. 

J'aime  j>  dites-vous  ,  &  il  faut  à 
l'amour  un  cœur  tout  entier.  Eh 
bie'n  !  agi/fez  pour  l'intérêt  mêmç 
de  votre  fentiment  :  laiiiez  aux 
amans  ordinaires  des  foins  effémi  - 
nés »,  une  tendre  ife  oifeufe  ,  une  ga- 
lanterie banale  &  froide  ;  ou  je  con- 
nois  mal  madame  de  Senanges9ou 
ce  fade  protocole  ne  la  touchera 
point.  Qftrez-lui  dans  vous  des  qua- 
lités que  le  public  eftime  3  des  hon- 
neurs qui  en  foient  la  récompenfe  ; 
épurez  votre  amour  ?  en  l'afTociant 
à  la  gloire  ,  c£  qu'elle  ne  puiiîe  le 
rejetter  fans  s'aceuferdune  injuflice. 

M'avez-vous  tenu  parole  ?  avez- 
vous  ceffé  de  voir  le  marquis  ?  A 
l'égard  de  madame  d'Ercy ,  défiez- 
vous- en  :  à  force  d'être  frivoles  ,  ces 
femmes-là  deviennent  cruelles.  On 
peut  les  prendre  fans  conféquence  ? 
Partie  IL  E 


mais  il  faut  s'en  féparer  avec  pré- 
caution :  comme  elles  n'ont  pour 
mafquer  le  vide  de  leur  aine  que 
les  hommages  qu'on  leur  rend ,  elles 
ne  fe  confolent  pas  d'en  perdre  un 
feul  ,  &  il  faut  plus  de  foins  alors 
pour  enchaîner  leur  amour-propre  , 
qu'il  n'en  avoit  fallu  pour  obtenir 
des  preuves  de  leur  amour. 

Je  me  fouviens  qu'autrefois  elle 
voyoit  Senanges  dans  quelques 
inaifons  ,  elle  pourroit  nuire  à  la 
femme  charmante  que  vous  aimez, 
je  ne  ceffe  de  dire  ;  mais  vous  par- 
donnerez mes  fermons ,  en  faveur 
du  zèle  qui  lesinfpire  &  les  anime. 

«M— ^— — » #  '  -    ■  ■  ** 

LETTRE  L. 

Du  chevalier  de  Verfenay  au  baron-. 

Mon  guide  !  ô  mon  ami  !  cher 
baron  ,  vous  ne  m  écrivez  pas 
une  feule  lettre  que  je  ne  ia  regar- 
de comme  un  bienfait.  Votre  mora- 
le m 'élevé  &  m'enflamme  ;  elle  joint 
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la  véhémence  qui  entraîne,  à  l'at- 
trait qui  perfuade  :  mais  à  prêtent 
que  je  luis  foible  pour  m'y  rendre  , 
&  fur-tout  que  je  me  plais  à  l'être  , 
tout  ne  fertqu'à  enfoncer  plus  avant 
le  trait  qui  s'attache  à  mon  cœur  ^ 
les  illufîons  de  mon  amour  me  font 
plus  que  toutes  les  vérités  enfem- 
ble  ,  &  pour  mieux  m'enchaîner, 
il  prend  les  caractères  de  la  vertu. 
Oui ,  je  fuis  plus  vertueux  depuis 
que  jadore  madame  de  Senanges» 
On  ne  l'aime  point  comme  on 
aime  les  autres  femmes  ,  &  je  n'ai 
plus  de  l'amour  l'idée  que  vous  vous 
en  faites ,  que  peut-être  je  m'en 
faifois  moi-même  O  fentiment  qui 
les  réunis  tous ,  émanation  célefte  , 
charme  unique  des  êtres  jettes  fur 
ce  trifte  globe,  fèul  dédommage- 
ment des  peines  de  la  vie  ,  je  te 
venge  ,  autant  qu'il  eft  en  moi ,  des 
attentats  de  la  raifon  ,  par  les  im- 
preflions  tendres  Se  profondes  que 
tu  me  fais  éprouver.  Ce  font  elles 
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que  je  vous  oppofe,  mon  cher  ba- 
ron \   fi  vous  faviez    ce  qu'un  feul 
regard  de  madame  de  Senanges  por- 
te  de   plailir  à   mon  cœur  ,  fi  vous 
pouviez    concevoir    l'ivrerTe    où  je 
îuis  ,   fi  vous  vous  rappelliez  jufqu'à 
la  volupté  des  peines  qu'on  fourTre 
en  aimant  ,  vous  envieriez  mon  bon- 
heur ,  loin  de  chercher  à  le  détruire  \ 
&  vous  avoueriez  enfin  que  l'homme 
a  tout  quand  il  idolâtre ,  quand  il  di- 
vinife  un  objet  qui  lui  fait  tout  ou- 
blier. Que  les  foins  ambitieux  font 
froids  ,  pour  fe  mêler  à  ceux  de  l'a- 
mour !  Plaire  à  madame  de  Senanges, 
lui  confacrer  ma  vie  ,  n'exifter  que 
pour  elle,  voilà  ce  que  je  defire,tout 
le  refle  me  paroît  janguiffant  &:  im- 
portun \  le  befoin  de  briller  ,  de  ma- 
grandir  ,  je  ne  l'éprouve  plus  :  je  n'ai 
plus  que  celui  d'aimer  &  d'être  aimé. 
Ah  !  croyez  moi ,  la  bienfaifance 
ne  m'en  paroît  pas  moins  le  devoir 
le  plus   faint  ,  le  plus  doux  à  rem- 
plir. Je  fuis  digne  de  goûter  les  dé- 
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lices  qu'elle  promet  &  quelle  don  • 

ne  \  mais  ,  pour  être  bornée  ,  enV 
elle  anéantie  !  N'efl  ce  rien  que  de  fe 
rendre  digne  du  cœur  honnête  qu'on 
a  choifi  ;  d'épurer  Tes  affections  pour 
le  mériter^  d'être  vertueux  fans  té- 
moins pour  l'être  davantage  :  de  fai- 
re le  bien  dans  Le  lilence  ;  de  ne  pas 
defirer  les  regards  publics  y  &  de 
ne  jamais  defeendre  aux  balfeiies  de 
l'amour  propre  qui  détruit  le  char- 
me des  plus  belles  actions ,  en  atta- 
quant leur  principe.  Tous  les  retours 
fur  foi  font  autant  de  larcins  à  ce 
qu'on  aime. 

Cher  baron  ,  ma  façon  de  penfer 
n'en1  pas  fî  éloignée  de  la  vôtre  qu'el- 
le paroît  l'être  d'abord.  Je  me  difois 
foible  .  il  n'y  a  qu'un  moment  :  plus 
je  m'examine,  &  plus  je  mappiau- 
dis  de  mou  courage.  Que  de  liens 
honteux  j'ai  bnfés  ,  depuis  que 
mon  cœur  s'eft  rempli  d'amour  pour 
madame .  de  Seuanges  !  Elle  y  a 
réveillé  ce  lact  imeliigeut  &  prompt^ 
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!  avertit  de  ce  qu  il  faut  fuir ,  de  ce 
qu'ii  faut  chercher  \  qui  repréfente 
toutes  les  bienféances,  munit  contre 
les  féduétions  dangereufes.&  devient 
une  efpece  de  confcience  pour  toutes 
les  déliez  tefTes  de  la  fenfibilité.  Sans 
cette  femme  adorable  ,  je  langui- 
rois  encore  dans  les  chaînes  de  ma- 
dame d'Ercy  :  j'aurois  fini  peut-être 
par  me  vouer  à  l'intrigue  ,  m'en- 
durcir  dans  le  luxe  ,  &  acquérir  un 
trille  crédit  aux  dépens  de  la  confi- 
dération. 

Sans  elle  je  verrois  encore  le 
marquis  ,  je  me  ferois  familiarifé 
avec  fa  morale  \  &  ,  pour  courir 
après  l'éclat  du  moment  ,  j'aurois 
perdu  les  mœurs ,  le  tréfor  de  tou- 
te la  vie.  A  peine  l'ai-je  connue  , 
j'ai  pris  en  horreur  tout  ce  qui  ne 
lui  reiTembloit  pas  ;  mes  yeux  fe 
font  détournés  de  ce  qui  portoit  l'af- 
fiche de  l'indécence  &  de  la  fauf- 
feté  ,  pour  fe  repofer  fur  les  idées 
de  l'honnête  &c  du  vrai  ?  les  feules 
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qu'on  puifTe  avoir  quand  on  rappro- 
che.  J'habite  un    monde   nouveau 
qu'elle  a  créé  pour  moi  :  je  me  fuis 
eftimé   davantage  ,  à  mefure    que 
je  l'ai  plus  aimée.  Eh  bien  !  baron , 
cirez-vous   encore  du   mal  de   l'a^- 
mour  ,  quand  il  produit  de  fi  nobles 
effets  ?  Que  font  ?  auprès  de  ce  que 
je    fens ,  les  vaines   jouiffances   de 
I  ambition  ?    Vous    aviez    pourtant 
trouvé  le  moyen  de  me  réconcilier 
avec  elle  \  c  etoitde  me  la  faire  en- 
vifager  comme  un  fecret  de  plaire  à 
madame  deSenauges  :  oui  ?  qu'elle 
ordonne  ,  qu'elle  ait  feulement  l'air 
de  defirer  9  il  u'efr.  rien  que  je  n'en- 
treprenne ,  il  n'eft  point  d'éiévation 
où    je  n'arrive  ?  dans  l'efpoir  de  lui 
en  offrir  l'hommage  ,  &  de  lui  dire  : 
Vous  m'avez  fait  ce  que  je  fuis  }   fi 
l'état  a  un  citoyen  de  plus ,   c'efr. 
à  vous  qu'il  le  doit}  ma   gloire  clc 
l'ouvrage  de  vos  charmes ,  &  je  nen 
jouis  que  parce  qu'elle  eft  un  garant 
de  p^us  pour  mon  amour. 

J'aime  avec  un  excès..,  dont   je 
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ne  me  croyois  pas  fufceptible.  Je 
n'imaginôis  pas  que  dans  le  tu- 
multe du  monde  on  pût  fe  recueil- 
lir ,  s'ifoler ,  être  entièrement  à  un 
feul  objet.  Tout  ajoute  à  mes  fen- 
timens ,  tout  jufqu'à  la  comparaifon 
de  ceux  qui  m'ont  effleuré  jufqu'ici, 
A  l'infiant  peut-être  où  vous  m  écri- 
vez des  confeils  ,  cher  ami,  je  m'eni- 
vrois  de  l'efpoir  de  plaire  ;  pou- 
vois-je  vous  entendre  ?  devois  -  je 
vous  écouter?  Oui  ,  oui  ,  j'ai  cru 
entrevoir  un  rayon  de  bonheur..*- 
madame  de  Senanges  !...  je  ne  puis 
me  réfoudre  à  vous  rien  cacher , 
votre  aine  eft  un  fan&uaire  où  je 
<lépoferois  avec  confiance  jufqifaux 
foiblefTes  de  la  divinité  que  j'aime... 
JEh  bien  !  madame  de  Senanges.^. 
elle  ne  fera  pas  toujours  infenfi- 
ble  }  quelques  converfations ,  fa  trif- 
telTe  ?  quand  elle  me  voit  aitlig'é  ,  fa 
joie ,  quand  mon  front  eft  plus  fe- 
rein  ,  les  querelles  charmantes 
qu'elle  me  fait  5  le  dirai-je  ?  des 


(53) 
mouvemens  de  jaloufie  me  livrent 

aux  plus  douces  efpérances.  O 
Dieu  !  je  ferois  aimé  !  je  lirois  dans 
fes  beaux  yeux  rexprefîion  d'un 
fentiment  que  j'aurois  infpiré  !  Mon 
cœur  treffaille  ,  tous  mes  fens  font 
agités  ,  &  je  ne  fuis  plus  ,  je  ne 
veux  plus  être  qu'à  l'amour. 

La  fin  de  votre  lettre  ma  alarmé} 
qu'aurois-je  à  craindre  de  madame 
d'Ercy  ?  Elle  a  connu  ?  dites-vous, 
M,  de  Senanges  :  voudroit-elle  linf- 
truire  ?....  O  ciel  !  quel  foupçon  ! 
avez-vous  pu  le  former  ?  puis  -  je 
l'avoir  moi-même?  Non  ,  je  ne  puis 
prendre  fur  moi  de  refufer  toute 
vertu  à  une  femme  qui  m'a  rendu 
fenfible  :  non  ,  mon  ami  ?  nous  nous 
rompons  tous  deux  ;  je  n'envifage 
aucuns  malheurs  }  les  moindres  que 
je  coûterois  à  madame  de  Senanges  , 
feroient  le  terme  de  mes  jours.  Laif- 
fez-moi  l'aimer  ?  &  croyez  qu'un 
amour  comme  le  mien  fuppofe  tou- 
tes les  qualités  dignes  de  me  con- 
ferver  un  ami  tel  que  vous. 
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LETTRE    LI. 

De  madame  de  Senanges  à  madame 
de  ***  ,  fon  amie. 

M  On  amie  ,  quand  je  vous  aï 
fait  l'aveu  de  mon  fentiment, 
quand  nous  en  avons  parlé  ,  vous 
m'avez  cru  du  courage,  je  m'en 
croyois  :  vous  étiez  dans  l'erreur  ,  je 
me  trompois  moi-même  :  lifez  dans 
moname  ,  fâchez  tout.  MaîtreiTe  en- 
core de  mon  fecret ,  je  tremble  à 
chaque  inftant  qu'il  ne  m'échappe  5 
fa  douleur  me  tue ,  il  eft  malheu- 
reux ,  il  l'eft  par  moi ,  fans  fe  plain- 
dre ,  fans  l'avoir  mérité  \  il  m'efl 
tout ,  &  je  l'afflige  !  Ma  fituation  eil 
arFreufe  ,  je  ne  fens  que  fçs  peines  : 
il  l'ignore,  &  il  ne  faura  jamais  que 
je  donnerois  ma  vie  pour  qu'il  fût 
heureux:  jamais....  Puis-je  en  ré- 
pondre? en  aurai-je  la  force?  en  ai- 
je  bien  la  volonté?  Ah  !  ne  même- 
aagez  point  5  faîtes-moi  envifàger 
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ce  que  je  n'apperçois  plus  qu'au* 

travers  d'un  bandeau  qui  s  epaiflit 
de  jour  en  jour.  Raiïon  ,  de  voir  $ 
prudence  ,  tout  ce  qui  me  raffuroit  , 
m'abandonne  ;  v03  confeils  même 
auront-ils  allez  de  pouvoir  ?  Mon 
amie  ,  il  n'y  eut  jamais  d'exemple 
d'un  amour  comme  le  mien-,  ma  ré- 
fïftance,  mes  combats  l'ont  accru, 
&  ce  penchant  il  doux  ,  que  je  n'ai 
pu  vaincre,  que  rien  ne  pourra  dé- 
truire ,  que  le  ciel  condamne  peut- 
être  ,  je  dois  le  renfermer  toujours. 
Eh  !  pourquoi  !  feroit-ce  donc  un 
crime  de  dire  à  l'objet  qui  en  eft 
digne  :  je  vous  aime,  je  fuis  trop 
vrai  pour  vous  le  cacher  ?  Ma  confi- 
ance efr,  fondée  fur  la  pureté  de 
mon  fentiment ,  &  fur  l'eftims  que 
j'ai  pour  vous... 

Le  chevalier  eft  (î  honnête  î  oh  i 
oui ,  j'en  réponds,  je  fuis  fûre  de 
fon  cœur  ,  il  ne  veut  qu'être  aimé  'y 
il  ne  feroit  pas  heureux,  fï  j'avois 
un  reproche  à  me  faire  ,  &  d'ail* 
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leurs ,  s'il  ofoit?fi  jamais....  il  ce/Te* 
roit  d'être  dangereux  pour  moi.  La 
vertu  m'cft  chère  ,  me  l'eu1  autant 
que  lui ,  <k  l'ennemi  de  ma  gloire  ne 
m'infpireroit  que  du  mépris. 

Combien  je  l'aime  ,  &  que  j'au- 
roîs  du  plaifir  à  le  lui  dire  !  Son 
bonheur  m'éieveroit  au-deïîus  de 
moi-même.  Se  pourroit-il  qu'il  me 
fit  perdre  quelque  cliofe  dans  fon 
opinion  ?  Concevez-vous  ce  que  je 
fouffre  ,  lorfque  fon  lilence  >  Tes  fou-» 
pirs  ,  fes  yeux  me  peignent  fa  trif- 
tefTe  ,  &  qu  il  me  faut  contraindre 
jufquà  l'exprefîîon  des  miens  ?  Tou- 
jours prête  à  me  trahir ,  toujours 
craignant  d'avoir  trop  dit ,  &  plus 
malheureufe  de  n'en  pas  dire  aitez  , 
mon  cœur  fe  déchire  ,  je  fins  toute 
à  l'amour  ,  8c  je  lui  parle  d'amitié  ! 
Il  s'en  va  défefpéré ,  me  lai/Te  plus 
à  plaindre  que  lui,  &  me  croit  in- 
fenfibie  !  Ah!  j'avois  raifon  de  re- 
douter le  moment  où  je  cefîerois 
de  l'être.  Mon  amie ,  vous  êtes  ma 

feule 
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feule    confolation  \   plaignez-moi  , 

aimez-moi ,  ne  m'abandonnez  pas. 

LETTRE    LU. 

De    madame  de  ***  a  madame  de  Se" 
nanges  fort  amie, 

VOus  avez  voulu  revoir  le  che- 
valier ;  j'avois  envie  de  vous 
en  détourner  ,  j'aurois  mieux  fait  : 
l'intention  étoit  bonne  ,  il  falloit  la 
fuivre  ;  vous  m'auriez  approuvée 
fans  doute  :,  mais  les  fuites  peut- 
être  euffent  été  les  mêmes.  On  a 
beau  chaiTer  un  amant  deftiné  à  plai- 
re ,  je  ne  fais  comment  il  arrive 
qu'il  revient  toujours  j  &  ,  une  fois 
revenu  ,  il  a  des  droits  d'autant  plus 
folides  ,  qu'on  avoit  fait  plus  d'en- 
treprifes  contre  lui.  Toutes  ces  con- 
trariétés viennent  de  l'étoile  }  cha- 
cun a  la  tienne  ,  qu'il  eft  impoflible 
de  vaincre  tout  à  fait;  mais  ,  fi  le 
fentiment  eti  involontaire  &  forcé  , 
la  conduite  dépend  de  nous  ?  &  la 
Partie,  II  F 


caufequi  influe  fur  toutes  les  autres , 
nous  laille  maîtrefles  des  effets. 
Ainfi  ne  vous  défeipérez  pas  :  ce 
maudît  chevaiier  n'eft  pas  Ci  avancé 
qu'il  le  croiroit  bien.  Autre  choie 
eft  d'aimer  ,  ou  de  fuccomber  à  la- 
mour  :  vous  ne  pouvez  empêcher 
l'un,  mais  vous  pouvez  très-fort 
vous  difuenfer  de  l'autre.  Les  êtres 
qui  n'ont  à  fe  défendre  de  rien  .,  plus 
heureux ,  font  moins  eftimables  ;  & 
la  lutte  du  cœur  contre  une  impref- 
fion  chérie  y  annonce  des  qualités 
incompatibles  avec  le  calme  de 
l'ind  ifterence.  Mon  amie  ,  vous  voi- 
là au  moment  d'une  action  décifive; 
puifezdansla  conviction  même  de 
votre  foibieire  ,  le  courage  nécef- 
faire  pour  en  triompher.  Le  cheva- 
lier vous  attaque  d'un  côté  ,  letoile 
agit  de  l'autre;  déroutez-les  tous 
deux.  Prouvez-leur  que ,  dans  une 
ame  attachée  à  fes  devoirs ,  l'hon- 
neur feul  peut  réfifler  à  leurs  forces 
réunies  ,  &  que  la  fatalité  même  ifs 
point  de  prife  fur  la  vertu. 
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Croyez-moi  }  l'agitation  de  l'a- 
mour épure  à  la  fin  le  cœur  qu'elle 
a  bouleverfé  ,  je  l'imagine  au  moins. 
Pour  connoître  Tes  forces ,  pour  en 
jouir  avec  confiance  ,  il  faut  avoir 
trouvé  des  occafions  de  les  exer- 
cer, &  le  port  n'eit  doux  qu'après 
tous   les  rifques   de  la  tempête. 

Ainfi  ,  je  vous  répète  ,  non  pas 
d'étouffer  votre  amour  ?  mais  de  le 
renfermer.  Vous  me  remercierez  , 
à  chaque  effort  que  vous  coûtera 
cette  contrainte  ,  &  l'orgueil  d'un 
pareil  facriflce  vaudra  bien  pour 
vous  le  plaifir  d'avoir  cédé. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre  7 
elle  me  décourage.  C'eft  l'épan- 
chcmentde  lame  la  plus  tendre  & 
la  moins  difpofée  à  combatre  le 
fentimen  tqui  la  remplit.  Mon  amie , 
ma  chère  amie  ,  profitez  du  moment 
qui  vous  refte  ;  vous  avez  juré  à  un 
homme  de  n'être  qu'à  lui  >  mais 
c'eft  le  ciel  qui  a  reçu  le  ferment  , 
ceft  l'amitié  qui  vous  le  rappelle  , 

Fi 
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&  votre  gloire  qui  le  réclame.  Ar- 
rêtez-vous un  inftant  fur  le  bord  de 
l'abyme  ,  &  voyez-en  la  profon- 
deur :  rejettez-vous  en  arrière  ,  il 
en  eft  tems  encore.  Mes  bras  font 
ouverts  pour  vous  recevoir  ,  &  mon 
cœur  eft  prêt  àrecueillir  vos  larmes  : 
les  pleurs  font  moins  amers ,  quand 
ce  n'eft  pas  le  déshonneur  qui  les 
fait  couler.  Songez  à  vous  ,  &  com- 
ptez fur  votre  amie. 


BILLET 

De  madame  de  Senanges  afin  amie. 

M  Es  pleurs  coulent ,  &  je  mé- 
rite à  peine  qu'ils  s'épanchent 
dans  votre  fein.  J'aime ,  &  je  n'ai 
plus  la  force  de  le  cacher...  J'aime..., 
O  mon  amie  !  ce  feul  mot  m'épou- 
vante ,  &  mon  effroi  ne  me  garantit 
de  rien.  Vous  voulez  que  je  renfer- 
me mon  amour.  Hélas!  il  n'eft  plus 
tems.  Il  paroît  dans  mes  regards, 
mes  difcours  le  refpirent  y  mon  fi- 
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lence  le  trahit  j  encore  une  fois,  il 
n'eir,  plus  tems...  Tout  ce  que  je 
puis  vous  promettre  ,  c'eft  d'enno- 
blir mafoibleife  ,  vous  m'eftimerez  , 
&  je  n'aurai  pas  tout  perdu. 
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LETTRE   LUI. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

AH  !  que  vous  me  caufez  de  cha- 
grins ,  &  que  je  ferois  fâchée 
cependant  de  ne  vous  pas  connaî- 
tre !  Le  préfent  me  trouble,  l'ave- 
nir m'alarme  ;  &  ,  malgré  votre 
délicateffe  ,  vos  fermens  &  ma 
confiance  ,  fi  j  etois  prudente ,  je  ne 
vous  verrois  plus  :  mais  ,  hélas  !  il 
m'en:  fi  néceifaire  ,  fi  doux  de  vous 
voir  !  Tout  ce  qui  mamufoit ,  m'im- 
portune aujourd'hui  :  d'où  vient 
'donc  ce  changement  ?  Je  veux  l'i- 
gnorer toujours  ,  je  ne  veux  jamais 
que  vous  le  lâchiez  :  pourtant  ne 
-croyez  pas  que  ce  foit  ce  que  je  re- 
doute ,  ce  que  je  n'ai  jamais   fend. 

Fi 
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Je  n'y  conçois  rien.  Craindre  le  dan- 
ger ,  &  n'avoir  pas  le  courage  de 
s'y  iouftraire  !  peur-on  être  plus 
foible  ,  plus  inconféquente  ?oui  ,  je 
le  fuis  :  ah  !  que  n'ai-]e  plusou  moins 
de  raifon  !  Quoi  !  ne  pouvoir  ni  évi- 
ter ,  ni  vaincre  ce  qu'on  ne  cefTe  de 
combattre,  &  n'avoir  à  efpérer  pour 
prix  de  fes  combats  ,  qu'une  victoi- 
re déteftée  !  Le  malheur ,  ou  des 
torts ,  quelle  perfpe&ive  !  Le  dé- 
fordre  de  mon  aine  eit  extrême  ;  ne 
l'augmentez  pas ,  je  vous  en  conju- 
re :  au  nom  de  votre  amour,  au  nom 
de  l'amitié  la  plus  tendre  ,  d'uue 
amitié....  comme  il  n'en  fut  jamais  , 
plaignez-moi  ;  mais  ne  vous  plai- 
gnez pas  de  moi.  Nous,  ne  nous  vo- 
yons que  des  inftansj  croyez-vous 
être  le  feul  à  vous  en  appercevoir  ? 
La  vie  que  je  mené  me  déplaît^ 
elle  ne  ma  pas  toujours  déplu  ,  j'é- 
tois  tranquille  alors  ,  8c  me  croyois 
heurcufe.  Aâupiiemenf  ,  je  ne  fais 
plus  ce  que  je  luis..,.  Je  tremble  de 
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le  favoir  ;  je  tremble  fur-tout  que 

vous  ne  deviniez ce   qui    n'effc 

pas. 

LETTRE    LIV. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier» 

IL  eft  vrai,  je  fuis  trifte  j  ne  m'en 
demandez  point  la  caufe  ,  je  fe- 
rois  au  défefpoir  s'il  vous  arrivoit  de 
la  pénétrer.  Je  forme  des  projets 
contre  vous  ,  contre  moi  ,  &  je  n'en 
exécute  aucun.  Je  ne  fuis  plus  Ja  mê- 
me :  cette  froideur ,  dont  peut-être 
j'étois  vaine  ,  s'il  falloitla  perdre  ! 
Comment  fuir,  comment  le  pou- 
voir ,  comment  même  le  fouhaiter  ? 
Pourquoi  vous  êtes-vous  attachée 
moi?  Tout  autre  ne  m'eût  pas  in- 
quiétée. 

Si  vous  étiez,  comme  nous ,  afTer- 
vi  à  des  loix  cruelles ,  vous  ne  me 
demanderiez  point  d'où  peuvent 
naître  mes  alarmes  ;  & ,  fi  vous  ne 
preniez   pas  le  repos  pour  le  bon- 
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heur  ,  vous  tiendriez  du  moins  à  cet 
abri  des  peines  les  plus  fenfibles; 
le  charme  de  l'indépendance ,  qui 
eft  une  chimère  peut-être  ,  mais 
toujours  celle  d'une  ame  haute  ,1a 
force  des  préjugés ,  la  tyrannie  du 
devoir  ,  tout  vous  armeroit ,  li  rien 
ne  pouvoit  vous  défendre}  &  tant 
d'efforts,  toujours  douloureux,  quel- 
quefois inutiles ,  déchireroient  votre 
cœur.  Oui ,  je  le  répète  ,  vous  con- 
cevriez alors  combien  doit  être  af- 
freufe  la  pofîtion  de  celles  qui  doi- 
vent ,  qui  veulent  fe  vaincre  ,  &  fe 
reprochent  un  combat  affligeant 
pour  deux  perfonnes  à  la  fois. 

J'ai  ramené  ,  ce  foir ,  le  vieux 
duc  de  *** ,  votre  parent  \  il  vouloir 
abfolument  que  je  le  chargea/Te  de 
quelque  chofe  pour  vous  :  eh  !  que 
lui  aurois-je  dit  ?  Si  j'aimois  malgré 
moi ,  je  le  cacherois  à  vous  ,  à  moi  , 
à  toute  la  nature  :  jerenfermerois  du 
moins  ce  que  je  ne  pourrois  détrui- 
re 3  je  fouffrirois  de  vos  peines  ,  je 


chérirois  peut-être  le  principe  des 
miennes  :  je  ferois  bien  à  plain- 
dre! 

Je  me  fens  ,  depuis  quelques 
jours  ,  dune  mélancolie  qui  m'ef- 
fraie }  j'évite  le  monde  ,  je  redoute 
la  folitude  }  plus  on  eft  feule  quel- 
quefois, &  moins  on  eft  feule.  Je 
me  crains  plus  c\ue  tout  :  mais  j'ai 
beau  me  fuir ,  c'efr.  moi  que  je  trou- 
ve par-tout.  Ah  !  que  j'étois  différen- 
te, quand  je  n'aimois  que  mes  amis  ! 
Je  les  aime  toujours  }  je  fuis  encore 
heureufe  \  je  fuis....  oui ,  je  fuis  fort 
tranquille. 


LETTRE    L  V. 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges* 

SI  vous  aimiez  ,  vous  le  cacheriez 
à  moi  ,  à  vous  ,  à  toute  la  natu- 
re    Eh  !   madame   ,   d'où    peut 

naître  cette  réfolution  ?  Je  connois 
les  bienféances  ,  les  préjugés  qui 
captivent  un   fexe  dont  vous  êtes 
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l'ornement  ;  mais  je  connois  encore 
mieux  le  s  droits  d'un  amour  hon- 
nête ,  &  je  fais  que  rien  au  monde 
ne  balance  l'attrait  d'un  cœur  cou- 
rageux ,  qui  veut  jouir  de  lui-même 
en  fe  donnant ,  &  qui  fe  donne  en 
dépit  de  l'univers.  Hélas  !  que  vais- 
je  vous  dire....  Eft,  ce  de  l'amitié  ,  de 
la  froide  amitié,  qu'on  exige  de 
pareils  facrifices  ?...  Vous  craignez... 
Ah/  foyez  tranquille }  vous  n'aimez 
pas.  L'amour,  je  le  fens  trop,  ne 
craint  rien  que  de  n'être  point  par- 
tagé. 

Qu'eft-ce  donc  qui  vous  arrête  ? 
Si  jamais  je  parviens  à  vous  infpi- 
rer  quelque  retour  ,  repofez-vous 
fur  moi  pour  envelopper  mon  bon- 
heur de  cette  ombre  qui  en  eft  le 
charme  :  je  voudrois  vous  dérober 
à  tous  les  regards ,  borner  mon 
exiftence  à  vous  ,  la  concentrer  dans 
mon  amour  ,  8r  l'anéantir  pour  le 
refte.  Vains  fouhaits  !  Vous  vous 
plaifez  à  me  voir  malheureux  j  les 
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foupirs  quî  échappent  à  mon  cœur 

n'arrivent  pas  jufqu'au  vôtre  ;  &  ce 
que  vos  lettres  femblent  quelquefois 
me  faire  entrevoir,eft  bientôt  détruit 
par  vos  difcours.  Je  ne  puis  plus  fuf- 
fire  à  ce  que  je  fouffre.  Ah  !  mada- 
me ,  ajoutez  à  mes  maux  y  ou  dai- 
gnez les  terminer. 


LETTRE    LVI. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

J'Ai  refté ,  depuis  finftarit  où  vous 
êtes  forti ,  immobile  à  la  place 
où  vous  m'avez  laifTée  :  je  n'ai  rien 
penfé  ,  rien  fenti.  Je  retrouve  enfla 
des  forces  ,  &  je  les  emploie  à  vous 
écrire.  Eh  bien!  monfîeur,  il  eft 
dit  ce  mot  !  vous  me  l'avez  arraché... 
ApplaudirTez-vous  de  votre  ouvrage} 
jouiriez  de  ma  peine,  foyez  heu- 
reux ,  fi  on  peut  l'être  quand  on 
vient  d  affliger  ce  qu'on  aime.  Mais 
que  vous  faifoit  l'aveu  que  je  ne  vou- 
lois  ;  que  je  ne  devois  jamais  laifler 
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échapper?  ne  m'aviez-vous  pas  de- 
vinée ?  Me  conduifoisje  avec  vous 
comme  (i  j'euifc  été  indifférente  ? 
Et  n'étois-je  pas  aifez  enchaînée  par 
mon  fentiment  ?  Que  ne  me  iaifliez- 
vous  lefpoir  ,  peut-être  infenfé , 
mais  confolant ,  d  être  maîtreiTe  de 
mon  fecret  ,  &  fur-tout  l'orgueil  de 
navoir  rien  à  me  reprocher  ?  Van- 
t.erez-vous  encore  mon  courage  ,  ma 
raifou  ,  ce  que  j'avois  ,  ce  que  je 
n'ai  plus  ?  J'ai  trop  compté  fur  mes 
forces.  Des  combats  pénibles  ,  une 
réûftance  coûteufe,  votre  douleur , 
vos  plaintes  ,  votre  injuftice  ,  tout 
ce  qui  vous  aceufe  ,  en  un  mot  ,  tout 
vous  a  fervi.  Je  vous  ai  aimé  malgré 
moi ,  je  vous  l'ai  dit  malgré  tout ,  8c 
mon  repentir  ne  peut  changer  mon 
cœur.»..  C'en  eft  fait  :  ils  font  finis 
pour  moi  ces  jours  tranquilles  ,  où 
je  n'avois  rien  à  cacher,  où  je  n'a- 
vois  befoin  de  la  diferétion  de  per- 
fonne.  Jetois  calme,  exempte  de 
crainte  ,  ainfi  que  de  remords ,  & 

rien 
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rien  aujourd'hui,  rien  ne   peut  me 

rendre  à  la  douceur  de  cet  état.  Que 
mon  ame  cil  agitée  î  Quel  pouvoir 
vous  avez  fur  elle  ,  puifque  vous 
l'avez  emporté  fur  tant  d'ef- 
forts ,  puifque  cette  ame  que 
vous  venez  de  déchirer  eft  entière- 
ment à  vous  !  Cependant  n'efpérez 
pas  de  moi  d'autres  foibleiîes  }  je 
vous  fuirois  au  bout  du  monde  : 
je  vous  fuirois  ,  n'en  doutez  pps  ,  fi 
vous  exigiez  la  moindre  preuve  de 
ce  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  vous 
cacher.  Ah  !  pourquoi  vous  l'ai-je 
dit  ?  Je  crains  de  defcendre  en  moi- 
même  j  je  crains  tous  les  yeux  ,  fur- 
tout  les  vôtres;  &  je  me  puuirois 
d'une  foiblçffe  ,  qui  pourtant  me 
feroit  chère  ,  lï  vous  me  juriez  qu'el- 
le fufîira  toujours  à  votre  bonheur. 


Partie  IL 
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LETTRE   LVII. 

Du  chevalier  à  madame   de  Senanges. 

OLA  plus  adorable  ,  la  plus 
aimée  des  feinmes ,  la  plus 
digue  de  l'être  !  Mon  ivre/Te  eft  au 
comble  !  vous  m'aimez  9  je  vous 
idolâtre  ,  &  vous  pleurez  !  Ah  , 
Dieu  !  vousn'ofez  ,  dites-vous  ?  des- 
cendre en  vous-même  ;  vous  crai- 
gnez de  lever  les  yeux  fur  moi.  Non, 
ne  redoutez  point  votre  cœur..;  vous 
y  retrouverez  encore  la  gloire  que 
vous  croyez  avoir  perdue.  L'hon- 
neur dans  une  arae  tendre  ,  délicate 
&  pafîîonnée  ,  furvivroit.,..  même  à 
la  défaite.  Votre  réputation  efl  un 
dépôt  que  vous  m'avez  confié  ,  il  eft 
facré  pour  moi ,  il  le  fera  toujours. 
Que  demain  votre  réveil  foit  calme. 
Soyez  fiere  d'avoir  vaincu  un  préju- 
gé barbare  qui  n'eft  point  la  vertu  y 
qui  n'en  eft  que  le  mafque.  Le  cri* 
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me  dont  vous  vous  aceufez  n'exifte 

que  dans  votre  imagination  ardente 
&  encore  étonnée.  Vous  coupable  ï 
vous  !  Si  vous  croyez  l'être ,  je  le 
fuis  donc  bien  davantage.  Ecartons 
ces  idées ,  ne  répandons  point  d'a- 
mertume fur  des  inftans  délicieux... 
Que  ne  fuis-je  le  témoin  de  votre 
repos  ,  que  ne  puis-je  attendre  votre 
réveil  5  m'offrir  le  premier  à  vos  re- 
gards ,  y  trouver  l'expreiTion  de  l'a- 
mour &  non  du  repentir  !  Pour  moi , 
je  n'ai  point  fermé  l'œil  ;  mais  quel- 
le raviffante  infomnie  !  quelle  volup- 
tueufe  agitation  !  Je  me  croyois  dans 
un  monde  nouveau  ,  je  me  fuis  re- 
cueilli dans  mon  bonheur ,  je  m'en 
fuis  rendu  compte.  Tous  les  fenti- 
mens  que  le  ciel  nous  donne  pour 
charmer  &  embellir  la  vie  9  fe  dif» 
putoient  mon  cœur  \  la  plus  tendre, 
la  plus  douce  ,  la  plus  pure  des  Ulu- 
lions me  reportoit  à  vos  pieds  :  je 
croyois  encore  vous  parler  ?  vous  en- 
tendre ,  ferrer  votre  main  ,  fixer  fur 

Gi 
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vous  des  yeux  brûlans  d'amour,  & 

j'étoisbien  aife  de  tenir  mon  ame 

éveillée ,  pour  la  repofer  plus  lon- 

tems  fur  l'image  de  mes  plaifirs.  O 

vous  qui  êtes  tout  pour  moi ,  ma 

maîtreiîe  ,  mon  amie  ,    celfez  de 

pleurer  ,    de    rougir  }    ne    fâchez 

qu'aimer. 


LETTRE   LVIII. 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges. 

Votre  mélancolie,  dites-vous, 
eft  le  feul  bien  qui  vous  refte. 
Eh  !  n'eft-ce  rien  que  d'aimer,  que 
de  jouir  du  bonheur  de  ce  qu'on 
aimelTout  le  mien  s'évanouit,{ivous 

n'êtes  pas  heureufe Je  ne  la  puis 

fouffrir  cette  importune  triftefTe  où 
vous  femblez  vous  complaire  5  je 
hais  le  repentir  qui  vous  y  attache, 
je  hais  le  charme  que  vous  y  trou- 
vez peut-être  ,  &  cette  révolte  du 
cœur  contre  un  aveu  que  la  bou- 
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che  feule  a  prononcé Vous  vou- 
lez donc  que  je  pleure  une  victoi- 
re ,  hélas  i  trop  incertaine  j  que  je 
gémiife  de  vos  bienfaits ,  &  que 
j'effuie  vos  larmes ,  quand  votre 
main  a  féché  les  miennes  ?  Non  , 
l'imprellion  que  vous  éprouvez  eft 
involontaire.  C'eif.  une  inquiétude 
vague  ,  produite  en  vous  par  une 
habitude  d'indifférence  que  vous  pre- 
niez pour  le  bien  fuprême ,  &  dont 
la  perte  vous  afflige  ,  fans  que  vous 
fâchiez  même  ce  que  vous  regrettez. 
Ah  !  l'amour,  l'amour  le  plus  vrai 
difîipera  ces  nuages ,  il  parviendra 
fans  doute  à  vous  tenir  lieu  de  la 
tranquillité  froide  que  vous  avez 
perdue.  Ne  me  dites  plus ,  ne  me 
dites  jamais  que  vos  peines  font 
mon  ouvrage.  Ne  mêlez  point  à  la 
douce  expreilion  de  la  tendrefle  , 
l'amertume  des  reproches  ies  plus 
fenfibles.  Si  vous  foufrrez  par  moi, 
eh  !  quels  font  donc ,  je  le  répète, 
quels  font  les  pia;mrs  que  vous  me 
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fuppofez  ?  Croyez-vous  qu'il  me  fût 

pofîible  de  m'ifoler  dans  la  poiTef- 
fîon  d'un  bien  qui ,  pour  être  fentî  ? 
goutté  ,  digne  de  nous ,  exige  l'ac- 
cord des  volontés ,  des  âmes  ,  & 
cette  ivre/Te  mutuelle  fans  laquelle 
l'amour  n'eft  qu'une  chimère  ,  une 
erreur  des  fens ,  une  impofture  qui 
promet  tout ,  et  ne  donne  rien  aux 
malheureux  qu'elle  a  trompés  !  Ido- 
le de  ma  vie  ,  vous  par  qui  je  ref- 
pire  ,  vous  l'ame  de  mou  ame ,  re- 
prenez votre  férénité.  Vos  inquié- 
tudes me  défefpérent ,  vos  regrets 
m'humilient.  Donnez-moi  votre  con- 
fiance ?  c'eft  tout  ce  que  mon  amour 
ofe  exiger  du  vôtre. 


LETTRE     LIX. 

De  madame  de  Senanges  au   chevalier. 
E  repentir  qui  vous   bleffe  & 


c 


qui  me  tue,  hé  bien  !  \i  feus 
qu  ii   m'attache   encore  plus  forte- 
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ment  à  vous.  Pardonnez-moi  mes 

peines,  mes  craintes  &  mes  repro- 
ches. Souffrez  que  je  me  plaigne  à 
vous  de  vous  aimer  trop.  Souffrez  les 
derniers  efforts  dune  cruelle  & 
impuiffanteraifonqui  n'agit  fur  moi 
que  pour  me  déchirer.  Ah  !  laiffez- 
moi  jufqu  a  mon  chagrin  \  d'ailleurs  , 
je  fuis  plus  tranquille  depuis  tout  ce 
que  vous  m'avez  promis....  Je  vous 
en  rends  grâce  ,  &  pourtant  vous  en 
êtes  plus  dangereux  pour  moi.  N'a- 
bufez  pas  de  ma  reconnoiffance  , 
n'en  abufez  jamais  *,  c'efl:  à  vous  que 
je  veux  tout  devoir.  Je  compte  fur 
vous  bien  plus  que  fur  moi-même. 
Votre  honnêteté  5  ma  confiance  y 
mon  amour  ,  je  dirois  prefque  ma 
foibleife  ,  tout  vous  lie  &  ce  lien 
qui  feroit  fans  pouvoir  fur  la  plupart 
des  hommes ,  aura  des  droits  fur 
vous. 

Je  reçois  votre  lettre  à  l'inftant.... 
que  j'en  fuismécontente  !  Pourquoi 
cette  affedation  à  me  parler  fans 
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cefie  d'un  autre  que  vous  ?  On  m'ac- 

cufe  ,  je  le  fais  ,  d'avoir  aimé  le 
Prince  de  ***  j  je  ne  me  junafie  point 
d'une  telle  calomnie  ;  fa  paillon  fut 
vraie  ,  &  mon  indifférence  connue. 
Cette  inquiétude  ,  ce  premier  aver- 
tiffement  ce  lame  ,  l'émotion  ,  le 
trouble  qui  effraient  &:  charment  la 
mienne  .  c'eît  vous,  mon  cher  che- 
valier ,  vous  feu!  qui  me  les  avez  fait 

connoître  ,  aimez  votre  ouvrage 

Mais  i  on  .  vous  foupçonnez  ma 
tendrefTe  ,  ah  !  que  j'aurois  bien  le 
droit  de  ne  pas  croire  à  la  vôtre  !  & 
j'ai  pu  céder  à  l'amour  ,  j'ai  pu  l'é- 
couter cet  amour  qui  rend  injurie  ? 
qui  fait  qu'on  a  du  chagrin  ,  &  qu'on 
en  donne  !...  C'en1  un  Dieu  ,  dit-on. 
Un  Dieu  !  lui  !  il  n'en  a  que  le  pou- 
voir, il  n'en  a  pas  la  bonté,  je  le 
jure  à  fes  pieds,  où  je  ne  vouîois  ja- 
mais être  ,  j'y  vais  en  révoltée,  j'y 
prends  des  chaînes  nouvelles.  Douce 
&:  reipeelable  amitié,  quand  vous 
rempliriez  mou  cœur  ,  quand  vous 
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lui  fuflîfîez  ,  la  défiance  n'y  trouvoit 
point  de  place.  Aujourd'hui ,  j'ai  des 
torts,  des  alarmes  ,  même  de  foup- 
çons...  Mon  état  eft  bien  changé  ! 


LETTRE    LX. 

Du  chevalier  a  madame  de   Senanges. 

OUI ,  ma  belle  maître/Te  ,  oui  , 
l'amour  eft  un  Dieu  ,  je  n'ai 
quà  vous  regarder  pour  le  croire, 
éc  m'iuterroger  pour  le  fentir.  Quoi  ! 
cette  inquiétude  ,  ce  premier  aver- 
tiifement  de  l'ame  ,  ces  émotions  y 
ce  trouble  que  vous  peignez  avec 
des  couleurs  fi  vraies  ,  je  fuis  le  pre- 
mier ,  je  fuis  le  feul  qui  les  ai  fait 
naître  en  vous...  Je  jette  des  re- 
gards de  dédain  fur  tout  ce  qui 
m'environne  ,  &  je  fens  ,  pour  la 
première  fois ,  que  l'orgueil  peut 
être  un  plaifir.  Je  n'ai  plus  d'in- 
quiétude ,  je  n'en  eus  jamais.  Je 
connoisj  je  refpe&e  votre  vertu  7 
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ce  qui  féduit  tant  de  femmes,  ce 

qui  les  éblouit,les  mouvemens  de  va- 
nité qu'elles  prennent  il  fou  vent  pour 
de  l'amour  ,  ne  pouvoient  agir  fur 
vous;  non.,  vous  n'êtes  point  fufcepti- 
bie  de  ces  preftiges  qui  fafcinent  la 
raifon,  étourdiiTent  fur  les  rifques,  8c 
nuifent  prefque  toujours  y  fans  inté- 
relfer  jamais:,  c'eft  un  cœur  qu'il  fal- 
loit  au  vôtre.  L'amant  honnête  8c 
fcnfîbleque  vous  avez  daigné  choi- 
fir  ,  veut  fe  croire  fupérieur  à  tout , 
puifque  vous  l'avez  préféré. 


LETTRE    LXL 

Du  chevalier  à  madame  de   Senanges, 

HIER  je  ne  vous  ai  vue  qu'un 
imtaht  ,  aujourd'hui  je  ne  vous 
verrai  pas ,  ou  du  moins  ce  ne  fera 
qu'avec  tout  le  monde*,  demain  le 
fpedacîe  :  après  demain  ,  une  autre 
diftra&ion.  Ah  ,  Dieu  !  comment  ne 
baillez-vous  pas  ce  tourbillon  qui  vous 
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enlevé  à  moi. vous  étourdit  fans  vous 

plaire  ,  vous  emporte  fans  vous  fixer, 
n'occupe  que  votre  tête  ,  ik  iaiffe  au 
fond  de  votre  cœur  un  vide  que  vous 
fentez ,  fans  vouloir  le  remplir  ?  Se 
donner  !  fe  donner  à  ce  qu'on  aime  ! 
que  trouvez- vous  donc  là  de  fi  ef- 
frayant ?...  Ah  !  cruelle?fi  le  mot  vous 
fait  peur,que  le  fentiment  vous  rainu- 
re ;  il  donne  des  forces  contre  le  pré- 
jugé ,  il  écarte  les  défiances  ,  il  dé- 
truit par  un  charme  iecret  îoutes  les 
fubtihtcs  de  la  raifon  ,de  cette  froi- 
de raifou ,  qui  ne  vaut  pas  fïnfiindp 
aveugle  d'un  cœur  tendre. 

Cependant  vos  craintes  me  font 
chères  ,  j'aime  jufqu'à  vos  alarmes. 
Elles  me  confirment  ce  que  j'avois 
toujours  peufé  ;  elles  conftatent  l'a- 
veu le  plus  charmant  que  vous  ayez 
pu  me  faire.  Non.  fi  vous  aviez  ai- 
mé ,  vous  ne  redouteriez  pas  tant 
d'aimer  encore.  Le  premier  pas  en- 
hardit au  iecond  v  les  fcrupules ,  qui 
fe  font  épuifés  dans  les  efforts  d'une 
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première  réfîftance  ,  ne  fe  renou- 
vellent que  foiblement  à  une  autre 
attaque:  vous  auriez  moins  de  cou- 
rage ,  fi  vous  coniiOifTîez  mieux  le 
plaifir  de  fuccomber...  Ceft  pour 
moi  ?  pour  moi  feui  ?  que  vous  cef 
fez  d'être  indifférente  !  c'eft  moi 
qui  fis  éclorre  votre  feniïbiUté!  cette 
idée  m'enivre.  Que  l'inexpérience 
du  cceureft  précieuiedansîa  femme 
qu'on  aime  ! 

Avez-vous  fongé  à  ce  que  vous 
me  promîtes  hier  ?  Pourrai-je  enfin 
vous  voir  fans  craindre  les  témoins, 
toujours  importuns  ,  fou  veut  indis- 
crets j  &  qui  m'arrachent  les  plus 
doux  inftans  de  ma  vie  ? 

Une  feule  chofe  peut  adoucir  mes 
peines  9  je  me  1 ou  mets  à  tout  }  mais 
j'ofe...  oui,  j'ofe  exiger  votre  por- 
trait pour  prix  de  mes  facrifices. 
Il  me  confoîera  du  moins  en  votre 
abfence^  mes  yeux  qui  n'arrêtent 
fur  vous  que  des  regads  timides  9 
pourront  à  loifir  iè  repofer  fur  vo- 
tre 
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trc  image  j  elle  ne  fera  point  com- 
me vous  ^  armée  d'une  raifou  cru- 
elle :  je  pourrai  lui  peindre  mes 
defirs  ,  la  couvrir  de  baifers  ,  la 
tremper  de  larmes  ,  fans  craindre 
de  voir  repouiîer  ou  mes  careifes 
ou  mes  foupirs.  Si  vous  me  refu- 
fez  ,  je  doute  de  votre  amour  ,  &c 
tout  finit  pour  moi. 


LETTRE  LXII. 

Dd  madame  de  Senanges  au    chevalier, 

DOuter  que  je  l'aime  !  lui  ,  en 
douter  !  m'envier  jufqu'à  un 
reite  de  raifou  qui  m'a  iï  mal  défen- 
due. Homme  tnjnfte  !....  non  ,  vous 
ne  méritez  pas  cet  abandon  de  lame 
que  vous  comptez  pour  rien  }  la 
mienne  c(l  à  vous  ,  elle  n'ell  plus  à 
moi  ,  j'aime  a  vous  la  lailfer  toute 
entière,  fo  vous  vous  plaignez  !  J'ai 
beau  détèder  ia  contrainte  à  laquelle 
je  luis  alTujettie  3  regarder  comme 
Partit  IL  H 
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anéantis  pour  moi  tous  les  morrens 
que  je  pafle  loin  de  vous ,  vous  ajou- 
tez vos  reproches  à  mes  privations  ! 
elles  ne  font  pour  vous  que  des  rai- 
ibns  pour  craindre  ,  des  titres  pour 
douter  ,  &  non  des  motifs   d'aimer 
mieux.  Vous  qui  êtes   fi  honnête  , 
vous  qui  avez  toutes  les  vertus  ,  ex- 
cepté une  feule  ,   qu'encore  il  vous 
eft  permis  de  ne  point  avoir  ,  ayez 
pitié  de  mon  défordre  :  rendez-moi , 
s'il  fe  peut ,  à  mes  devoirs  }  &  puif- 
qu'il  neft  plus tems  de  fuir,  puifque 
•je  ne  le  peux  plus ,  que  je  ne  le  veux 
plus  ,  foyez  généreux,  foyez  digne 
d'un  amour  fouvent  contraint ,  tou- 
jours combattu  ,  &  dont  je  crains 
l'excès.  Ne  m'aceufez  point  de  froi- 
deur ,    n'ébranlez  pas  une  réfolu- 
tion  qui  ne  me  coûte  que  trop.  Sûr 
d'être  aimé  ,  fur  de  l'être  plus  ten- 
drement que  je  n'ofe  vous  le  dire  , 
n'arrachez    pas   à  ma  tendrelTe   ce 
qu'on  refufe  avec  douleur  ,  mais  ce 
qu'on  n'accorde  pas  fans  crime.  Je 
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vous  implore  pour  moi  contre  vous- 
même,  hélas  !  contre  tous  deux.  Non, 
jamais  y  jamais  je  ne  rifquerai  de 
perdre  le  feul  bien   qui  m'attache  à 
la  vie  ,  Feftime  de  ce  que  j'aime  , 
cette  crainte  fuffiroit  pour  me  ren- 
dre malheureufe  :  voudriez-vous  que 
je  le  fuffe  ?  Si   quelque  chofe  peut 
réparer  mes  torts  ,  c'eft  le  courage 
de  n'en  avoir  pas  de  plus   grands. 
Vivre  pour  vous  aimer  ,  vous   en 
donner  à  chaque  inftant  des  preuves 
innocentes  ,  en  chercher ,  eu  inven- 
ter de  nouvelles  ,  voilà  tout  ce  que 
je  puis  vous   promettre  ,  &  ce  qui 
doit  vous  fatisfaire.  Dites  ,  fi  vous 
aviez  le  pouvoir  de  former  un  être 
pour  votre  bonheur  ,  lui  donneriez- 
vous  des  émotions  qui  tiendroient 
feulement  à  fa  manière  d'être  orga- 
nifée  ?  Seriez- vous  affezpeu  délicat 
pour  les  préférer  à  celles  dont   l'a- 
mour feroit  le   créateur  ,  qui  font 
l'ouvrage  de  l'amant  ,  qu'il  fait  naî- 
tre ,  qu'il  développe  ?  qui  feroient 
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ignorées  fans  lui ,  qui  exiftcnt  par 

lui  ,  &  n  exiftent  que  pour  lui  ?... 

P.  S.  Avez-vous  bien  fongé  à 
l'importance  de  la  demande  que 
vous  irie  faites?  Mais  vous  ferez  mal- 
heureux lï  je  vous  refafe  ,  je  fuis  bien 
embarraifée. 


LETTRE   LXiri. 

De  madame   de  Senanges  au  chevalier, 

DIrez-vous  encore  que  je  ne 
fonge  pas  à  vous  ?  Eh  bien  ! 
oui ,  la  voilà  cette  copie  d'une  pré- 
tendue Sylphide  ,  dont  le  courage 
vous  paroît  iurnaturel  9  mais  dont 
le  cœur  eft  bien  foible  !  Puiiliez- 
vous  en  être  content  !  puifliez-vous 
attacher  allez  de  prix  au  don  que  je 
vous  fais  ,  pour  n'en  plus  defirer 
d'autre  !  Ah  !  du  moins ,  que  ce  pré- 
fent  de  l'amour  le  plus  tendre  vous 
prouve  à  quel  point  vous  m'êtes 
cher  ?  &  l'excès  de  ma  confiance  8c 
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l'abandon  de  tout  ce  qui  peut  s  ac- 
corder fans  remords.  Je  vous  aime  , 
je  vous  le  dis  ,  je  vous  écris  fans 
cefTe  ,  je  vous  donne  mon  portrait  j 
enfin  je  n'ai  que  des  reproches  à  me 
faire  ,  &  je  m'applaudis  ,  hélas  !  de 
quoi  ?  de  n'avoir  pas  les  plus  grands 
torts  ;  il  fe  réduit  à  cela ,  ce  cou- 
rage qui  vous  chagrine  ,  vous  éton- 
ne ,  me  coûte  ,  &  qui  ,  mieux  ap- 
précié ,  ne  feroit  que  de  ia  foibleiie. 
Ah  !  dites-moi ,  que  vous  ferez  af- 
fez  reconnoiiTant ,  pour  ne  rien  exi- 
ger ^  mais  ,  jamais  rien.  Mon  Dieu  / 
les  prières  d'un  amant  qui  eftaimé  , 
qui  l'en:  comme  vous  l'êtes  ,  ne  font 
que  de  la  tyrannie.  Rafïurez-moi  : 
que  toute  entière  au  plaifir  de  vous 
voir  ,  je  n'aie  plus  d'effroi  ;  que  mon 
image  ?  en  vous  rappellant  ie  fenti- 
ment  qui  m'attache  à  vous  ?  n'en 
foit  pas  la  preuve  fans  être  ma  sû- 
reté. Je  paife  ma  vie  à  craindre  ce 
qui  feroit  votre  bonheur  ,  à  me  re- 
procher ce  que  je  fens ,  à  vouloir  ce 
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que  je  dois  ?  à  fouhaiter  peut-être 
le  contraire.  Sont-ce  Jà  ies  douceurs 
que  vous  m'aviez  promis  ?  Aimez  , 
diiiez-vous  ,  &  nous  ferons  heureux  : 
moi  ?  heureufe  !  ah  !  oui  ,  h"  vous 
l'êtes  ;  oui ,  fi  votre  amour  eft  aufîl 
tendre ,  auiïi  vrai ,  qu'il  le  paroît  -y 
&. quoiqu'il  m'ait  cté  le  repos ,  le 
calme  ,  tout  ce  qui  me  fut  précieux , 
je  ne  regrette  rien  ,  pas  même  la 
liberté  à  laquelle  je  tenois  tant  y  & 
que  j'ai  perdue  fans  retour. 


LETTRE     LXIV. 

Du   chevalier  a  madame  de  Senar.ges. 

VEillé-je?  efl-il  bien  vrai?  c'en: 
eiie  !  la  voilà  cette  image  ado- 
rée ,  ce  tréior  que  mon  cœur  at- 
tendoit  ,  ce^gage  fans  prix  d'un 
amour  qui  fait  tout  mon  bonheur  !... 
Hélas  ,  combien  le  peintre  eft  refté 
au-deilbus  de  fon  modèle  !  Ce  font 
queiques-uns  de  vos  traits  ?mais  vo- 
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treame,  où  eft-elle  ?  où  eu   Yex- 

preflîon  ,  la  vie  ?  Ah  !  que  Je  pin- 
ceau cft  impuiflant ,  pour  rendre  ces 
grâces  myiléricufes  ,  que  l'efprit 
donne ,  que  l'imagination  multiplie  , 
&  que  perfeâionne  la  fenfîbiiité  •' 
Je  vous  tiens  ,  Se  je  vous  cherche 
encore  !  N'importe  ,  ce  qui  manque 
au  portrait  ,  mon  cœur  l'ajoute. 

Putffit'Z  vous  (  c'eiè  vous  qui  par- 
lez )  attacher  ojfe7K  de  prix  au  don  que 
je  vous  fais  *pour  rien  pas  exiger  d* au- 
tres !  Que  vous  me  rendez  peu  de 
juftice  •  Ce  ne  font  point  les  priva- 
tions qui  m'effraient  j  tant  qu'elles 
ajouteront  à  votre  bonheur  ,  je  fouf- 
frirai  tout  ce  qu'elles  enlèvent  au 
mien  ;  mais,  cruelle,  voulez-vous 
commander  aux  mouvemens  invo- 
lontaires de  J'ame  ?  Voulez-vous  eu- 
chaîner  ce  feu  qui  la  dévore  ,  l'em- 
brafe  ,  &  s'augmente  par  les  efforts 
qu'on  fait  pour  l'éteindre  ?  Pour 
vous  former  un  amant  à  votre  choix, 
il  faudroit  donc  anéantir  l'amour  J 
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Ce  que  je  vous  dis  n'eft  point  la  fa- 
tyre  ne  votre  fyilême  :  je  ie  trouve 
barbare,  iujuite  peut-être  ,  cepen- 
dant je  ie  refpecte  :  n'étant  pas  le 
fruit  du  caprice,  il  efl  l'ouvrage  de 
la  vertu  ;  &  toutes  les  fois  qu'il  ne 
s'agira  que  de  moi ,  vous  êtes  bien 
fûre  du  facrifice  ,  ma  vie  eu:  à  vous. 
Eh  !  quel  feroit  mon  triomphe  , 
s'il  étoit  payé  de  vos  larmes  1  Je  ne 
veux  point  d'une  félicité  qui  vous 
arracheroit  des  foupirs  :  je  ne  veux 
point  dérober  à  la  foiblefle  ce  que 
la  volonté  me  difpute  ,  ce  que  lé 
vœu  du  cœur  ne  m'accorde  pas*,  j'ai- 
me mieux  fourTrir  toujours ,  oui  , 
toujours  ,  que  de  mériter  un  repro- 
che par  une  témérité  peu  déiicate  , 
&  des  emportemens  qui  humilient 
quand  ils  ne  font  point  partagés. 
Mais  ,  en  me  réduifantà  cette  façon 
d'aimer  ,  ne  croyez  pas  que  j'en  fois 
plus  paifible  ,  moins  inquiet ,  ou 
moins  difficile  5  les  befoins  del'ame 
fe  multiplient  à   proportion  de  ce 


qu'on  ôte  aux  fens  :  l'amour  ne  veut 
rien  perdre  :  il  n'y  a  point  de  pri- 
vation qui  ne  doive  lui  valoir  une 
jouiiïance.  Ce  que  vous  m  ôtez  d'un 
côté  ,  vous  me  le  rendrez  de  l'au- 
tre }  moins  je  fuis  exigeant  fur  les 
preuves  ,  plus  je  le  ferai  fur  les  Cen- 
timens,  &  vous  devez  m'aimer  d'au- 
tant plus  ,  que  vous  me  rendez  moins 
heureux. 


LETTRE   LXV. 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges» 

C>  Iel  !  qu'épronvai-je  ?  quelle 
>  ardeur  lëditieufe  s'allume  dans 
mes  veines ,  y  coule  avec  mon  fang/ 
Mes  yeux  font-ils  chargés  d'un  nuage 
qui  leur  dérobe  tout  ,  excepté  ves 
charmes  ?  Je  ne  puis  me  les  rap- 
peller  fans  un  trouble  enchanteur 
&  cruel  à  la  fois  }  ils  tyrannifent 
ma  penfée,  ils  font  toujours  pré- 
fens  à  mon  coeur,  &  quand  je  m'ar- 


(.9°  > 
rache  à  vous ,  j'emporte  avec  moi 

leur  image  &  mon  fupplice  ,  oui , 
mon  fupplice.  Mes  jours  ,  mes  nuits, 
tous  les  inflans  de  ma  vie  font 
marqués  par  une  agitation  doulou- 
reufe  ,  parles  tourmens  d'un  amour 
contraint,  &  qui  renaît  toujours  plus 
vif,  pour  vous  être  toujours  immo- 
lé. Les  rêves  ,  mêmes  les  plus  doux, 
ne  font  que  des  lueurs  rapides  qui 
me  replongent  plus  avant  dans  fin. 
fortune  :  une  réalité  barbare  me 
fait  expier...  jufquà  mes  fonges  , 
&  peut  être  voudriez-vous  m'enle- 
ver  encore  jufquaux  fantômes  de 
mon  imagination....  Oh  !  fî  vous 
faviez  ce  que  je  fouffre  ,  de  combien 
de  larmes  fecrettes ,  de  foupirs  brû- 
lans  il  me  faut  payer  le  triomphe 
inhumain  dont  je  meurs ,  &  dont 
peut-être  vous  vous  applaudiifez... 
Qu'ai-je  promis  ,  ô  dieu  !  quel  hor- 
rible ferment  !  aurai-je  la  force  de 
le  tenir  ?  Quel  complot  avons-nous 
fait  à  l'envi  contre  les  droits  de  la 
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nature  8c  de  l'amour  !  Envahi  je 
ni  encourage  à  remplir  cet  engage- 
ment odieux  ;  je  foupire  malgré  moi 
après  l'inilant  du  parjure.  Ah  !  par- 
don.... je  m'égare  :  je  vous  orTen- 
fe  ,  je  me  détcfte  }  mais  jugez  vous- 
même  de  ma  fituation  ,  rappeliez  - 
vous  notre  dernière  entrevue.  Vous 
m'aviez  ordonné  de  vous  faire  la  lec- 
ture d'un  ouvrage  nouveau.  Hélas  ! 
une  diffraction  bien  pardonnable 
ramena  mes  jeux  fur  vous:  ils  s'y 
arrêtèrent  avec  un  attendrhTement 
que  je  ne  pus  cacher  9  &  le  livre 
échappa  de  mes  mains ,  fans  qu'il 
me  fût  polUble  de  le  rependre. 
Après  quelques  inomens  d'un  filen- 
ce  ,  qui  difoit  tout ,  j'allai  tomber  à 
vos  pieds  ,  par  un  mouvement  dont 
je  ne  fus  pas  maître  ,  je  pris  une  de 
vos  mains  que  je  baignai  de  larmes: 
mon  trouble  augmenta ,  je  vous  fer- 
rai  contre  mon  cœur  ,&  il  fembloit 
qu'il  alloit  s'ouvrir  pour  vous  rece* 
yoir  j  c'efi  alors  que  vos  yeux ,  ces 
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yeux  fi  doux  .  s'armèrent  de  févéri- 
té.  Vous  m'enviez  jufqu'à  l'innocen- 
te expreffion  d'un  fentiment  dont 
vous  foufFrez  l'hommage ,  &:  vous 
condamnez  Ton  excès ,  qui  feul  peut 
en  ôter  le  crime.  Ah  î  cruelle  ,  dé- 
fendez donc  à  mon  cœur  de  palpiter 
d'amour  en  votre  préfence  :  défen- 
dez  donc  à  vos  regards  d'y  allumer 
fans  celle  cette  flamme  que  le  ref- 
pedy  tient  renfermée,  ci  qui  s'ir- 
rite par  l'obftacle. 

Pourquoi  tous  vos  mouvemens 
femblent-il  diriges  par  les  grâces ,  & 
peignent-ils  la  volupté  ?  Pourquoi 
votre  haleine  feule  furntelle  pour 
enflammer  l'amant  qui  vous  appro- 
che? Pourquoi  cette  bouche  fi  fraî- 
che femble-t-elle  appeller  le  baifer 
qui  l'effarouche  ?  Hélas  !  fi  vous  vou- 
lez m'impofer  toutes  les  privations  <. 
pourquoi  m'environner  de  tous  les 
attraits....  Il  finit  donc  que  mon 
tourment  nai/fe  du  feià  des  délices  ; 
il  faut  que  je  me  précamiomie ,  en 

vous 
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vous  abordant,  contre  les  élans  de 

l'ame  ,  Je  charme  des  yeux,  &  les 
écarts  même  de  la  penfée  !  Vous 
n'allumez  le  deiir  ,  que  pour  en  exi- 
ger le  facrifîce  :  tous  ces  effets  de 
l'amour  qui  deviennent  /acres  par 
Jeur  caufe  ,  toutes  ces  émotions  du 
cœur  ,  dont  les  feus  ne  font  que 
les  interprètes  }  tous  ces  tributs 
de  la  fenhbilité  vous  paroiiïent 
autant  de  crimes  j  &  quand  je  ne 
fuis  que  le  plus  tendre  des  hom- 
mes ,  vous  m'en  croyez  le  plus  cou- 
pable !...  &  vous  m'aimez  !  Non  , 
^ous  vous  êtes  trompée  ,  fans  doute. 
Reprenez  ,  reprenez  l'aveu  qui  vous 
a  tant  coûté...  Que  dis-je  ?  ah  !  gar- 
dez-vous de  me  croire:  plaignez  le 
détordre  où  je  fuis ,  &  laiiîez-moi 
votre  amour  ,  duifé-je  mourir  de 
mes  tourmens. 


Vartit  ÎL 
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LETTRE    LXVI. 
De  madame  de  Senànges  au  chevalier* 

J'  A I  trop  attendu...  mais  je  le 
prends  enfin  ce  parti  qui  m'eôpîiis 
affreux  que  la  mort.  Je  vais  vous 
éviter...  il  le  faut,  je  le  (ens...  Ah! 
pourquoi  ,  cruel  ,  m'y  avez-vons 
forcée  ?  C'en  eft  fait ,  je  renonce  au 
bonheur  ,  à  la  vie  ,  à  vous.  Je  ne 
parlerai  plus  mes  jours  à  vous  atten- 
dre ,  à  vous  voir.  Mes  yeux  ne  ren- 
contreront plus  les  vôtres  ;  &  mon 
cœur  ,  le  cœur  vrai  dont  vous  dou- 
tez ,  lorfqu'il  eft  tout  entier  à  i'a- 
mour  le  plus  tendre,  ce  cœur  qui 
n'eft  rien  pour  vous  ,  fi  la  honte 
n'en  accompagne  le  don  9  malheu- 
reux par  vous  <k  jamais  guéri ,  con- 
fervera  toujours  un  fouvenir  cher  des 
regrets  douloureux  du  bien  dont  il  fe 
prive.  Je  me  trompois,hélas!je  cher- 
chois  à  me  tromper.  J'ofois  compter 


(95.) 
allez  &  fur  vous  &  fur  moi ,  pour  me 
coufoier  d'un  aveu  dont  la  délicateife 
«devosfentimensme  voi  loi  tle  péril  & 
le  crime.  Va  nés  chimères  d'un  cœur 
qui  s'abufoit  !  Elles  font  évanouies  j 
je  vous  fais  fouffrir  ,  je  ne  puis  fou- 
tenir  cette  iàée  :  j'ai  du  courage, 
fens  doute  ,  &  fi  le  fupplice  de  re- 
fufer  ce  que  j'aime  ne  tourmentoit 
«fue  moi,  je  trouverois  des  forces 
pour  les  fupporter  \  mais  votre  peine 
m'eft  horrible  ,  ce  n'efr.  qu'en  vous 
fuyant  qu'il  me  fera  poiîibïe  de  n'y 
g>as  céder.  Quels  reproches  vous 
m'avez  faits  la  dernière  fois  que  nous 
îious  fommes  vus/  Quelle  lettre  vous 
in'avez  écrite  aujourd'hui  !  Plai- 
gnez-moi fans  me  haïr  ,  fans  m'ac- 
cabîer  davantage.  Je  dois  lever  le 
$>andean  qui  me  fert  trop  bien  :  vo- 
yez-moi telle  que  je  fuis  ?  vous  ne 
croirez  plus  alors  que  ma  perte  foit 
irréparable.  Vous  fûtes  heureux 
avant  de  me  connoître,  &  vous  le 
fereï  }  hélas  !  fans. moi  !...  Il  eft  des 
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femines  plus  féduifantes  ,  aucune  ne 
vous  aimera  autant  ;  mais  vous  ac- 
cordant plus ,  elles  vous  convien- 
dront mieux.  Vous  plairez  ?  vous 
aimerez  ,  vous  m'oublierez....  je  le 
veux,  oubliez-moi  }  laifTez-moi  en 
mourir ,  &  payer  avec  joie  votre 
tranquillité  de  la  perte  de  ma  vie. 
Eh  /  puis-je  y  être  attachée  !  elle  va 
m'être  affreufe.  Je  m'arrache  à  l'ob- 
jet dont  j'aurois  voulu  ne  me  fépa- 
rer  jamais.  Je  n'ai  plus  rien  à  crain- 
dre ni  à  regretter. 

Gloire  imaginaire  ,  déteftabJe 
honneur  ,  préjugé  que  j'abhorre  , 
vous  me  privez  de  mon  amant.  C'eft 
donc  à  vous  que  j'immole  aujour- 
d'hui bien  plus  que  moi....  Non, 
jamais  je  ne  l'aurois  pu ,  fi  je  n'a- 
vois  pas  vu  hier  que  le  fentiment  le 
plus  tendre,  &  dont  je  vous  don- 
ne des  preuves  fi  vraies  ,  faifoit  bien 
plus  votre  tourment  que  votre  féli- 
cité. Mes  forces  m'abandonnent. 
Jamais  je  ne  vous  ai  tant  aimé  ,  &  ii 
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je  dîfois  un  mot  de   plus,  ce  feroit 

peut-être....  Ne  nous  voyons  plus... 

Adieu.... 


LETTRE  LXVII. 

Du  chevalier  à  madame  de  Senanges* 

QUEL  affreux  réveil  !  qu'ai-je 
éprouvé  en  lifant  votre  Jettre  ! 
Uu  rrémiiiement  univerfel  s'eir.  em- 
paré de  moi,  &  dans  ce  moment 
j'euffe  defiré  mourir,  fi  j  avois  pu 
ferrer  votre  main  ,  lire  mon  par- 
don dans  vos  yeux  ,  &  emporter 
Ja  fatisfa&ion  d'être  encore  aimé... 
Vous  m'éviter  !  ne  me  plus  voir  !.... 
O  ciel  !  vous  le  voulez...  Un  coup 
de  poignard  m'eût  été  moins  fen- 

fible  que  cet  arrêt Le  voilà  donc 

ce  bonheur  que  j'attendois  de  l'a- 
mour le  plus  tendre  1  II  faut  re- 
noncer à  tout.,-,  il  faut  vous  fuir.... 
Je  ne  puis  prononcer  ce  mot  fans 
la  plus  profonde  douleur.  Je  vou~ 
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drois  que  vous  puiîiez  entendre  mes 
cris  ,  &  les  fangiots  d'un  cœur  que 
vous  ailaflinez...  Je  tombe  à  vos 
pieds.  Ma  généreufe,  mon  adora- 
ble amie  ?  s'il  vous  relie  une  étin- 
celle d'amour,  que  dis-je  !....  il  la 
pitié  vous  parle  en  ma  faveur ,  par- 
donnez-moi :  pardonnez  des  repro- 
ches que  je  dételle ,  dont  je  rougis  , 
dont  je  fuis  lavielime...  Aimez-moi 
toujours,  ne  m'abandonnez  jamais... 
Je  vous  jure  dans  cet  milan t  facré  , 
dans  cet  inllant  de  pleurs  ,  de  déchi- 
rement &  de  défefpoir,  que  je  vais 
mettre  mon  étude  éternelle  à  vous 
faire  oublier  le  crime  trop  excufable, 
hélas  !  de  mon  ivreffe  &  de  vos  char- 
mes. Je  vous  plairai  par  mes  facrifî- 
ces  :  ils  ne  me  feront  point  pénibles; 
non,encore  une  fois ,  ils  ne  me  le  fe- 
ront pas  ,  recevez-en  le  ferment. 

Ne  m'accablez  point  ,  ne  me  li- 
vrez point  à  moi-même.  Si  vous 
êtes  inflexible  ,  je  pars  ,  je  cours 
m'enfévelir...  je  fuis   hors  de  moi  9 
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je  ne  me  connois  plus..*  voulez-vous 

ma  perte  ?  Daterai-je  mon  infortune 
du  jour  où  je  me  fuis  enivre  d'amour 
pour  vous  *  Hélas!  je  fuisafTez  pu- 
ni: &  vous-même,  cruelle,  vous- 
même  ,  fi  vous  pouviez  me  voir  , 
vous  croiriez  que  je  le  luis  trop. 
Ecrivez-moi ,  je  vous  en  conjure  , 
&  permettez-moi  d'aller  furie  champ 
me  jetter  à  vos  pieds  ,  ou  vous  de- 
viendrez coupable  à  votre  tour.  Je 
vous  croirai  barbare  ,  fi  Vous  n'êtes 
pas  fenfibie  dans  le  moment  où  je 
mérite  le  plus  que  vous  le  foyez. 
Gardez-vous  de  m'interdire  votre 
préfènçe  ,  elle  efl  ma  vie.  Ma  faute 
m'éciaire  ,  elle  va  épurer  mon  cœur., 
Iï  fera  délicat ,  déiintéreffé  ,  il  fera 
digne  de  vous.  Haï  (fez-moi ,  mépri- 
fez-moi ,  fi  je  trahis  ma  promeife. 
Vous  que  j  adore  ,  que  j'idolâtre  , 
ne  craignez  point  que  je  manque  de 
courage.  L'excès  du  fentiment  me 
fbutiendra  :  il  me  donnera  la  force 
de  fbuffrir  ,  ou  plutôt  il  furlira  pour 
mon  bonheur. 
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J'attends  votre  réponfe  ,  elle  va 
décider  de  mon  fort,  fongez-y^  je 
tremble..  Les  minutes  vont  me  pa- 
roître  des  fiecles...  Adieu..  Seroit-ce 
pour  jamais  ?...  Je  n'en  puis  plus  \ 
je  tombe  d'accablement ,  &  à  force 
de  pleurer  ,  je  ne  vos  p»us  ce  que 
j'écris. 


BILLET 

De  madame  de  Senanges  au   chevalier. 

Hélas!  non,  je  ne  fuis  point 
barbare.  Votre  douleur  ,  votre 
lettre  ,  vos  promeifes  ,  je  cède  à 
tout  cela  ,  je  vous  verrai..  Ah  !  puis- 
je  vous  affliger?  Songez  à  \os  fer- 
mera ,  mon  cœur  les  reçoit,  il  ofe 
y  compter.  Mon  état  ne  diffère  pas 
du  votre...  Je  vous  aime  plus  que 
ma  vie  ,  je  vous  verrai  aujourd'hui, 
je  vous  verrai,  j'y  confens...  Ah, 
Dieu  !...  réfifler  à  vos  larmes  !  je  ne 
le  puis..» 
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BILLET 
Ut  madame  de  Senanges  au  chevalier* 

AH  !  plaignez-rr.oi  ,  ne  fuis-je 
pas  obligée  d'aller  pafler  quel- 
ques jours  au  château  de  ***,  chez 
madame  de  ***  ma  parente  ï  Je 
vais  Ja  voir  tous  les  ans  dans  les 
premiers  jours  de  feptembre  ,  & 
c'eft  un  devoir  dont  je  ne  puis  me 
difpemer.  N'allez  pas  m'en  vouloir  : 
je  vous  quitte ,  hélas  1....  vous  n'ê- 
tes que  trop  vengé. 

LETTRE  LXVIII. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 
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QUand  je  fuis  arrivée  ici  ,  on 
étoiî  à  la  promenade.  J'ai  paf- 
ie  deux  heures  à  relire  vos  lettres  , 
à  fonger  à  vous  ,  &  j'attendois  fans 
impatience  le  retour  de  plufieurs 
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perfonnes  qui  font  ,  comme  moi , 
habitantes  de   ces  lieux. 

Quelles  font  heureufes  ,  toutes 
les  femmes  avec  lefquelles  je  fuis  ! 
Je  ies  crois  indifférentes  }  rien  ne 
trouble  leur  repos  ,  leurs  jours  font 
fereins  ,  leurs  nuits  tranquilles ,  elles 
jouiffent  de  tout  5  &  moi  ,  dans 
l'ombre  des  forêts,  comme  au  milieu 
du  tumulte  de  Paris  ,  je  fuis  toujours 
la  même.  Le  calme  de  la  campagne 
n'en  apporte  point  à  mon  cœur.  II 
n'eft  qu'un  plaifir,  qu'un  bien  .  qu'un 
bonheur  pour  moi  ;  mes  yeux  même 
n'apperçoivent  plus  le  refte. 

J'étois  hier  dans  un  bofquet  où  la 
lumière  pénètre  à  peine  ,  inacce/îi- 
ble  à  tout ,  excepté  à  l'amour.  Votre 
image  l'embelliffoit ,  votre  abfence 
m'y  faifoit  foupirer  ,  &  malgré  ce 
que  j'y  defirois  ,  j  aimois  à  y  être. 
Le  filence  de  ce  lieu  ,  fon  obfcurité, 
un  ruiifeau  dont  le  murmure  invite 
à  la  rêverie  ,  tout  s'y  raffemble  pour 
charmer  les  indifférens  &  enivrer 
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ceux  qui  ne  le  font  plus.  J'y  reftois  «, 
je  ne  pouvois  le  quitter  ?  &  j'y  fcrois- 
encore  ,  fi  l'on  n'étoit  venu  m'en 
arracher }  mais  tout  cela  n'eft  rien 
fans  ce  qu'on  aime.  Quand  les  autres 
admirent ,  moi  je  regrette.  La  natu- 
re feroit  un  effort  pour  moi ,  elle  de- 
viendroit  plus  riche ,  elle  étonne- 
roit  davantage  l'univers  ,  qu'elle  ne 
m'offriroit  que  mon  amant. 


BILLET 

Du  chevalier  à  madame  de   Senanges* 

È1  Nfin  vous  voilà  de  retour  !  Je 
j  renais...  l'air  qui  m'environne 
m'efr.  moins  néceiTaire  que  votre  pré- 
ïence  \  me  tiendrez-vous  parole  ? 
Exécuterons-nous  le  charmant  pro- 
jet que  nous  avions  formé  avant  vo- 
tre départ?  Que  j'ai  de  chofes'à 
Vous  dire  1  j'ai  reçu  des  lettres  de 
madame  d'Ercy.  Je  vous  les  mon- 
trerai... Elle  a  déjà  chaire  le  mar- 
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quis ,  &  ne  demandoit  pas  mieux 
que  de  me  rappelier  :,  vous  jugez 
comment  cette  fantaifie  prendra  fur 
moi  :  elle  eft  déchaînée  contre  vous, 
elle  s'exhale  en  menaces  ,  &  jure  de 
vous  pourfuivre  jufqu'à  fou  dernier 
foupir.  Le  caractère  de  cette  femme 
m'épouvante  \  mais  n'en  redoutez 
rien.  Je  veillerai  fur  fes  démarches  , 
&  je  (aurai  bien  vous  mettre  à  l'abri 
de  (es  noirceurs  \  je  ne  voulois  pas 
y  croire.  Le  marquis  part  avec  le 
maréchal  de  ***  fon  oncle  ,  nous  al- 
lons en  être  débarraffés  ;  quels  êtres  ! 
Oublions-les  pour  ne  nous  occuper 
que  de  notre  amour  ;  fougez  à  ce 
que  vous  avez  promis  \  je  vais  donc 
vous  revoir. 


LETTRE    LXIX. 

De  madame  de  Scnanges  an  chevalier* 

É  bleu  y  venez  ,  mon  cher  che- 
3[valier?  venez  fouper,  ce  foir, 

avec 


H 
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avec  moi  :  nous  ferons  feuîs  ;  vous 
l'avez  fouhaité  ,  j'y  ai  réfléchi ,  &c 
j'y  confens.  Je  trouve  au  fond  de 
mon  cœur,  tout  ce  qui  peut  m'^i- 
furer  du  vôtre  ,  &  dans  Je  facrifï- 
ce  d'une  vaine  chimère  de  bienfé- 
ance  ,  le  plus  doux  des  plaifirs.  Mon 
amour  eft  pur ,  le  votre  n'eft  pas 
moins  honnête  }  ma  confcience  cft 
tranquille  :  elle  s'endort  dans  Je 
fein  de  la  probité.  Je  fuis  fous  fa 
fauvegarde  de  mon  amant,  l'ombre 
du  doute  feroit  injurieufe  à  tous 
deux;  &  ii  jamais  je  dois  craindre 
l'un  de  nous,  il  eft  impoflible  que 
ce  foit  lui.  Tout  nous  fert  ,  le  ciel 
même  nous  favorife  }  je  ne  l'ai  ja- 
mais vu  ii  ferein  ,  pas  un  nuage  qui 
loblcurciffe  ;  depuis  que  vous  m'ai- 
mez ,  la  nature  erl  plus  riante  :  on 
fe  plaint  aujourd'hui  de  la  chaleur } 
hé  bien  ,  l'abattement  où  elle  me 
jette  a  du  charme  pour  moi  i  8c  puis , 
j'ai  une  idée  ,  un  projet  qui  m'en-"»- 
chante.  Nous  fouperons  dans  le  joli 
Partie  II,  K 
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bofquet  qui  eft  fous  mes  fenêtres  ; 
nous  aurons  le  plus  beau  clair  de  lune 
du  monde  «,  fa  lumière  cit  faite  pour 
l'amour.  Point  de  riches  tapis  ?  point 
de  lambris  dorés  }  des  gazons  bien 
frais  ,  des  paliifades  de  chevre-feuil- 
les  &  de  jafmins  ,.  des  arbres  bien 
verds;  voilà  le  lieu  où  vous  ferez 
attendu.  Nous  n'y  regretterons  point 
l'art  }  nous  y  appartiendrons  plus 
au  fentiment ,  &c  nous  jouirons  â  la 
ville  de  la  (implicite  des  campagnes. 
Le  fiience  de  la  nuit ,  celui  des  ûi- 
feaux  qui  repofent  alors  ,  pour  s'ai- 
mer mieux  le  lendemain  }  tout  ce 
que  ies  indirTërens  n'apperçoivent 
point  ,  fera  fenti  :  nous  ferons  en- 
semble. Non  ,  il  n'eft  de  volupté 
vraie  que  celle  qui  en:  pure  \  lame 
ouverte  au  remords  cft  fermée  au 
bonheur.  Nous  nous  aimerions 
moins  ,  fî  nous  avions  quelque  cho 
fe  à  nous  reprocher.  Combien  j'aime 
à  me  dire  :  je  lui  confie  le  foin  de  ma 
gloire  ,  elle  lui  eft  auffi  chère  qu  a 
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moi-même  :  Ton  cœur  eft  mon  bien  , 

ion  eftime  eft  ma  vie  \  il  le  fait,  &c 
ne  peut  l'oublier  !  Il  ne  reiïembie 
point  aux  autres  hommes  }  je  l'aime, 
il  eft  heureux  :  ma  confiance  eft 
fondée.  Celui  qui  mérite  un  fenti- 
ment  n'exige  point  de  preuves  ;  l'a- 
veu du  mien  n'eft  pas  un  tort ,  mon 
amant  eft  vertueux. 

Mais  comment  ai-je  pu  combat- 
tre un  penchant  dont  vous  étiez  l'ob- 
jet ?  Il  mafTiigeoit ,  je  vous  ai  craint  'y 
que  j'étois   injufte  &  malheureufe  ! 

Adieu;  je  fors  pour  affaires,  je 
rentrerai  pour  recevoir.  Mon  cœur 
eft  pénétré  d'une  joie  bien  douce  , 
nulle  ailarme  ne  s'y  mêle.  J  aurai 
bien  de  îa  peine  à  ne  pas  dire  votre 
nom  à  mes  juges.  Vous  m'avez  donné 
l'être  ;  un  néant  affreux  m'environ" 
noit  ;  j'exifte  enfin  ,  je  vis  pour  vous. 


Kl 
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LETTRE    LXX. 

Du  chevalier  au  baron. 

Qu'  A  i-je  fait  ,  malheureux  ! 
j'ai  trahi  la  confiance  ,  l'a- 
mour  ,  je  dirois  prefque  la  probité, 
s'il  étoit  pofîlble  que  l'être  qui  ia  ref- 
pe<5te  en  vous  l'eût  tout-à-fait  per- 
due. Non  ,  mes  remords  n'ont  point 
afTez  expié  ma  faute.  Je  me  condam- 
ne à  rougir  devant  vous.  La  honte  eft 
le  fùpplice  &  le  befoin  du  coupable 
qui  appartient  encore  à  la  vertu  :  je 
me  dégrade  à  vos  yeux,  pour  me 
réhabiliter  aux  miens. 

J'étois  heureux  ,  j'avois  l'efpoir 
de  l'être  davantage  :  j'ai  tout  détruit. 
Par  où  commencer  un  récit  affli- 
geant pour  votre  ame  ,  flétrilfant 
pour  la  mienne?..  Ah  !  cette  foi- 
bierTe  efl  un  tort  de  plus... 

Vous  lefavez  ,  je  in'applaudiiîbis 
des  impreiîions   que   je  faifois  par 
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degrés  fur  le  cœur  de  madame  de 
Senanges  ;  chaque  jour  développoit 
un  feiitiment  en  elle  ,  &  voyoit 
éclorrc  un  plaifîr  pour  moi.  Je  crus 
que  je  ne  pourrois  furvivre  à  l'aveu 
de  fa  tendreiTe.  La  rigueur  des  de- 
voirs quelle m'impofoit  étoit adou- 
cie par  le  charme  de  lui  obéir;  les 
retours  fur  moi-même  étoient  plu- 
tôt des  recueillemens  de  l'amour, 
que  des  defirs  d'en  augmenter  les 
droits.  Je  luttois  con  tre  les  fens 
actifs ,  un  phyfique  tout  de  feu  ,  par 
le  fecours  d'une  aine  plus  ardente 
encore  ?  &  je  me  nourriifois  de  cet 
orgueil  délicat  qui  fait  jouir  de  ce 
qu'il  facrifle. 

Madame  de  Senanges  alla  palTer 
quelques  jours  à  la  campagne.  Je 
l'avois  fùppliée  ,  avant  fon  dépait, 
de  me  donner  à  fbuper  tête-à  tête 
avec  elle  :  le  foir  même  de  (on 
retour  (c'étoit  hier  )  elle  me  l'ac- 
corda par  un  excès  de  confiance 
qui  la  peint,  qui  m'acçufe,  &me 
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rend  plus  criminel.  Jamais  malheur 

ne  fut  précédé  par  des  apparences 
fi  riantes ,  hélas  !  &  fi  trompeufes. 
Tout  étoit  préparé  fous  le  berceau 
le  plus  folitaire  du  jardin  :  un  feul 
domeftique  devoit  nous  y  fervir.  La 
lune  qui  perçoit  à  travers  les  char- 
milles ,  fembloit  fe  plaire  à  éclairer 
de  Tes  rayons  myftérieux  le  bonheur 
de  deux  amans.  Un  vent  frais  agi  toit 
à  peine  les  bougies,  mais  nous  envo- 
yait tous  les  parfums  dont  l'air  étoit 
embaumé.  Les  étoiles  brilloient  du 
feu  le  plus  doux.  Je  voyois  la  nature 
plus  intérefîante  ,  je  la  voyois  à  côté 
de  madame  de  Senanges ,  &  tout  ce 
qu'elle  embellifToit  me  fembloit 
être  fon  ouvrage.  Avec  quel  atten- 
driffement  je  contemplois  cette  fem- 
me célefte  ,  à  qui  j  etois  redevable 
d'une  exiftence  dont  je  n'avois  pas 
encore  d'idée.  Vous  peindrai-je  fa 
gaieté  douce  &  fpirituelle  à  la  fois  ? 
Elle  fe  livroit  à  fon  amant  avec  la 
fécurité  de  l'innocence  ,  l'eflimoit 
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afTez  pour  n'en  rien  craindre  ,  & 
croyoit  trouver  fa  fureté  dans  la 
naïveté  même  de  fou  abandon.  Je 
ne  fais  quelles  délices  ignorées  jnf- 
qu'alors  couloicnt  au  fond  de  mon 
ame  9  ek  la  pénétroieut  dune  joie 
inexprimable  &  profondément 
fentie. 

Après  le  foupé  ,  nous  nous  per- 
dîmes dans  le  petit  bois  ?  &  quoi- 
que je  fu/îc  embrafé  de  tous  les  rcux 
du  defir  ?  je  n'eus  pas  à  me  repro- 
cher la  tentation  d'une  témérité.  Je 
n'imaginois  pas  que  mon  bonheur 
pût  aller  plus  loin...  J  etois  à  côté 
d'elle  ,  j  etois  fenl  avec  elle  :  j'étois 
aimé.  L'excès  de  ma  félicité  fem- 
bloit  m'interdire  une  efpérance  qui, 
en  me  promettant  des  plaifirs  plus 
vifs  peut-être  ,  m'en  auroit  ôté  de 
plus  délicats.  Un  enthoufiafme  fe- 
cret  m'éievoit  au-defîus  de  moi-mê- 
me ;  il  eft  des  momens  où  l'amour  a 
quelque  cîiofe  de  fublime. 

L'heure  où  elle  fe  couche  *  cette 
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heure  fatale  vint  à  Tonner  ,  &  je  crus 
foudain  qu'un  rideau  fe  tiroit  fur 
toute  la  nature.  J'obtins  cependant 
que  nous  ferions  encore  un  tour 
de  promenade  avant  de  nous  fé- 
parer.  Un  feul  moment  qu'elle  m'ac- 
corda fut  ia  caufe  de  mon  crime. 
Je  ne  remarquai  qu  alors  une  des 
portes  du  jardin  ,  par  laquelle  on 
peut  fortir  de  chez  elle }  je  me  fou- 
vins  qu'une  fois  ,  en  pîaifantant  , 
j'avois  effayé  de  l'ouvrir  avec  une 
de  mes  clefs ,  &  que  j'y  avois  réufîl  j 
ce  fouvenir  me  fit  naître  l'idée  5  bien 
innocente  dans  fon  principe  ,  mais 
affreufe  dans  fes  effets  ,  de  refter 
jufqu'au  jour  &  de  refpirer  au  moins 
le  même  air  que  madame  de  Senan- 
ges.  Je  la  conduifis  &  la  quittai  avec 
jnoins  de  regret,  dans  î'eïpérance 
de  veiller  près  d'elle. 

Alors  je  feignis  de  me  retirer  ;  & 
fans  que  fes  gens  m'apperçuifent  , 
je  me  giiffai  dans  le  jardin,  où  je 
me  félicitais  d'une  fupercherie  que 


juftifioit  à  mes  yeux  h  pureté  de 
mes  intentions.  J'attelle  ici  l'hon- 
neur, jeu  jure  par  madame  de  Se- 
nanges  elle-même  ,  j'étois  auïîî  loin 
de  former  un  projet  qui  pût  TofFen- 
fer  ,  que  de  renoncer  à  mon  amour 
pour  elle.  Je  me  livrois  aux  charmes 
qui  nailToient  de  ma  fituatlon  5  j'ou- 
vrois  mon  ame  à  une  foule  de  fen- 
fation*  inconnues  aux  amans  ordi- 
naires ^  mon  imagination  feremplif- 
foit  d'une  féerie  voluptueufe  ;  tous 
les  rêves  du  bonheur  venoient  eni- 
vrer mes  fens  &  aliéner  mes  efprits... 
Je  n'habitoîs  plus  la  terre.  Le  filence 
de  la  nuit ,  fon calme  attendriflant , 
la  clarté  fombre  des  cieux  me  par- 
tageoient  entre  lextafe  &  le  délire  ; 
je  me  croyois  dans  un  fanftuaire 
dont  madame  de  Senangcs  étoit  la 
divinité. 

Les  fenêtres  de  fa  chambre  croient 
reliées  entr'ouvertes,  à  càufe  dç 
FexcelTive  chaleur}  on  n'avoit  baillé 
que  les  jalou  fie  s.  Je  m'en  approchai 
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en  tremblant  :  je  retenois  mon  ha- 
leine:, mon  cœur  paîpitoit,  des  lar- 
rnes  brûlantes  coûtaient  de  mes 
yeux  ,  &  fans  m'appercevoir  du  de- 
fîr  j  j  étois  comme  accablé  par  l'ex- 
cès de  mon  amour.  Revenu  de  ces 
défaillances  ,  de  ces  langueurs  paf- 
(lonnces  ,  j'aîlois  chercher  les  vafes 
de  fleurs  qui  ornent  le  parterre ,  & 
je  les  plaçois  fous  la  croifée ,  afin 
que  leurs  parfums  puifent  arriver 
plus  vite  jufqu  a  ma  belle  maîrrcrTe. 

Enfin  le  jourfe  levé,  &  m'aver- 
tit de  m'éloigner.  Je  ne  fais  quel 
démon  ennemi  de  mon  bonheur  me 
fuggéra  le  defïr  coupable  de  la  voir , 
de  l'admirer  pendant  fon  repos.  Les 
fenêtres  de  fa  chambre  font  fort 
baffes  &  prefqu'au  niveau  du  jardin  : 
voici  Tinîtant  du  forfait  ,  de  la  hon- 
te &  du  repentir. 

Un  frémiffement  s'empare  de  moi; 
je  m'arrache  de  ce  lieu,  je  fuis  ra- 
mené  \  je  le  quitte  encore  ,  j'y  re- 
viens toujours.  D'une  main  à  la  fois 


âudacicufe  &  timide  je  levé  les  ja* 
loulies  *,  je  franchis  ce  foible  obfta- 
cle  ,  Se  me  voiià  dans  i'afyle  que 
j'aurois  dû  refpccfcer.  Quel  tableau  ! 
madame  de  Senanges  endormie  ! 
C'efi  la  peindre  que  la  nommer.  Ja- 
mais rien  de  fi  enchanteur  ne  s'offrit 
â  mes  regards  ,  fes  paupières  for- 
moieutun  double  voile  qui,  en  ca- 
chant l'éclat  de  Tes  yeux  .  n'empê- 
choient  pas  qu'on  n'en  devinât  la 
beauté.  Ses  deux  lèvres  entr  ouver- 
tes fembloient  deux  rofes  humides 
des  pleurs  de  l'aurore  ;  une  gaze  lé- 
gère laiffoitappercevoir  l'albâtre  de 
fou  fein...  Que  dis-je  !  fou  attitude 
quoiqu'abandoimée  ,  étoit  encore 
décente  \  la  pudeur  ne  peut  la  quit- 
ter ,  même  pendant  le  défordre  du 
fommeil.  J'étois  immobile  d'admi- 
ration &  de  plaiiir  \  je  n'entrevo- 
yois  pas  même  la  poftibilité  d'at- 
tenter à  fes  charmes.  C'étoit  mon 
aine  qui  jouiifoit ,  mes  fens  étoient 
enchaînés  par  le  refpect,  je  rnetois 


(utf) 

profterné  devant  cet  ange ,  dont  je 
iiofois  approcher. 

Acheverai-je  !  ô  ciel  î  ai-je  pu  fur- 
vivre   à  cet  oubli  de  moi-même  ? 
Cher  baron ,  tandis  que  je  nVeni- 
vrois  à  genoux  d'une  vue  auflî  raviP 
faute  ,  madame  de  Senanges  me  pa- 
rut agitée  d'un  rêve  qui  lui  arrachoit 
par  intervalles  quelques  mots  con- 
fus &  inarticulés.  Parmi  ces  paroles 
peu  diit-inclcs  je  lui  entends  pronon- 
cer mon  nom.  Je  ne  peux  vous   ex- 
primer ce  que  ;°  fentis  dans  ce  mo- 
ment ,  mes  yeux  ne  voyoient  plus, 
un  nuage    nYenvironnoit  ;   il  fem- 
bioit  que  mon  cœur  fe  détachât  de 
moi  pour  s'élancer  vers  elle  :  je  crus 
qu'elle  m'avoit  appelle;  je  crus  que 
fes  bras  s'étendoient  pour  me  cher- 
cher ;  je  m'y  précipite  ,  mes   lèvres 
ardentes  fe  codent  fur  les  hennés, 
je  couvre  fou  fein  de  baîiers  ?  &c  mes 
careffes  ne  connoilTeut  plus  de  frein» 
Eke  s'éveille  avec  des  cris  affreux 


(II7)     ,.■-.        .m 
&  un  effroi...  que  je  méritais  d'int-' 

pirer... 

Combien  là  vertu  eft  impofante  ! 
que  Ton  indignation  eft  terrible! 
madame  de  Senanges  me  reconnoît , 
me  foudroie  d'un  regard  ,  &  m'ané- 
antit avec  ce  feul  mot  '.lâche  &  cep 
ainfi  que  tu  aimes  Mes  yeux  fe  noient 
de  larmes ,  je  veux  répondre ,  8c 
ne  le  puis  ?  ma  Voix  fe  perd  dans 
les  fanglots  ,  je  fors  avec  la  cenfu- 
iion  ,  ie  trouble  ,  le  déchirement  8c 
les  remords  d'un  vil  fcélérat  qui 
Vient  de  profaner  un  temple  &  de 
commettre  un  facrilegej 

Heureufement  aucun  des  gens  né- 
toit  encore  levé.   Me    ioutenant  a 
peine  ,  je   defeends   dans  le  jardin, 
dans  ce  jardin  fi  beau  il  n'y  a  qu'un 
inftant  ,  &    qui  me   parut  affreux 
alors  :  je  gagne  la  porte  .  je  Touvre 
&  m'échappe.   Rentré  chez  moi  5  je 
m'évanouis  :  le   fidèle  Dumont  in» 
donne  eu  va  in    du  fecours  ,  je  ref»< 
fans  connoiflance  pendant   près  & 
Fume  IL  L 


deux  heures,  &  je  ne  la  reprends 
que  pour  vous  faire  ce  récit  ,  qui 
contient  ma  dertinée.  Je  ne  vous  de- 
mande point  de  confeiJs  ?  il  n'en  efl 
plus  pour  moi.  Accabiez-moi  de  re- 
proches ,  je  les  mérite.  J'ai  tout 
perdu  ,  je  fuis  le  plus  coupable  des 
hommes  :  mon  ami3perdrai-je  auiîî 
votre  eftime  ? 


LETTRE  LXXI. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier» 

JE  doute  fj  je  veille.,  j'ouvre  des 
yeux  prefqu'eteints  par  les  lar- 
mes :  je  les  referme  avec  effroi  :  je 
voudrois  me  dérober  au  jour  ,  il 
m'eft  horrible  ,  il  n'éclaire  plus  que 
mon  déshonneur ,  ou  plutôt  le  vô- 
tre. Vous  que  j'abhorre  aujourd'hui , 
qui  êtes-vous  ?  je  ne  vous  connois, 
plus...  que  dis-je  !  mon  malheur  eft 

de  vous  connoître  ,  de  vous  haïr 

fur-tout  de  vous  méprifer...  Quoi  ! 


Je   m'etois  avilie   jufqu'à   t'aimer  , 
jufqua  t'en  faire  l'aveu  !  Je  t'en   cro- 
yons digne  ;  &  cette  erreur  que  tu 
m'arraches  ,  que  tu  as  eu  la  barbarie 
de  m'arracher,  hélas  !  je  la  regrette. 
Elle  ne  peut  renaître,  Vous  n'exci- 
tez plus  en  moi  que  de  la   colère  , 
de  l'indignation  :  je  dirois  de  la  pi- 
tié, fi  vous  étiez  fufceptible  de   re- 
mords :,  mais  celui  qui  voulut  abil- 
fer  de  mon  fcmmeil,  qui   put  ne 
pas  refpecler  l'afyle  de  l'innocence 
&   le  cœur  qui  s'étoit  confié  à  lui, 
n'eft  pas  fait  pour  le  repentir.  Jouis 
des   pleurs  que  tu    me  coûtes  ,  de 
de  mon  défefpoir   ck  de  ma  honte. 
Moi ,  de  la  honte  1  je  n'en  ai  que 
pour  toi...  Je  fuis  pure  à  mes  yeux  ; 
ma  vertu  efr.  toute   entière  ,  je    l'ai 
confervée    au  milieu  de  tes  trans- 
ports: tu  es  le  feul  coupable,    le 
feula  plaindre. 

Ah  !  que  ne  puis-je  ,  au  prix  de 
ma  vie,  effacer  de  la  vôtre  l'inftant 
qui  vous  dégrade!  Je  vais  partir: 

Li 


le  féjour  que  vous  habitez  m'eft 
odieux  :  votre  préfence  me  feroit  in- 
fupportabîe.  je  ne  puis  vous  fuir 
trop  tôt:  je  ne  ferai  pas  aifez  loin  de 
vous.  Que  j'aimerai  les  lieux  où  Ton 
îie  vous  connoît  pas ,  où  Ton  eft  af- 
iez  heureux  pour  ne  pas  vous  con- 
îioître  ,  où  je  n'entendrai  pas  pro- 
noncer votre  nom  !...  j'y  retrouve- 
rai le  bonheur....  Que  dis-je?  il  n'en 
efl  plus  pour  moi  ;  il  ne  peut  ren- 
trer dans  le  cœur  d'où  vous  êtes  for- 
ti.  Je  pleurerai  toujours  mon  fenti- 
jmenr  ,  l'opinion  que  vous  m'avez 
forcé  de  perdre  ;  &  fi  je  vous  pieu- 
rois*  vous!  ce  feroit  le  comble  de 
mes  maux...  Je  me  défie  de  la  haine 
que  j'ai  pour  toi ;  ferois-je  aiTez  in- 
fortunée pour  t'aimer  encore?  Quel 
empire  vous  aviez  fur  lame  que  vous 
venez  de  déchirer  !  Le  ciel  me  pu- 
nit, vous  m'étiez  plus  que  tout  , 
plus  que  lui-même.  Combien  j'en 
rougis!  Ne  me  répondez  point,  ac- 
cordez moi    cette  dernière  grâce, 


(III) 

Je  fentîrai  le  tourment  de  vous  avoir 
une  obligation;  mais  il  faut  m'y 
foumettre.  Eh  !  que  ne  vous  dois-je 
pas  !  Vous  m'avez  éclairée ,  vous 
me  rendez  à  moi-même:  mon  ref- 
fentiment  s 'affaiblit ,  mon  amour 
expire.,  je  fuis  tranquille-  je  vous 
pardonne. 


LETTRE   LXXIL 

Du  chevalier  à  madame   de  Senanges* 

Vous  avez  trouvé  le  fecret 
d'ajouter  à  l'horreur  de  ma 
fituation.  Je  m'attendois  à  vos  re- 
proches ;  plus  ils  fout  cruels  ,  plus 
ils  m'ont  fembié  doux  j  mon  cœur 
les  imploroit ,  il  fouhaitoit  que  votre 
propre  main  déchirât  fa  bleifure» 
Coupable  d'un  crime  envers  vous , 
profanateur  de  la  vertu  même  ?  j'a- 
vois  befoin  de  votre  courroux  ;  mais 
votre  calme ,  votre  affreufe  tran- 
quillité y  votre  froid   pardon  5  font 
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(toi) 

des  rnffinemens  de  vengeance  ,  que 
je  h'itiiâgi  trois  pas.  J'aime  mieux 
votre  haine  ,  que  de  vous  voir  un 
feu:  moment  inienfible  à  mes  torts  : 
que  dis-je  ?  à  mes  forfaits.  C'en  eft 
un  d  avoir  pafîe  la  nuit  chez  vous 
fans  que  vous  le  fufîiez  ,  &  de  vous 
£voir  expofée  à  tous  les  foupçons 
quentrakîoit  une  pareille  impru- 
dence :;  c'en  eft  une  autre  d'avoir 
forcé  votre  afy le  5  l'audace  qui  fai- 
v  t  les  réunit  tons  ,  cC  vous  êtes  pai- 
.  !  tz  c'eft  moi  qui  lins  obligé 
d'éxciteip  votre  refientiment  !  Ah! 
vous  cies  plus  barbare  que  vous  ne 
cfoyët  i  être.  Vous  me  mépnfez  , 
cite:»- vous  !-«.»  non,  non,  vous  ne 
me  n  épriiez  pas.  Le  délire  des  fens 
n*e(î  pomt  une  balfeiFe  du  cœur.  Je 
ri Vii  point  eu  de  pro;et  «je  le  jure  à 
Vb  pieds  ;  je  peux  manquer  de  rai- 
fob  ?  jamais  de  vertu  5  l'homme 
hoi  nêtê  hé  s'en  écarte  un  inftattt, 
que  pour  y  revenir  avec  plus  d'ar- 
déliri  Ponvois-je  donc  être  infenfi- 


(fis) 

ble  à  la  vue  de  tant  de  charmes  ?..  Ils 
m'ont  perdu,  ils  me  juftifient  :,  où 
m'égaré-je  encore  ?  O  vous ,  l'arbi- 
tre de  ma  vie  !  O  vous ,  mon  ju- 
ge fupréme  ,  exeufez  un  tranfport 
que  tout  mon  cœur  dément.  Il  cft 
loin  de  sabfoudre  ,  ce  cœur  qui 
vous  adore,  qui  vous  a  oftenfée  &£ 
qui  ne  fe  plaint  de  rien ,  que  de 
n'être  pas  allez  puni.  Si  vous  dai- 
gnez encore  me  voir,  la  pâleur  de 
mon  front  ,  l'abondance  de  mes 
larmes ,  le  remords  vrai  qui  me  tour- 
mente, tout  vous  prouvera  trop  à 
quel  point  je  m'aceufe  ,  combien 
mon  (upplice  femble  mérité....  Eft- 
il  vrai  ?  vous  allez  partir ,  vous  1 
je  ne  vous  verrois  plus .'  gardez- 
vous  d'accomplir  cette  réiblution  ; 
craignez  un  amant  que  l'amour  ren- 
dit infeufé,  &  qui  le  deviendroit 
encore  plus  par  le  défefpoir...  Je  ne 
fais  où  je  fuis...  je  frémis ,  je  pleure, 
&  crains  tout...  Eft-il  un  défert ,  une 
rive  fauvage  ?  un  antre  inhabité  où 


je  ne  vous  fuiviiTe  ?  La  terre  a-t-elle 
«ne  foiitude  où  je  nalîafle  vous 
cliercher?  Après  îe  crime  quelle 
m*a  fait  commettre ,  ma  paiïîon  eft 
capable  de  tout}  elle  croît  parmi 
mes  torts  ,  mes  regrets  ,  mes  fan- 
glots.  Vous  voir  ou  mourir  ,  voilà 
le  vœu  ,  voilà  le  cri  de  mon  cœur  j 
il  doit  retentir  dans  le  vôtre.  Vous 
me  défendez  de  vous  écrire  j  peut- 
être  vous  ne  me  répondrez  pas$ 
cette  idée  m'accable  5  je  friiîbnne  , 
je  ne  puis  achever...  Adieu  ,  cruel- 
le... 


LETTRE    L  X  X 1 1 1. 

Du  baron  au  chevalier, 

LAiïïez-moi ,  ne  m'écrivez  plus} 
qu'ai- je  befoin  de  vos  confi- 
dences ?  j  aimois  à  vous  croire  lii- 
périeur  même  à  l'opinion  que  j'avois 
de  vous  \  j'embraiïbis  cette  chimère. 
Si  vous  ne  fuiviez   pas  tous  mes 


confeils,  au  moins  vous  en  connoif- 
fiez  le  prix ,  &  j'étois  confolé  de 
l'excès  de  vocre  paillon  par  la  dé- 
licatefre  que  je  fuppofois  dans  vos 
fentimens.  Aujourd'hui ,  qu'ai-je  à 
efpérer  ?  qu'ai-je  à  vous  dire  ?  Si 
l'amour  n'eft  pas  plus  pur  ni  plus 
noble  dans  votre  cœur  que  dans  un 
autre  ,  êtes-vous  digne  encore  de 
l'amitié  ?  Vous  manquez  à  tout ,  en 
bleiïant  cet  amour  ,  qui  devoit  être 
en  vous  le  gage  de  toutes  les  vertus» 
Vous  infultez  à  la  plus  refpec~table 
des  femmes,  vous  affligez  votre 
ami  &  le  lien  ;  vous  vous  fermez 
le  cœur  de  tous  deux ,  &:  vous 
n'ofez  rentrer  dans  le  vôtre.  Le 
voilà  cet  héroïfme  dont  vous  étiez 
fi  vain  !  Il  enflammoit  votre  tête 
fans  échauffer  votre  ame.  O  ma 
vertueufe  amie,  j'étois  bien  iufpi- 
ré ,  quand  je  voulois  vous  précau- 
tionner contre  des  foins  perfides, 
&  vous  détourner  d'un  piège  cou- 
vert de  fleurs  î  Combien  vous  de- 


(u6) 
rez  pleurer  en  vous  rappeîlant  ma 
demicre  lettre  !  Je  pleurois ,  en 
l'écrivant  :  il  fembloit  que  je  pré- 
viffe  l'outrage  qu'un  ingrat  vous 
réfervoit. 

Falloit  il  choifir  madame  de  Se- 
nanges  pour  la  rendre  le  jouet  de 
vos  defirs  effrénés,  la  victime  de 
votre  emportement?  Vous  n'en  aviez 
point  le  projet...  la  belle  excufe  ! 
il  vous  en  aviez  été  capable  ,  je  ne 
daignerois  pas  vous  montrer  de  la 
colère,  vous  feriez  vil,  &  je  rrie 
défendrois  de  prononcer  jufqu'à  vo- 
tre nom.  Je  n'ai  jamais  été  un  mora- 
lise chagrin  -,  mais  je  fuis  inexo- 
rable fur  les  foibleifes  qui  attaquent 
le  bonheur  d'un  être  &  la  probité 
d'un  autre.  Si  madame  de  Senanges 
étoitune  femme  ordinaire  ,  je  vous 
blâmerois ,  parce  que  l'abus  de  la 
confiance  eft  toujours  condamnable  , 
mais  vous  n'auriez  affaire  qu'à  mon 
efprit  ,  mon  cœur  ne  feroit  point 
affecté...  il  l'eftplus  que  je  ne  puis 
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vous  le  dire.  Quelle  créature  célefte 
vous  rendez  maiheureufe  !  Soudez 
donc  à  Tes  combats  ,  à  Tes  peines  , 
à  tout  ce  qu'elle  a  fourTert  avant  l'a- 
veu  ,  au  repentir  qui  1  a  fuivi.  Pour 
comble  de  maux  ?  vous  la  forcez  à 
vous  haïr  ,  quand  elle  commençoit 
à  attendre  fon  bonheur  du  plaifir 
de  vous  aimer. 

Je  ne  m'arrêterai  point  fur  cette 
image  ,  je  deviendrois  dur  ,  je  ne 
veux  être  que  vrai.  Si  mon  ton  vous 
déplaît ,  vous  êtes  perdu.  Refîbuve- 
nez-vous  de  ma  liaifon  intime  avec 
votre  père  }  fes  dernières  paroles 
furent  pour  me  recommander  fon 
fils  ?  &  c'eft  dans  fon  cœur  expi- 
rant ,  que  j'ai  dépoië  le  ferment  de 
i'amitié.  J'ai  fuivi  ,  avec  complai- 
fance  ,  les  progrès  de  votre  éduca- 
tion ;  mais  c'efl:  pour  votre  début 
Idans  le  monde  que  j'ai  gardé  mon 
2ele.  J'ai  rempli  jufqu'ici  5  &  je  rem- 
plirai jufqu  a  la  mort  les  engagemens 
que  j'ai  pris  j  feriez-vous  jamais  allez 


vicieux  pour  me  forcer  au  parjure  ? 

Votre  lettre  m'a  indigné  d'abord  $ 
elle  a  fini  par  me  toucher  parce  que 
je  vous  eftime  encore  afTez  pour  vous 
croire  très  à  plaindre.  Il  eft  queftioa 
maintenant  de  réparer  ,  &  d'em- 
prunter de  votre  foiblefTe  un  nou- 
vel aiguillon  pour  la  vertu. 

Il  faut  que  madame  de  Senanges 
puiffe  eftimer  un  jour  l'être  qui  fut 
Un  moment  méprifable  a  fes  yeux. 
Qu'elle  retrouve  un  amant  digne 
d'elle  ,  &  vous  êtes  fur  alors  de  re- 
trouver Votre   ami. 


LETTRE    LXXIV. 

Du  chevalier  au  baron, 

JE  vous  ai  fait  l'aveu  de  ma  faute, 
quand  je  pouvois  vous  la  taire  ^ 
&  qui  ne  craint  point  de  s'humilier 
devant  (on  ami  ,  eft  digne  de  le 
conferver.  Le  ton  de  votre  lettre  ma 
affligé  y  &;  cétoit  ,  je  crois ,  votre 

intention  ; 


intention  }  mais  il  ne  m'a  point 
aigri  \  je  fais  tous  les  droits  que 
vous  avez  fur  mon  cœur  ;  &le  pre- 
mier ,  à  mes  yeux  ,  c'eft  cet  attrait 
indépendant ,  cette  penfée  fi  douce  , 
cette  fympathîe  qui  indique  à  une 
ame  celle  qui  lui  convient  le  plus 
pour  recevoir  les  épanchemens  de 
les  plaifirs ,  de  hs  peines  ,  même 
de  les  foibleffes.  Toute  autre  con- 
(idération  m'auroit  maintenu  dans  le 
refpect ,  &  n'eût  jamais  arraché  de 
moi  les  tendres  preuves  de  l'amitié... 
Vous  êtes  l'ami  de  mon  choix  ,  & 
non  des  circonstances.  Plaignez- 
moi  ,  ne  m'accablez  pas  }  je  me 
meurs,  je  voudrois  u'être  plus,  je 
n'ai  plus  rien  à  attendre,  rien  à  ef- 
pérer  5  le  préfenc  me  tue  ,  &  je  fau- 
rois  bien  abréger  l'intervalle  qui  le 
fépare  de  l'avenir...  Elle  ne  m'écrit 
point ,  elle  ne  me  répond  point , 
elle  refufe  de  lire  mes  lettres  :  voi- 
là tout  ce  que  je  vois  ,  ce  que  je  fens. 
Ne  me  demandez  pas  un  courage 
Partie  IL  M 


impoftîble.  La  cruelle  !  eft-elle  a£ 
fez  vengée  ?  Sa  barbarie  eft  au  point  , 
qu'elle  me  fait  paroître  moins  cri- 
minel. Qu'ai-je  donc  fait,  ô  ciel  ! 
qu'obéir  à  l'amour ,  au  délire  ,  au 
plus  doux  penchaut  de  la  nature. 
Vous-même  ,  à  ma  place ,  auriez- 
vous  pu  vous  contenir  dans  les  bor- 
nes d  une  froide  modération  ?  Tout 
ce  que  la  beauté  a  de  féduifànt,  s'of- 
froit  à  moi  \  je  croyois  m'entendre 
nommer  par  madame  de  Senauges, 
tous  fes  mouvemens  développoient 
à  mes  regards  une  foule  de  c  ha  mes.., 
&  mes  yeux  &  ma  bouche  ne  les 
auroient  pas  dévorés/  Une  intelli* 
gence  eiit  a!ors  retrouvé  des  fens  } 
elle  eût  renoncé  à  la  perfection  de 
fon  eifence ,  pour  le  plaiiïr  de  deve- 
nir coupable... 

Eh  ,  quoi  /  fon  premier  regard  ne 
m!a-t-il  pasarrêté  ?  A  travers  l'égare- 
ment de  mes  denrs,  mon  cœur  n'a- 
t-il  pas  reconnu  fa  voix  ?  Cet  amant 
fi  audacieux neil-il pas  tombé  a  ge- 
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nonx  devant  elle  !  Elle  ne  fe  rappel- 
le que  mon  attentat  ,    &  ne  veut 
point  fe  fouvenir  de  mon  retpecl  & 
de  mes  larmes.  Il  eft  des  momens  où 
je  regrette  de  n'avoir  pas  profité  du 
défordre  de  l'amour  pouren  arracher 
tous  les  droits.  O  liens  intimes  de  la 
joui  [Tance   ,  nœud  facré  ,  bonheur 
au-delïus  de  l'homme  ,  qui  attires 
deux  âmes  l'une  à  l'autre  ,  les  unis , 
les  pénètres  ,  les  confonds  à  jamais  , 
tu  m'aurois  laiiîe  une  partie  de  la 
tienne ,  &  celle-là  du  moins  ne  pour- 
roit  m'échapper...  Où  fuis-ie  ?  qu'ai- 
je  dit  ?...  ah  1  je  n'ai  plus  de  raifon  , 
je  n'en  veux  plus  avoir.  Ne  me  fai- 
tes pas  dereproches  j  craignez  mon 
défefpoir }  traitez-moi ,  baron  ,  avec 
le  ménagement  que  l'on  doit  aux 
malheureux. 
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LETTRE  LXXV. 

De  madame  de  Senanges  à  M.  de  Va- 
lois, 

M  On  prote  &eur  ,  mon  amî, 
ne  foyez  point  inquiet  de  vo- 
tre malheureufe  nièce  }je  pars  pour 
ma  terre  ,  &je  ferai  déjà  loin  quand 
vous  recevrez  ma  lettre.  J'ai  craint 
vos  repréfentations  ,  vos  prières, 
j  ai  craint  l'afcendant  que  vous  avez 
fur  moi  ,  je  ne  fais  point  vous  réfif- 
ter,&  j  ai  befoin  de  fuir.  Le  plus 
noir  chagrin  me  pourfuit  \  j'afoire 
après  la  folitude  ,  &  les  rochers  de... 
conviennent  à  la  fituation  de  mon 
ame  :  cette  ame  eft  profondément 
trifte  ;  mais  elle  emporte  votre  ima- 
ge ,  elle  n'eft  pas  tout-à-fait  infor- 
tunée. Je  renonce  à  tout ,  excepté  à 
vous  aimer  \  je  ne  tiens  plus  qu'à 
vous.  Gardez- moi  le  fecret  fur  ma 
retraite  j  j'implore  cette  grâce....  O 


vous,  qui  me  tenez  lieu  de  père , 
combien  il  m'en  coûte  pour  m'é- 
loigne; !..  aimez-moi ,  je  le  mérite  ; 
les  fanglots  me  iufToquent  ;  vous 
feul  me  reftez  dans  l'univers.  Adieu. 


LETTRE  LXXVI. 

Du  chevalier  à  madame  de  ***. 

AH  !  madame  ,  vous  êtes  l'amie 
de  madame  de  Senanges;  vous 
m'avez  témoigné  des  bontés.  Qu'eft- 
clle  devenue  ?  où  efl-elle  ?  il  ieroit 
inutile  de  vous  cacher  à  quel  excès 
je  l'adore  }  vingt  fois  je  me  fuis  tra- 
hi }  jugez  de  ma  douleur  !  Elle  a  quit- 
té fon  oncle  5  il  ne  fait  pas  lui-même 
quel  féjour  elle  habite  ;  je  vis  dans 
les  tranfes ,  je  cours  ,  j'erre  en  hom- 
me égaré  \  je  demande  madame  de 
Senanges  à  tout  ce  qui  m'environne  , 
hélas  !  &  je  ne  la  trouve  que  dans 
mon  cœur.  Eiie  ne  vous  cachoit 
rien  :  je  ma  à  relie  à  vous  \  rendez- 
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moi   le  repos,  laraifon  ,  la  vie.  Je 

iuccombe  à  mon  défefpoir  :  avez  pi- 
tié de  moi ,  inflruifez-moi  ,  &  foyez 
fûre  que  jufquà  ma  dernière  heure  , 
je  garderai  le  fouvenir  d'un  tel  bien- 
fait. 


LETTRE    LXXVII. 

De  madame  de  ***  ,  au  chevalier, 

VO  T  R  E  lettre ,  monfieur ,  m'a 
trouvée  dans  les  larmes,  je 
fuis  aufîi  inquiète  ,  auflî  tremblante 
que  vous.  Madame  de  Senanges  eft 
ma  meilleure,  que  dis-je  ,  ma  feule 
amie  ;  je  connois  fes  vertus,  je  les 
adore  ,  je  tionnerois  ma  vie  pour 
elle.  Quelle  nouvelle  infortune  me 
l'arrache  ?  Je  pleure  &  fon  éloigne- 
ment  &  le  myftere  qu'elle  m'en  a 
fait.  Dieu  !  fi  vous  en  étiez  la  caufe  , 
que  je  vous  haïrois  !  je  vous  rede- 
irianderois  la  douceur  de  mes  jours, 
vous  me  répondriez  des  maiheurs  de 
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iron  amie.  J'ignore  tout  ;   voyez , 

preiFez,  interrogez;  &  fi  quelque 
lumière  vous  parvient,  hâtez-vous 
de  m'en  faire  part.  Je  ne  dors  plus  , 
ou  fi  je  foin  m  eil  le  un  infiant,  ceft 
pour  être  tourmeutée  par  des  rêves 
affreux.  Que  je  plains  les  âmes  fen- 
(ïbics  !  &  cependant  je  ferois  bien 
fâchée  de  changer  Ja  mienne  ,  à 
moins  que  ce  ne  (ut  pour  celle  de 
madame  de  Senangcs.  Quelle  fem- 
me !...  je  pleure  ;  &  c'eft  ainfi  que 
je  la  loue. 
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LETTRE    LXXVIII. 

De   madame  de   Senanges  à  fort  amie. 
Du  château  de***. 

COMMENT  vous  avouer  ce 
que  je  voudrois  me  cacher  à 
moi-même  ?  comment  dévoiler  fa 
honte...  Je  ne  l'eftime  plus  \  con- 
noiffez  tous  mes  malheurs.  L'idole 
que  mon  cœur  sétoit  faite  ,  celui 
que   j'adorois  ,    cet    homme  que 


je  çroyo:s  un  Dieu  ,  n'eft  qu'un 
être  vii...  il  a  trompé  ma  confiance.. 
Il  a  voulu  profiter  de  mou  fom- 
meil  !  je  m  etois  mife  fous  Ja  garde 
de  fes  léntimens ,  quelle  impruden- 
ce !  elle  m'a  perdue,  mon  amour  eft 
éteint.,  un  défefpoir  affreux  me  ref- 
te  ;  &  jufqu'au  fouvenir  des  jours  de 
mon  innocence  ,  tout  m'eit  horri- 
ble... que  les  fïens  coulent  en  paix: 
l'inhuma  in  n'eft  pas  digue  de  parta- 
ger mes  tourmens...  Que  le  repen- 
tir n'approche  pas  de  Ton  cœur  : 
qu'il  fbit  heureux  :  je  fuis  vengée.  Je 
le  hais...  je  le  méprife...  il  a  pu  m'y 
forcer  !  je  détefterois  même  fa  dou- 
leur., qu'il  ignore  à  quel  point...  je 
fuis  infortunée  ;  mais  que  m'importe 
fon  bonheur,  fes  regrets  ,  ce  qu'il 
fent  ;  ma  gloire  eft  pure,  je  l'ai  fau- 
vée  de  fou  audace  &  de  ma  foiblef- 
fe  }  j'oublie  jufqu'à  fon  nom  ,  ne 
m'en  parlez  jamais...  C'en  eft  fait , 
je  ne  le  reverrai  plus  ;  j'ai  renoncé 
à  l'univers  entier;  je  iuis    les   re- 
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proches  écrits.  L'aveu  de  mon  fen- 

timent  fut  un  crime  ,  je  dois  m'en 
punir.  Je  finirai  mes  jours  dans  cette 
retraite  ,  hélas  !  loin  de  mon  oncle, 
de  vous ,  j'ai  quitté  tout  ce  qui  m'eft 
cher  ,  je  vis  !...  mon  amour  eft  ex- 
pié... j'habite  un  défert,  c  eft  ce 
qu'il  me  faut  :  je  le  voudrois  plus 
trifte  encore.  Cette  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  le  dérobe  prefqu  à  tous 
les  yeux,  ne  me  cache  point  aïïez; 
lejour  m'afflige ,  la  nuit  me  déCef- 
pere,  le  calme  de  la  nature  ne  peut 
me  rendre  au  repos;  je  me  condam- 
ne à  la   folitude  }  je    m'arrache  à 

tout?  &  fou  image  me  pourfuit  ! 

Eft- ce  ainfî  qu'on  haït?  Ah  !  lorP 
que  M.  de  Senanges  m'a  abandonné 
une  terre  dont  je  m'étois  promis  de 
ne  jamais  approcher  ,  qui  m'eût  dit 
qu'elle  feroit  mon  afyle  ?  Qui  m'eût 
dit,  fur-tout,  que  j'y  regretterois 
Jes  jours  que  j'y  ai  pafTés  près  de 
lui?  Perfécutée  alors  ,  mais  irré- 
prochable ,  je  n'avois  à  me  plaindre 


que  du  fort  \  j'étois  bien  avec  moi- 
même  ,  &  me  croyois  au  comble  de 
l'infortune,  j'y  fuis  arrivée...  l'avez- 
vous  vu  ?  vous  a-t  il  écrit?  S'il  étoit 
malheureux  !...  Quoi  !  je  ierois  aiTez 
foible  ,  allez  lâche  pour  m'y  inté- 
reiTer  !  non  j  ceft  par  un  motif  no- 
ble ,  que  je  ne  lui  fouhaite  point  de 
mai  ,  &  je  m'en  applaudis  ,  il  en  eft 
plus  coupable.  De  grâce ,  qu'il  ignore 
ma  retraite.  Jugez  par  l'importance 
du  fecret  que  je  vous  révèle  ,  du 
tendre  attachement  de  votre  mal- 
heureufe  amie. 

P.  S,  Comme  je  ne  fais  fi  le  ma- 
réchal de***  eft  à  Paris  ou  dans  fe$ 
terres  ,  voulez-vous  bien  envoyer 
cette  lettre  à  fon  adrefTe  ?  il  ne  faura 
point  le  lieu  d'où  j'écris.  Je  voudrois 
qu'il  pût réufîir  dans  fes  follicitations 
pour  la  place  que  je  demande...  je 
n'ofe  le  nommer  5  j'aurai  fûrement 
du  plaih'r  à  le  haïr  ,  fi  je  peux  lui 
être  utile. 
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LETTRE  LXXIX. 

De   madame  de  ***  a  madame  de  Se- 
nanges. 

QUelle  joie  j'ai  reffentie  en  re- 
cevant votre  lettre  !  mais 
qu  eile  m'a  affligée  quand  je  l'ai  lue  ! 
Mon  amie  ,  ma  chere  amie  ,  quoi  ! 
cent  lieues  nous  féparent  !  Je  ne  puis 
voler  dans  vos  bras  ,  vous  porter  les 
confolations  de  l'amitié  !  Que  vous 
m'avez  donné  d'inquiétude  !  hélas  î 
je  ne  fuis  pas  plus  tranquille.  Victi- 
me intéreflànte  de  l'amour  &  de 
l'honneur  ,  que  vous  avez  de  droits 
fur  mon  ame  î  O  ciel  !  le  chevalier 
fut  aimé  ,  &  c'eft  lui  qui  caufe  tous 
vos  chagrins  !  il  a  pu  trahir  votre 
confiance,  manquer  à  la  probité  ? 
&:  vous  le  pleurez  î  Se  vous  daignez 
le  fuir ,  vous  intérefler  à  lui  !  folli- 
citer  ,  à  fon  infu  ?  la  place  qu'il  ne 
mérite  plus  d'obtenir  1  il  ne  mérite 
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que  l'indignation  ,  ou  plutôt  unea^ 

tier  oubli.  Vous  l'oublier  !  vous  qui 
ne  parlez  que  de  lui  !  Vos  protefta- 
tions  de  haine  font  des  tranfports 
d'amour.  Vous  déteflez  le  crime  ,  &L 
adorez  le  coupable  \  vos  reproches 
partent  d'un  cœur  brûlant  de pallion, 
&  l'image  de  l'ingrat  vous  fuit  moins 
pour  vous  irriter  que  pour  vous  at- 
tendrir. Ah  !  ne  le  haïïTez  pas  tant  5 
c'efr  le  moyen  de  vous  en  détacher 
plus  vite.  Avez-vous  cru  vous  guérir 
eu  vous  éloignant?  Mon  amie,  vous 
n'avez  fait  qu'une  imprudence  inutile 
à  votre  repos  >  &  qu'il  ne  tient  qu'à 
un  monde  cruel  de  mal  interpréter. 
Vous  voilà  livrée  à  vous-même ,  au 
milieu  des  montagnes  ,  parmi  des 
rochers  folitaires,  qui  retentilTent  de 
vos  regrets  \  vous  avez  cru  que 
cette  nature  fauvage  vous  sfFermi- 
roit  contre  les  foibleffes  du  fenti- 
rnent.  Que  vous  vous  êtes  trompée  I 
.Les  afyles  de  la  mélancolie  nour- 
rirent l'amour  dans  le:  cœurs  ten- 
dres ?  par  la  tri  fieffé  même  qu'ils 
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leur  ïnfpirent.  On  y  eft  feul  avec 

fon  cœur  ,  on  pefe  fur  Je  trait   qui 
Je  blefTe  :,    les  impreflions   s'appro- 
fondiffent,  les  larmes  coulent  ,   on 
y  trouve  un  charme  funefte  ,  &  le 
mal  s'aigrit  par  le  remède  qu'on  y 
vouloit  apporter.    Revenez   parmi 
nous  ,  vous  y  trouverez  des  diffrac- 
tions ,   des  confeils ,  des   âmes  qui 
parleront  à  la  vôtre  ;  tout  eft  muet 
où  vous  êtes  ,  excepté  votre  cœur  , 
dont  la  voix  eft  contre  vous  ,  en  fa- 
veur du  perfide  que  vous  cherchez 
peut-être  en  croyant  le  fuir.  L'amour 
malheureux  foupire  ,  fans  qu'il  s'en 
apperçoive  ,  après  un  recueillement 
qui  l'augmente.  Nous  vous  préferve- 
rons  ici  de  ces  illufions  de  la  fenfibi- 
lité.  Si  ces  motifs  ne  vous  touchent 
pas  pourrez-vous  réfïfter  à  la  douleur 
de  M.  de  Valois  ?  Il  eft  au  défefpoir \ 
il  y  a  quelques  jours  qu'il  vint  chez 
moi  ;  il  m'interrogea  fur  le  myftere 
d'un  fi  brufque  départ  :  je  ne  favois 
que  lui  dire  j  nous  pleurions  eufem- 
Partie  II%  N 


ble  ;  &  ,  les  yeux  baignés  de  lar* 
mes  y  je  voulois  le  confoler.  Mon 
amie  ,  vous  lui  devez  trop  pour  ne 
pas  finir  fa  peine  ,  &  mettre  votre 
réputation  â  l'abri  des  conjectures 
malignes.  Vous  êtes  jeune  ,  belle 
&  vertueufe  ;  que  de  titres  pour  être 
calomniée!  Ne  laiiFei  point  de  prife 
aux  propos,  &  n'ayez  pas  contre 
vous  le  crime  des  apparences.  Pour 
tranquillifer  M.  de  Valois  <  j'ai  ima* 
giné  de  lui  dire  que  M.  de  Senahges 
étoit  fecrétem?nt  à  Paris,  avec  le 
defTein  de  fe  raccommoder  avec 
vous  ,  &  que  peut-être  vous  aviez 
Voulu  échapper  à  fes  pourfuites.  Je 
ne  me  reproche  point  un  menfop.^e 
qui  vous  juftifie.  Encore  une  fois , 
quittez  votre  lugubre  habitation  j  je 
tombe  à  vos  genoux  pour  vous  en 
prier.  J'ai  remis  moi-même  votre 
lettre  au  maréchal ,  qui  m'a  char- 
gé de  vous  mander  que  l'affaire  du 
chevalier  prcnoit  la  meilleure  tour- 
nure 5  £t  c'eit  vous  qui  l'obligez  ! 


quelle  femme  vous  êtes  !■&  que  dans 
vos  foibleiîes  vous  me  paroiifez  fu- 
périeure  ,  même  à  la  vertu  des  au- 
tres !  Adieu  :  je  croyois  qu'il  m'é- 
toit  impoffible  de  vous  aimer  da- 
vantage :;  mais  Vos  malheurs  m  ont 
fait  fentir  les  progrès  de  l'amitié. 


LETTRE   L  XXX. 

Du  chevalier  de  Verfenay    au  baron» 

ELLE  cft  partie  !...  elle  empor- 
te mon  ame  avec  elle  ;  je 
n'exifle  plus  que  parle  fentimentde 
la  douleur,  le  feul  qui  me  difpute 
au  néant  :  tout  m'afflige,  je  n'envi- 
fage  plus  la  poiïibilité  d  être  heu- 
reux. Elleefl  partie!...  Sd'on  ignore 
le  lieu  de  fa  retraite!  Ah!  baron  quand 
j'ai  appris  cette  affreufe  nouvelle,  j'ai 
cru  que  cent  poignards  entroient  à 
la  fois  dans  mon  cœur,  ce  moment 
m'a  £iit  anticiper  fur  les  horreurs  de 
la  mort  :  mon  fang  s'en1  glacé  ,  ma 
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raifon  s 'eft.  perdue ,  je  ne  voyois  qu'à 

travers   un  voile   funèbre.    Revenu 
de  ce  premier  faififlement ,  j'ai  in- 
terrogé tous  ceux  qui  pouvoient  me 
doniier  quelqu  indice,  &   fatisfaire 
mon  avide  curioiïté.  Jai    erré   de 
toutes  parts,  j'ai   fait   des   recher- 
ches dans  les   couvens  de   Paris  8c 
des  environs ,  &  je   n'ai  recueilli  , 
pour  feuls  fruits  de  mes  foins  ,que 
de  nouvelles  inquiétudes.  Aux  éclats 
de  mon  défefpoir  a  fuccédé  un  cha- 
grin fombre  &  la  plus  arTreufe  mé- 
lancolie. Cher  baron  ,  par  quels  for- 
faits   ai-je  donc    mérité    tous    les 
maux  que   j'éprouve?  J'aime  à  fai- 
re  le   bien ,   j'honore    les  hommes 
vertueux  ,  je  feus  qu'ils  m'infpirent 
une    noble    émulation  ;   tout   mon 
crime  eft  d'être  fenfible.  Dieu  ï   fî 
la  fenfibilité  eft  un  don ,  tu  fais  pa- 
yer cher  tes  préfens/  Caufe  myf- 
térieufe  &  cachée  ,  moteur  fuprê- 
me,  être  des  êtres,  pourquoi  nous 
as- tu  jettes  fur  ce  globe,  puifque 


(  r4$  ) 

les  parlions  que  tu  nous  a  données 
font  autant  de  pièges  où  nous  fom- 
nies  attendus  }  puffque  des  fcnti- 
mens  auiîi  purs  que  toi  ,  s 'aigri  fient 
dans  les  cœurs  les  plus  honnêtes 
&  les  plus  doux}  puifque  l'amour 
lui-même ,  qui  devroit  être  le  char- 
me de  la  vie  ,  comme  il  en  ert  la 
fource  ,  la  remplit  de  troubles  , 
d'amertume  ,  &  déchire  les  âmes  où 
il  devroit  verfer  la  confolation  ? 
Cette  idée  me  plonge  dans  une 
rêverie  ,  qui  ,  pour  peu  qu  elle  le 
prolongeât  ,  me  meneroit  au  tom- 
beau. Peut-être  en  ce  moment  ma- 
dame de  Senanges  pleure  ï  &  cefr, 
moi  qui  fait  couler  {es  larmes  ,  moi 
qui  l'adore  \  moi  qui  mourrois  avec 
délices  ?  fï  un  feul  de  fes  regards 
honoroit  mes  derniers  momens  ! 
Nous  nous  tourmentons  tous  deux  , 
avec  le  defîr  de  notre  mutuelle  féli- 
cité \  qu-a-t-elle  à  me  reprocher  ? 
un  mouvement  , un  tranfport  i::dc- 
pendaut  de  ma  volonté  ,  <k  qua 
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défavoué  mon  cœur ,  des  que  j  ai 
été  le  maître  de  ma  raifon  }  à  quel 
fil  le  bonheur  eft-il  fufpendu  ?  O 
mon  ami  5  je  m'abandonne  avec  vous 
au  cours  de  mes  réflexions  ;  elles 
me  foulagent,en  m'enfonçant  dans 
ma  trifleiîe.  Je  ne  crains  point  quelle 
vous  importune  ;  quand  elle  m'ac- 
cable, je  rejette  mou  fardeau  fur 
vous  -,  &  vous  ne  le  repoufTez  ja- 
mais. O  iublime  amitié  !  un  des 
avantages  de  l'infortune  eft  de  for- 
cer  l'homme  battu  par  la  tempête  a 
fe  réfugier  dans  fou  fein  ;  &  qui  n'a 
pas  été  malheureux ,  n'eft  pas  digne 
encore  d'avoir  un  ami. 


LETTRE  LXXXI. 

De  madame  de  Senanges  a  madame  ***. 

VO  U  s  déchirez  mon  cœur  ,  vos 
inftances  me  défefperent  :,  il 
m'eft  affreux  de  m'y  refufer  ,  il  me 
Tefi  de  vivre  feparée  de  vous  j   mais 


n'efpérez  pas  de  m'en  détourner. 
Moi  ,  je  m'expoferois  à  ie  voir  !... 
hélas  !  iln'eli  point  haï  \  ma  colère 
me  trompoit}  lui,  haïi...  pius  cou- 
pable encore  ,  je  feus  qu'il  n'en  fe- 
roit  pas  moins  adoré..  Votre  amie 
n'a  plus  qu'à  s'enfévelir  dans  cette 
retraite  :  mon  funefte  amour  m'y 
condamne.  Je  n'ai  pu  le  vaincre  \  je 
pourrai  davantage;  je  pleurerai  ici  , 
jufquà  mon  dernier  foupir ,  mon 
égarement ,  Ton  crime  ,  &  mon  on- 
cle &  vous.  Ma  fituation  eft  affreu- 
fe,  chaque  jour ,  chaque  infiant  en 
redouble  l'amertume.  J'erre  dans 
ces  lieux  abandonnés ,  feule ,  loin 
de  ceux  que  j'aime  ,  privée  de  tout  y 
&  ne  puis  échapper  au  cruel  5  il 
me  fuit  jufques  dans  mon  fommeil  } 
je  m'en  indigne  ,  je  veux  envahi  m'y 
ibuftraire  ,  tous  mes  efforts  ne  fer- 
vent qu'à  rendre  plus  profonde  la 
bleffure  que  rien  ne  peut  guérir. 
Sachez  plus  ,  fou  forfa.t  dont  je  me 
puais,  &  que  je  dételle.,  le  croi- 


riez-vous  ?...  j  ai  furpris  en  moi,  au 
milieu  de  mon  déchirement ,  même 
démon  indignation  ,  jy  ai  iûrpris  9 
avec  effroi •  avec  horeur  ?  le  vœu 
coupabie  de  me  retrouver  dans  fes 
bras \  j'en  meurs  de  confufion,  je 
vais  perdre  entièrement  votre  eP 
time  :  mais  je  l'aime  mieux  que  de 
vou-  furprendre  un  fentiment}  votre 
amitié  me  réitéra  ?  votre  pitié  mell 
due.  Jugez  à  préfent  il  je  dois  quit- 
ter ce  féjour  baigné  de  mes  larmes  ; 
témoin  de  mes  fanglots  ,  de  mes 
combats  &  de  ma  foibleiTe...  Ah  ! 
jamais  !....  quoi!  je  ne  pourrai  l'ou- 
blier !  quoi  !  Ion  fouvenir  ,  toujours 
repouflé*  toujours  préfent  !... 

Mon  oncle.,  ah  ,  ciel  !  je  reçois 
une  lettre»  on  me  mande...  mon  on- 
cle le  meurt  !  je  vole  auprès  de 
lui  ,  je  m'aceufe  de  fou  érat  ?  je 
dételte  mon  abfcnce  ?  je  frémis  de 
mou  armev.  Si  je  ne  le  ferre  dans 
mes  bras,  fi  je  n'embralfe  qti  une 
ombre  !   fi,.,   couler  vez   les   jours  ? 


(i49) 
grand   dieu  !    &   prenez   ma  vîe  ; 

n'enlevez  point  à  l'humanité  votre 
plus  parfaite  image  :,    ce  que  je  ne 
mérite   pas   d'obtenir ,   je   vous  le 
demande    pour  vous-même.   Je  ne 
fais   où    je    fuis  ,   je    fens   tous   les 
maux  à  la  fois.  Ah  !  j'ai  pu  le  quit- 
ter !  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. 
JMon  amie,  une  fluxion  de  poitri- 
ne....   il  eft   expirant  :   le  fort   me 
réfervoit  ce  dernier   coup  ,   &   j'y 
fuccomberai  ,   je  n'ai  plus  que  cet 
efpoir.  Retourner  dans  le  lieu  que 
cet  homme  habite  l  quel  fupplice, 
n'importe ,  j'y  cours...  mes  projets  ! 
mes  réfolutions,  mon  intérêt  mê- 
me ,   fout  efl  oublié....   un  avenir 
affreux   s'ouvre   devant   moi ,  mais 
c'en:  fur  le  plus   feniible  ,  le  plus 
honnête ,   le   plus   refpe&able   <\qs 
hommes  que  je  pleure ,  je  le  rede- 
mande au  ciel,,  à  toute  la  nature: 
mes  crimes  feront-ils  entendus  ?  Tra- 
hie par  ce  que  j'adorois ,  tremblan- 
te pour  le  digue  objet  de  mes  plus 


tendres  affections ,  fuis-je  affez  in- 
fortunée? Non,  cruel,  non,  je  ne 
penfe  plus  à  toi}  je  ne  fonge  qu'au 
danger  de  l'être  'e  plus  vertueux, 
de  celui  qui  te  reffemble  le  moins, 
lie: as  !  j'avois  retrouvé  en  lui  un 
fécond  père ,  il  en  avoit  les  bon- 
tés}  je  l'aime  trop  pour  parler  de 
ma  reconnoiiTance  ;  mais  vous  favez, 
înon  amie ,  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi  -,  mon  bonheur  fut  fon  ouvra- 
ge. Je  lui  devrois  plus ,  je  lui  de- 
vrois  toutes  les  vertus ,  fi  j'avois 
fuivi  fon  exemple  }  &  je  ne  le  re- 
verrois  pas  !  fes  yeux  feroient  fer- 
més pour  toujours  !  j'en  ferois  pri- 
vée... privée  à  jamais  !  je  ne  puis, 
]e  ne  faurois  foutenir  cette  acca- 
blante idée.  Combien  de  jours  doux 
&  paisibles  j'ai  paiTes  auprès  de  lui  ! 
hélas  !  ils  ne  peuvent  renaître }  mais 
qu'il  vive ,  que  je  le  voie ,  que 
chacun  de  mes  indans  foit  marqué 
par  de  nouveaux  foins ,  &:  je  ap- 
porterai tout.  Quel  moment  de  dé- 


fordre  &  de  douleur  !  que  de  tour- 
mens  !  &  que  j'ai  peu  de  forces  ! 
chère  amie  ,  je  n*a vois  qu'un  aiyie  , 
qu'un  feul  appui  »,  peut-être  à  l'heure 
que  je  vous  parle ,  peut-être  je  n'en 
ai  plus.  L'abyme  s'ouvre  ,  il  va  fe 
refermer  fur  moi  \  je  retombe  au 
pouvoir  de  M.  de  Senauge*.  Oui, 
fi  M.  de  Vaiois  m eft  arraché  ,  j  ?.i 
tous  'es  malheurs  à  craindre  ,  je  les 
envi  fa ge  tous  ;  mais  je  ne  iens ,  je  ne 
redoute  que  celui  de  le  perdre.  Tout 
eil  prêt...  Adieu  ,  mon  amie  !  jugeiâ 
iî  je  vous  aime  !  je  vous  aime  !  je 
vous  en  allure  au  milieu  de  tant 
d'agitation  ?  de  troubles  8c  d'alanç 
mes.  Que  vais-je  apprendre  ?...  je 
viens  de  me  trouver  bien-  mal...  je- 
fuis  mieux  ,  je  pars. 


■^jje* 
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LETTRE  LXXXII. 

Du  baron  au  chevalier. 

MAlheureux  jeune  hom- 
me !    de  quoi  vous  plaignez- 
vous  ?  Cette  même   fenubilité  qui 
caufe  vos  peines  ,  peut-être  un  jour 
doublera    vos    plaifirs.    Vous    êtes 
dans  l'âge  où  l'on  s'exagère  tout  ,  & 
particuiiérement  fes  infortunes ,  où 
l'on  n'oublie  que  fes  torts.  Le  revers 
dont  on   eft  la  caufe  eft  toujours  le 
crime  de  la  providence  \   on  ne  fe 
reproche  .rien  ,  elle  feule  a  tout  fait  ? 
&  il  fe  joint  à  une  légèreté  pardon- 
nable une  ingratitude   qui  ne    l'eft 
pas.  Croyez-moi  ?  vous  êtes     trop 
heureux  d'être  fous  l'empire  de  cet- 
te providence  ,   toujours    agiffante 
pour  le  bonheur  même  de  ceux   qui 
l'attaquent:  vous  la  calomniez  ,  moi 
je  la  bénis ,  elle    veille  également 
fur  nous  deux.  N'eit-ce  pas  elle  qui 
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a  mis  fur  votre  route  un  ami  qui  s'of- 
froit  pour  voiis  conduire ,    &:    çug 
vous    n'avez    pas  écouté  ?   N  eft-ce 
pas  elle  qui  vous  le  représente  dans 
vos  chagrins  qu'il  cil  prêta  parta- 
ger ?  Celiez   donc  de  vous  livrer  à 
des  murmures  injuftes-,  à  la  rêverie 
â'iin  cœur  malade  ,  &  aux  fopni  fines 
d'un  efprit  faux.  Quoi  qu'il  en  foit  ? 
votre  lettre    m'a  vivement    âftêclë» 
Je  fuis  ému  de  votre  foliation  :  vous 
ne  pouvez  l'imputer  qu'à  vous  •  mais 
elle  u  en  eft  que  pius  affreufe,  &  je 
n'en  fuis  pas  moins  attendri.  Quoi  ! 
madame  de  Seuangesa  difparu ,  Se 
l'on  ignore  où  elle  s'en1  retirée  !  que 
je  la  plains!    cruel  homme  \    dans 
quel  cœur  avez-vous  jette  la  défoîa- 
tion  ?  Mais  je  fuis  loin  ,  en   ce  mo- 
ment, <îc   m  élever  contre  vous  ,  il 
me  vient  une  idée  ,    n'en    abufez 
pas  ;  je  ne  vous  la  dis  que  pour  vous 
tranquiilifer.  Je   ibupçonne  qu'elle 
eft  ailée  dans  une  terre  qu'elle  a  dans 
le  ***  ;  c'eft  un  féjour  fauvage  ,  fait 
Partie  ÎÙ  O 


(  3t54  ) 
exprès  pour  une  ame  tride  &  pa£ 

fionnéei,  au  nom  de  I  amitié,  nabufez 
pointue  ma  conjecture:  la  moin- 
dre indifcrétion  ?  en  déshonorant 
madame  de  Senanges  ,  vous  per- 
droit  fans  retour  dans  feu  cœur  8c 
dans  mon  efpnî.  Calmez- vous  ,  fup- 
portez  le  mal  que  vous  vous  êtes 
fait ,  ayez  du  moins  la  phiioibphie 
du  malheur:  elle  conflits  dans  le 
courage,  &  il  neft  point  d'extré- 
mités dars  ia  vie  où  il  Toit  perm's 
d'en  manquer* 

P.  S.  Vous  ne  me  parlez  plus  de 
madame  d'Ercy  :  que  devient-elle? 
C'eit  une  tête  légère  ,  vous  le  lavez  \ 
un  cœur  gâté  ,  c'eft  moi  qui  vous  le 
dis  :  prenez  vos  précautions,  je  vous 
le  répète.  Adieu. 


•SWÎfr 
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L  E  TTR  E    LXXXIII. 

De  la   marauifi  d"Srcy  au  chevalier, 

U'  E  s  T-ce  donc  que  vous  fai- 
iicz  avant  hier .  mon'  c'tcr 
chevalier  7  cfcaHs  ic  bots  de  ***!?Vôus 
marchiez  à  grands  pas ,  vous  aviez 
l'air  égaré  ,  un  gsfte  convnilif,  & 
une  ailure  tout-à-fait  fauvâgé:  dès 
que  vous  inavez  apperçue  9  vous 
vous  êtes  enfoncé  dans  une  aîiée 
fombre  ,  comme  (i  l'afpocl:  des  fem- 
mes vous  étoit  devenu  antipathique. 
D'honneur  \  vous  reffemblez  à  un 
certain  prince  tri/Je  qui  figure  dans  je 
ne  fais  plus  quel  roman  ,  ou  à  ce  fou 
de  Roland  qui  déracinoit  c\qs  arbres, 
parceque  fa  maîtreiîe  étoit  infidelle  ? 
ou,  ii  vous  l'aimez  mieux ,  à  dorn 
Quichotte  dans  Ja  forêt  noire  :  il  ne 
vous  manque  plus  qu'un  palefroi 
pour  monture  .  une  princefTe  à  d^f- 
enchanter  ,   &  des  géans  à  pourfen- 
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6re.  Quand  ou  efi:  ridicule  ,  îl  faut 
l'être  à  ce  degré- là'}  cela  devient 
jamufaiit  pour  ïqs  autres.  Ceft  donc 
une  affaire  arrangée  ,  vous  voilà  pa- 
Jadûi  dans  l'ame.  Madame  de  Se- 
panges  doit  bien  rire,  de  toutes  vos 
extravagances  ;  elle  vous  a  ôté  votre 
ïaiîon  ,  votre  figure  ,-vos  grâces  :,  &ç 
en  dédommagement,  que  vous  a-t^ 
elle  donné  ?  Rien.  A  merveille  ,  elle 
vous  traite  en  véritable  preux  \  on 
dit  plus/;  pour  être  tout-à-iait  dans 
■*  .  coftume ,  elle  s'en  eft  allée  bien 
j/n  ,  bien  jo in...  On  n'a  pas  pu  me 
*re  où  5  c'eft  une  chofe  confacrée 
dans  les  archives  des  Efplandian  ? 
des  Amadis  &  des  Poiexandre  , 
qu'il  doit  y  avoir  cent  lieues  au 
moins  ,  entre  les  foupirs>,,d,un  cheva^ 
lier  &  les  beautés  de  fa  dame  :  vous 
vol  à  tous  les  deux  dans  les  grands 
principes ,  vous  adorant  à  une  dif- 
tance  convenable.  Je  raffole  de  cet* 
te  manière  d'être.  Raillerie  à  part , 
chevalier  ,  pourquoi  donc  madame 


dS7) 
de  Senanges  vous  a-t-elle  inhumai- 
nement abandonné?  Il  y  a  mille 
tournures  à  donner  à  cette  abfence- 
là  :  je  ne  uns  pas  encore  au  fait  des 
meilleures.  J  ai  moi-mên.e  été  pap- 
ier quelques  jours  à  la  campagne, 
il  faut  que  je  me  remette  au  cou- 
rant.')  out  ce  que  je  fais  d'avance, 
c'eftque  madame  de  Senanges  ne 
vous  échappe,  foyez-en  bien  fur, 
q a  afin  que  vous  ne  lui  échappiez 
pas  ;  6c  puisqu'elle  a  pu  vous  enfer- 
ceier  au  point  où  vous  l'êtes  ,  je  fiiis 
tentée  ,  moi  ,  de  la  croire  capable 
de  tout.  Au  relie  ,  comptez  toujours 
fur  mon  amitié  :  je  vous  regarde 
comme  un  homme  qui  auroit  deux 
ou  trois  (iccles  fur  la  tête  :  qu'eft-ce 
que  cela  fait  ?  On  infpire  de  Ja  véné- 
ration &  de  la  curiolité  ,  tout  cft  au 
nicux.  Adieu  ,  chevalier  ,  avant 
peu  je  vous  donnerai  des  preuves 
non  équivoques  de  mon  afFe&ion  , 
il  faut  bien  pardonner. 
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BILLET 

J)e  madame  de  Senanges  à   madame  de 
***  yfon  amie. 

JE  fuis  arrivée  hier  au  foir  ,  je 
refpire  :  M.  de  Valois  eft  mieux  \ 
]e  iai  tenu  embralié  pendant  un 
quart-d  heure ,  (ans  pouvoir  dire  une 
parole  :  il  ne  m'a  point  fait  de  repro- 
ches ,  il  m'a  reçu  avec  bonté  ?  j'ai 
goûte  un  ii:ilant  de  joie.  Demain  je 
û  rai  chez  vous  à  votre  lever ,  ce  fe- 
ront encore  quelques  momens  de 
bonheur.  Hélas,  qu'ils  paieront 
vite  !  Adieu. 


BILLET 

T>il  chevalier  a  l'amie  de  madame  de 
Senanges. 

S  T-il  vrai  ?  madame  de  Senan- 
jes  eftde  retour  l  Je  n'ofe  lui 


(>59) 
écrire  ,  j'ofe  encore  moins  me  pre- 
fenter  chez  elle.  J'ai  recours  à  vous  , 
ayez  pitié  de  mon  trouble  \  mon 
état  eft  fait  pour  attendrir  lame  ia 
plus  infeniîble  :  la  vôtre  eft  bien 
loin  de  l'être.  Je  vous  ai  conté  naï- 
vement J'hiftoire  &  les  progrès  de 
ma  paflion ,  je  ne  vous  ai  point 
caché  mes  torts  ;  vous  m'avez  écou- 
té avec  indulgence,  &  n'y  avez  vu 
que  ceux  de  l'amour.  Ah  !  mada- 
me, ii  vous  daignez  dire  un  mot 
en  ma  faveur...  Sans  vous  je  n'ai 
plus  d'efpoir.  J'attends  votre  répon- 
se ,  je  tremble  d'un  refus  \  mais 
j'efpere  que  vous  exeuferez  ma  de- 
mande. Je  fuis  au  défefpoir  :  il  faut 
me  plaindre ,  &  non  me  juger. 


sP^to 
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BILLET 

De   l'amie    de   madame    de   Senanges 
au  chevalier, 

MADAME  de  Senanges  étoit 
chez  moi ,  monfieur  ,  quand 
j'ai  reçu  votre  lettre  :  elle  a  recon- 
nu votre  écriture  ,  ex  eir.  tombée 
dans  mes  bras  prefqu  évanouie.  Re- 
venue à  elle,  elie  ma  défendu  de 
prononcer  votre  nom  ,  &  je  n'ai 
eu  garde  de  la  contrarier.  Ne  lui 
écrivez  point,  ce  n'eft  pas  là  le 
moment}  qu'on  ne  vous  voie  point 
autour  de  la  maifon  :  attendez  tout 
du  tems  ,  ck  fur-tout  de  votre  bon- 
ne conduite.  Vous  m  'intéreffez  ,  par- 
ce que  je  vous  crois  honnête  mal- 
gré votre  égarement  -,  mais  vous 
avez  bielle  lame  de  mon  amie, & 
je  ne  puis  vous  promettre  de  lui 
parier  pour  vous. 


LETTRE  LXXXIV. 

De  madame  de  Senanges   à  fort  amie* 

EH  bien  !  fuis-je  affez  foible  , 
fuis-je  afFez  raaiheureufe  ?  je  ne 
puis  voir  même  fon  écriture  fans 
être  émue  jufqu'au  fond  de  l'ame. 
Je  voulois  aller  chez  vous  ce  matin, 
mais  à  peine  fuis-je  remife  du  trou- 
ble dont  vous  avez  été  témoin... 
Qu'eft-ce  donc  qu'il  vous  écrivoit 
le  perfide?  que  peut-il  avoir  à  vous 
dire  ?  Que  je  m'en  veux  de  vous  avoir 
impofé  filence  ,  quand  vous  étiez 
prête  à  m'en  parler  /  Falloit-il  m'en 
croire  !  Vous  étiez  bien  [ûre  dû 
plaifir  que  vous  m'auriez  fait,  en 
bravant  une  défenfe  douloureufe  à 
mon  cœur ,  &  qui  devoit  être  inter- 
prétée par  le  vôtre.  Mon  amie  ,  je 
l'aime  plus  que  jamais.  Ces  lieux 
où  je  l'ai  vu  fi  fouvent  à  mes  pieds, 
cette  chambre  témoin  de  fon  crime 


&  de  fâ  fbumiflîpn  tout  enfembîe , 
ce  jàrciinoù  je  me  fuis  égarée  tant 
de  ibis  en  rêvant  à  lui ,  tous  les  ob- 
jets qui  m'environnent  ne  me  retra- 
cent que  Ton  image  \  tout  m'invite  à 
l'adorer  ,  tout  prend  une  voix  pour 
le  défendre. 

Hier  je  eau  fois  avec  mon  oncle  au 
chevet  de  fon  lit.  Le  chevalier  ,  me 
dit-il ,  a  eu  pour  moi  ces  attentions 
que  je  n'oublierai  jamais  :  il  a  paifé 
lui-même  deux  fois  par  jour  ,  pour 
favoirde  mes  nouvelles  $  &  quand 
les  accidens  avoient  redoublé  ,  il 
s'en  retournoit  les  larmes  aux  yeux. 

Mon  amie,  fi  mon  oncle  m'avoit 
regardée  dans  ce  moment ,  il  au- 
roit  vu  les  miennes  couler*  Je  le 
quittai  brufquement  pour  aller  pleu- 
rer à  mon  aife  dans  un  coin  de  la 
chambre.  Ce  bon  M.  de  Valois  ne 
fe  doutoit  pas ,  en  me  parlant  ainii , 
de  l'impreiTion  profonde  qu'il  alioit 
laifTer  dans  le  cœur  de  fa  nièce;  il 
ignore  que  cet  homme  fi  fenfible 


pour  lui ,  elr.  le  Lieu  qu'elle  s'cft 
ehoifi,  &  que  fa  tcudrclfepour  moi 
rejaiiiit  fur  tout  ce  qui  m'appartient* 
Ses  traits  font  altérés  ,  dit-on  ,.  &c 
c'eit  mon  ouvrage  !  Quoi  !  ces  traits 
CharmaiiSj  il  bien  gravés  dans  mou 
cœur  ,  le  chagrin  les  à  flétris  !  j'en 
fuis  la  calife  !  &t  j'hcfite  à  lui  par- 
donner ,  à  le  voir  !.,.  Le  cruel  !  il  ne 
m'a  pas  écrit  :  je  ne  Pai  point  apper- 
çu  î,  ha  !  fans  doute  il  a  craint  que  je 
ne  lui  renvoyalfe  les  lettres,  il  a 
tremblé  de  me  déplaire,  •&  j'aMois 
l'accu  fer  d'un  tort,  quand  il  me 
donne  la  preuve  la  plus  délicate  de 
fon  attachement  ! 

Dieu  !  quelle  nouvelle  !  moit 
amie  ,  combien  je  vais  jouir  !  Là 
place  de  ***  eft  accordée  au  cheva- 
lier :  concevez -vous  mes  tranfports  ? 
Ne  nous  plaignons  point  des  tour- 
rnens  de  l'amour,  puifqu'iis  ame* 
lient  de  (I  grands  plailirs.  Il  ne  fait 
rien  des  démarches  que  j'ai  faites  y 
je  ue  ferai  point  connue,  je  ferai 


doublement  heureufe.  Je  vous  quit- 
te pour  écrire  au  maréchal  &  le 
remercier  de  fes  foins  :  il  ne  fait 
pas  toute  l'étendue  de  fon  bien- 
fait. 


BILLET 

Du  maréchal  de   ***    h.    madame  de 
Senanges. 

VOus  êtes  très-aimable,  mada- 
me ;  mais  vous  vous  intéreffez 
pour  des  gens  qui  ne  font  guère 
fages.  J'ai  vu  ce  matin  le  chevalier 
de  Verfenay  ,  il  avoit  l'air  d'être 
furieux  de  la  faveur  de  la  cour  :  il 
vouloit  remercier  le  miniftre }  &, 
fur  à  peine  d'avoir  obtenu ,  il  fon- 
geoit  à  fa  démiflion.  Je  n'y  con- 
çois rien.  J'ai  tâché  de  lui  remet- 
tre la  tête  ,  je  lui  ai  fait  entendre 
qu'il  manquoit  à  fes  amis ,  que 
e'étoiî  mal  payer  leur  zèle  que  de 
faire-  m*  pareil  éclat  3  je  vous  ai 

nommée  m» 
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nommée...  j'ai  cru  qu'il  étoit  de- 
venu fou  ;  il  s'eil  enfui  fans  me  dire 
un  mot,  &  m'a  laiffé  tout  ftupé- 
fait  d'une  fcene  qui ,  je  crois  ,  n'a 
pas  encore  eu  d'exemple.  Vous  m'ex- 
pliquerez peut-être  cette  énigme  : 
j'efpére  toujours  que  le  chevalier 
voudra  bien  pardonner  au  roi  de 
l'avoir  préféré  à  fes  concurrens  :,& 
de  quelque  manière  que  la  chofe 
tourne ,  |e  ne  me  repentirai  pas  de 
mes  démarches  que  j'ai  faites  par 
vos  ordres. 


LETTRE    LXXXV. 

Du  chevalier  à  madame  de   Senanges. 

O  Ciel  5  ajoute  aux  facultés  de 
mon  ame  ,  fournis-moi  des 
expreflions  clignes  de  mes  tranf- 
ports,  &  fois  toi-même,  en  m'inf- 
pirant ,  l'organe  de  ma  reconnoif- 
jfance.  Dans  cet  indant ,  le  plus  beau 
de  ma  vie ,  vous  me  pardonnerez* 
Partit  H.  P 
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madame  ,  d'oublier  vos  ordres ,  <Ie 
n'obéir  qu  à  mon  cœur...  Je  ne  me 
connois  plus,  je  mouille  de  larmes 
le  papier  que  j'écris  en  tremblant. 
Im;ige  de  la  divinité  ,  vous  qui  n'op- 
pofcz  à  i'ofFenfe  que  des  bienfaits, 
il  efr.  impoilible  que  vous  rejettiez 
mon  hommage.  Quoi  !  du  fond  de 
votre  folitude  vous  fongiez  à  m  erre 
utile  1  j'occupois  votre  fouveoir  !  8c 
je  voulois  refufer  une  place  que  j'ob- 
tiens par  vous!  8c  je  n'ai  pas  de- 
viné la  main  d'où  partoit  un  tcj 
fervice  !  je  ne  me  le  pardonnerai 
jamais.  Si  mon  cœur  éroit  aurli 
grand  ,  ainTi  fublime  que  le  votre  y 
je  ne  m'y  ferois  bas  trompé.  Com- 
bien vous  l'emportez  fur  moi  ï 
vous  m'accablez  par  des  vertus  :  je 
vous  défie  d'être  plus  vengée  :  ven- 
gée !  dieu  !  feroît-ce  là  votre  projet  ? 
j'en  frémis.  Tout  pénétré  que  je 
fuis  de  vos  dons  ,  ii  le  cœur  n'y 
avoiî  point  de  part  ,  ils  me  fer; 
affreux .  je  Iqs  accepte  roi  s  par  cbdif- 


lance  ;  mais  j'irois  mourir  à  vos 
pieds ,  décoré  du  titre  que  je  tien- 
drois  de  votre  générofité  ,  &  non 
d'un  autre  ientiment.  Raliurez-moi  : 
permettez-moi  daller  tomber  à  vos 
genoux;  que  je  iife  dans  vos  re- 
gards ,  ou  mon  pardon ,  ou  mon 
arrêt.  Souvenez-vous  des  momens 
où  vous  juriez  de  m'aime*-  toujours  j 
une  faute  que  l'amour  fait  commet- 
tre ,  ne  doit  être  punie  que  par  l'a- 
mour. Daignez  feulement  me  rece- 
voir ,  votre  premier  regard  vous 
convaincra  mieux  que  tous  mes  dif- 
cours ,  de  la  vérité  de  mon  repentir  : 
voyez-moi  5  ceft  tout  ce  que  je  veux. 


BILLET 

De  madame  de  Senangss  au  chevalier, 

HÉ  bien ,  monfïeur  je  vous  ver- 
rai ,  j'y  confens  \  mais  j'exige 
•que  vous  ailiez  prendre  madame 
de  ***j  6c   que   vous    veniez  avec 

Pi 


elle.  Ne  me  parlez  point  de  recon- 
noifTance  \  fi  je  vous  ai  fervi,  c'eft 
moi  qui  vous  dois.  Je  vous  remer- 
cie de  l'intérêt  qne  vous  avez  pris 
à  la  maladie  de  M.  de  Valois  ,  il 
vous  acquitte  de  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  vous. 


LETTRE  LXXXVI. 

Du  chevalier  à  madame  de  Senanges. 

Uflle  fcene  attendri  {Tante  ! 
i  imprefîîon  m'en  erl  reftée  tou- 
te entière.  C'en  eft  fait  ,  vous  m'a- 
vez élevé  jufqu'à  vous  ;  je  n'apper- 
çois  plus  la  difficulté  des  condi- 
tions ,  je  n'envifaee  que  Ja  gloire 
de  les  remplir.  J'ai  retenu  toutes 
vos  paroles  :  mon  aine  avide  les 
dévoroit .  à  mefure  que  vous  les 
prononciez. 

Chevalier,  m'avez-vous  d:t,  je 
vous  pardonne ,  c'eft  déclarer  allez 
que  je  vous  aime.  Je  vous  en  re- 
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nouvelle  l'aveu  ,  &  j'en  fais  le  fer* 
ment  entre  les  mains  de  mon  amie } 
mais  elle  recevra  le  votre  ?  &  je 
l'exige  en  fa  préfence ,  que  vous 
refpe&erez  toujours  mes  devoirs  , 
mes  principes,  le  nœud  fatal  qui 
me  lie.  L'amitié  fera  témoin  de  vos 
promeifes  ,  l'honneur  en  fera  le 
fceau  j  l'amour  la  récompenfe  ;  & 
ii  vous  y  manquez ,  vous  bleilerez 
à  la  fois  l'amour ,  l'honneur  tk  l'a- 
mitié. 

Non  ,  mon  adorable  maître/Te  , 
non  5  je  n'y  manquerai  jamais  :  je 
vais  employer  à  vous  mériter  l'ar- 
deur que  je  mettois  à  vous  obtenir. 
La  certitude  que  je  vous  eu  donne 
elï  fondée  même  fur  ma  faute  ;  elle 
m'a  appris  que  je  pou  vois  m  égarer  ♦ 
£c  ma  force  dépend  aujourd'hui  de 
la  conooiiumce  de  ma  foiblefle. 
Chaque  degré  de  perfection  qui  me 
rapprochera  de  vous ,  fera  une  jouif- 
fance  pour  mon  cœur  \  plus  les  de- 
ih'3  que  vous  ferez  naître  feront   ai- 
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dens  ,  plus  il  me  fera  doux  de  les 

enchaîner  à  vos  pieds  ,  &:  je  mefu- 
rerai  mon  plainr  aux  tourmens  du 
facrifke.   Vous    aimer  ,    être   aimé 
de  vous ,  vous  rapporter  toutes  mes 
actions  ,  épurer  mes  penfées  en  vous 
les   adrenant  ,    acquérir    quelques 
qualités  pour  les  affocier  à  vos  ver- 
tus ,  ce  bonheur  me  tiendra  lieu  de 
tout  ?   il  fera  le  vôtre:,  &  je  cher- 
chercis  une  autre    volupté  !  Non  , 
une  étincelle   de  votre  ame  a  paire 
dans  la  mienne,  j  adopte  vos  affec- 
tions ,    vos   goûts ,  vos   feiitimens. 
Déplorons  feulement  ,    mais    pour 
la  dernière  fois  ,  déplorons  enfem- 
ble  le  malheur  de    deux  êtres  tels 
que  nous  ,  entraînés  l'un  vers  l'autre 
par  le  penchant  de  la  nature  ,  Scfé- 
parés  par  l'autorité  des  loix.  Il  faut 
que  vous  gardiez  à  votre  tyran  ?  que 
dis-je  ,  à  votre  bourreau  5  des  char- 
mes  qui   n'appartiennent    de  droit 
qu'à  l'objet  aimé  !  Il  faut  que  celui 
dont  la  tendreflé  vous  déifie  .refpec- 
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te   le  cniel    dont    la  jaloufie   vous 

outrage  !...  Il  faut...  ô  tyrannie  du 
préjuge  !  fource  intariilabie  de  lar- 
mes... Mais  baiiîbns  le  voile  fur  ce 
tableau  de  l'infortune...  il  n'en  eft 
plus  pour  moi.  J'ai  lu  ma  grâce  dans 
vos  yeux }  tout  eft  riant  aux  miens  ; 
la  peine  eft  déjà  loin  ,  quand  la 
félicité  commence.  J'oublie  tout 
ce  que  j'ai  foufFurt  ;  les  âmes  fenfï- 
bles  ont  ce  privilège  fur  les  autres  ? 
que  parvenues  au  comble  des  mal- 
heurs ,  elles  confervent  dans  fa  pu- 
reté la  fource  des  grands  plaiiirs. 


LETTRE  LXXXVII. 

Du  vicomte  de  Senanges  au   comman- 
deur de  Senanges, 

C'est  trop  endurer  :  mon  parti 
eft  pris  ,  commandeur.  Je  ne 
vous  écris  point  pour  vous  deman- 
der confeil,  mais  pour  vous  inftrui- 
re  de  ma  réfolutien  ,  qui  eft  inébran- 
lable. J'aime  madame   de  Senanges 
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plus  que  jamais  :  mon  fàng,   à  fou 

nomieul,  s  eiilamme  &  me  furTo- 
que.  Je  me  fais  iëparé  délie  par  un 
mouvement  d'orgueil  ,  ou  plutôt 
parce  que  j'étois  fatigué  moi-même 
des  tourmeus  que  je  lui  faifois  fouf- 
frir.  Mo  a  ame  ,  eu  retombant  fur  elie 
de  tout  ion  poids  ,  a  fenti  le  betoin 
de  fe  livrer  à  fa  pafîion  ,  duffë-je  en 
mourir  &  entraîner  avec  moi  celle  à 
qui  le  fort  m'unit.  La  jalonne  ,  af- 
freufe  quand  on  s'y  abandonne  ,  eft 
la  plus  infernale  des  furies ,  lors- 
qu'elle eil  concentrée.  Au  défaut 
d'un  autre  aliment ,  mon  cœur  fe  dé- 
vore lui  même.  Vous  n  imaginez 
pas  le  fupplice  que  j'éprouve.  J'ai 
beau  me  diftraire  par  des  exercices 
violens  9  paifer  ma  vie  à  lachaiîe  , 
ir.-j  plaire  à  détruire  des  animaux, 
n'ayant  point  d  autres  êtres  à  tyrau- 
nifesr  ,  le  trait  empoifonneur  me 
fuit ,  il  me  brûle  ,  il  s'attache  plus 
fortement  à  mon  cœur  9  à  rnefure 
que  je  veux  l'en  retirer  :  chaque  cf- 
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fort  eft  douloureux  :  tous  font  vains. 

Je  trouve  madame  de  Senanges  dans 
l'antre  où  je  vais  me  cacher  ,  fur  le 
roc  que  je  gravis.  Tantôt  je  la  vois 
parée  de  tous  fes  charmes  ,  digne 
des  hommages  de  l'univers  ,  toutes 
les  fougues  de  l'amour  s'emparent 
alors  de  moi  :  tantôt  je  me  repré- 
fente  les  jours  de  fon  infortune  j 
je  la  vois  mourante  à  mes  pieds 
quelle  arrofe  de  larmes,  &  palpi- 
tante fous  le  poignard  que  je  levé 
fur  fou  fein.  Ce  fournir  feul  m'ar- 
rache des  cris  ,  je  friffonne  ,  je  pieu* 
re  }  &  ,  le  croirez-vous  ?  je  fuis  plus 
malheureux  de  m  être  privé  de  mes 
fureurs  ,  que  je  ne  l'étois  en  les 
exerçant  fur  elle.  O  Dieu  !  avec 
quelle  ame  m'as-tu  fait  naître  ! 
L'excès  de  la  fenfibilité  mené  donc 
à  la  barbarie  !  Mon  amour  m'épou- 
vante, &  je  ferois  défefpéré  à  en 
guérir.  Il  eft  de  ma  deftinée  d'être 
le  fléau  de  ce  que  j'aime  j  celle  de 
madame  de  Senanges  eft.   de  vivre 
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avec  moi.  Les  autels  ont  reçu  nos 

fermens ,  je  les  réclame  :  je  refaifis 
ma  vidlime  ,  elle  m'appartient;  j'ufe 
de  mes  droits,  puifque  je  n'ai  pu 
rien  gagner  fur  les  iéntimens.  Eh 
quoi  ,  tandis  que  mes  jours  ibut  tif- 
fus  d'horreurs  &  d  amertume ,  les 
Cens  coulent  dans  la  paix  &  l'indé- 
pendance î  Celle  qui  eft  à  moi  fait 
l'enchantement  de  tout  ce  qui  n'eit 
pas  moi  !  je  l'adore  ,  &  elle  peut  me 
haïr  avec  fécurité  !  que  dis-je  ? 
elle  peut  infulter  à  ma  peine  dans  les 
bras  d'un  autre  !  O  rage  !  Prenez 
pitié  5  mon  frère  ,  d'un  malheureux 
qui  vous  aime ,  qui  refpecte  les 
liens  du  fang,  obéit  aux  impref- 
iîous  de  la  nature  ,  ouvre  fon  cœur 
à  l'amitié  ,  8:  qui  n'efl  devenu  féroce 
que  pour  trop  fentir  l'amour.  Une 
femme  que  j'ai  rencontrée  quelque- 
fois à  Paris  ,  &  qui  me  prie  de  ne  la 
point  nommer ,  me  mande  que  ma- 
dame de  Senan^es  eu  plus  aimable  , 
plus  belle  ?  plus   fêtée  5  plus  bril- 
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îante  que  jamais  ;  cependant,  fous 

l'apparence  du  zèle  le  pins  vrai  &  le 
plus  ciéfintérellé  ,  elle  me  donne  des 
fbupçons  horribles  fur  fa  couduite. 
Je  crois  tout.,  je  pars  pour  Tépier 
moi-même,  pour m'enivrer  du  poi- 
fon  qui  me  tuera.  Cette  femme   me 
recevra  fecrétement  \  je  vous  verrai 
chez  elle.  Ne  parlez  point  de  mon 
projet  ,   j'ai    befoin  du   myftere  le 
plus  profond.  Quel  efr.   dont  ce  che- 
valier il  aiîîdu  auprès  de  madame  de 
Senanges  ?  C'eft   la  première    fois 
qu'un  homme  la  voit  avec  autant  de 
fuite.  Que  veut  dire  le  féjour  qu'elle 
a  fait  à  fa  terre  ?  Tout   m'alarme  -, 
tout  m'irrite  \  le  volcan  fermente  de  • 
puis  aifez   long-temps  ,  il  faut  qu'il 
éclate  :  je  veux  être  éctairci ,  vengé  y 
quitte   à    pleurer    ma     vengeance. 
Malheur  à  tout  être  qui ,  plus  heur- 
rcux  que  moi ,  me  fera  mieux  fentir 
mon  infortune  !  elle  efr.  au  comble  ; 
ne  fuis-je  pas  pour  vous-même  un 
ebjet  d'effroi  ?  Vous  devez  me  piain- 


dre  ,  vous  devez  m  aimer  \  fuis-je 
le  maître  de  l'aftre  qui  me  domine  ; 
luis- je  le  maître  des  bouillons  de 
mon  fang,  &  de  la  fièvre  ardente 
allumée  dans  mes  veines  depuis  que 
j  ai  la  faculté  de  fentir  ?  Ah  /  quand 
tu  me  verras ,  ferre-moi  dans  ton 
fein  5  ne  me  fais  point  de  repro- 
ches ,  ne  me  donne  point  de  conib- 
îations  :  les  uns  me  feroient  odieux  , 
les  autres  inutiles. 


Fin  de  la  Seconde  Partie, 
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LETTRES 

DE     LA      VICOMTESSE 

DE    S  E  N AN  GES 

ET     DU     CHEVALIER 

DE     VERSENAF. 


LETTRE    LXXXVIII. 

Du  commandeur  à  fin  frère. 

S'I  L  en  err.  rems  encore ,  gardez- 
vous  de  partir  :  que  voulez-vous 
faire  ?  O  Dieu  !  daus  quel  abyme 
vous  jettez-vous  ?  Je  crois  deviner 
quelle  eft  la  femme  qui  vous  a  em- 
poifonnc  de  foupçons ,  &  le  motif 
du  zèle  atroce  dont  elle  fe  pare  :  la 
conduite  de  madame  de  Senanges 
me  paroît  irréprochable.  Faut-il 
que    vous    foyiez    furieux  ,  parce 
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quelle  efl  tranquille  ?  On  ne  peut 

commander  au  bouillon  du  fang, 
dis-tu?  Eh  ,  malheureux  !  fais  toi 
faigner. 

Votre  lettre  m'a  rempli  de  ter- 
reur, &:  pour  vous,  &  pour  l'objet 
intérefTant  que  le  fort  a  mis  en 
votre  pouvoir.  Sans  doute  je  vou- 
drois  vous  voir  retourner  avec  ma- 
dame de  Senanges ,  fî  vous  pouviez 
vous  vaincre }  mais  je  vous  arra- 
cherois  moi-même  d'entre  fes  bras  , 
fi  vous  conferviez  les  mêmes  difpo- 
iitions.  Infortunée  créature  !  n'a- 
t-el!e  pas  allez  fourTert  ?  êtes-vous 
digne  de  l'aimer  encore,  vous  qui 
l'avez  tyrannifée  fept  ans  ,  fans 
qu'elle  vous  ait  donné  le  fujet  d'un 
reproche  légitime  ?  Rougiriez  & 
tremblez  de  vos  nouveaux  tranfports. 
Je  vous  aime,  oui,  je  vous  aime, 
mais  je  protège  l'innocence  ,  la  foi- 
bleife  &  la  vertu .  Ah  !  mon  frère , 
devrois-je  avoir  à  les  protéger  con- 
tre vous?  Adieu» 
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LETTRE    L  X  X  X  I  X. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier, 

JE  fuis  fûre  enfin  de  la  pureté 
de  ton  amour  5  le  mien  peut  écla- 
ter. J'ai  reçu  ton  ferment ,  ta  pro- 
bité en  eft  le  garant ,  mon  amie  le 
témoin.  Je  te  rends  ma  confiance  , 
Je  paire  eft  anéanti  ?  l'avenir  ne 
m 'alarme  plus  :  je  m'enivre  du  pré- 
fent.  Dieux!  combien  la  vertu  m'eft 
chère  -  ton  retour  vers  eile  me  don- 
ne le  droit  de  te  dire  à  quel  excès 
je  t'aime.  Va  ,  j'adore  jufqu'aux 
maux  que  j'ai  fourferts  5  ils  font  ma 
fureté.  Une  autre  héliteroit  peut-être 
à  fe  fier  encore  à  vous  ;  mais  la  dé- 
fiance eft  le  partage  des  aines  com- 
munes ,  les  cœurs  généreux  pardon- 
nent. C'eft  ta  faute  qui  me  répond 
de  ton  courage.  Tu  me  cannois 
d'ailleurs  5  tu  fais  que  ton  eftime 
m'eft  plus   que  toi-même  ;  écoute  , 
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s'il  me  falloit  perdre  l'un  ou  l'autre  f 

mon  choix  feroit  bientôt  fait  ,  &  je 
n'y  furvivrois  pas.  Cher  amant  ? 
tous  les  feux  de  l'amour  font  dans 
mon  cœur  ,  mais  la  vertu  n'en  forti- 
ra  pas  plus  que  ton  image.  Etre  di- 
gue de  toi,  l'être  toujours  de  tous 
deux  m'agrandit  à  mes  propres  yeux 
pour  m1  élever  aux  tiens  ,  voilà  le 
motif  de  ma  réilftauce  :  ma  force 
efi  ton  ouvrage  ,  elle  furmontera 
tout.  Garde-toi  fur-tout  de  m'accu- 
fer  de  froideur  \  toi  ,  m'en  foup- 
çonncr  !  toi  !...  ah  .  s'il  m'étoit  per- 
mis de  voler  dans  tes  bras  ?  de  t  ou- 
vrir les  miens  ,  d'obéir  à  1  attrait  le 
plus  doux  !  fi  je  le  pouvois  fans  re- 
mords ,  fans  te  couvrir  de  ma  foi- 
bleife  ,  fans  rougir  devant  toi ,  tu 
me  verrois  alors ,  heureufe  de  mon 
abandon  ,  tomber  à  tes  pieds  ,  y  de- 
vancer tes  vœux.  Je  m'immole  au 
devoir,    n'en  murmure    point:  cet 

effort  incroyable  ,  s'il  nous   coûtoit 

.  ... 

peu  ,  s'il  étoit  ordinaire  ,  feroil-il 


(   7   ) 
fait  pour  nous  \  Soumettons-nous 

au  fort  \  il  ne  nous  a  pas  unis:,  je 
dois  refpe&er  le  nœud  qui  m'ac- 
cable j  tu  me  l'appéfantis;  mais  rien 
ne  peut  le  rompre  :  pour-être  haï, 
en  eft-il  moins  facré  ?  Cette  voix 
intérieure  ,  ce  juge  inflexible  qu'on 
porte  en  foi ,  &  qu'on  ne  fur-preud 
jamais  ,  quelquefois  m'intimide  & 
me  trouble  ;  tu  l'emportes  cepen- 
dant ,  &  ton  pouvoir  (  quel  eft  donc 
ce  pouvoir  ?  )  eft  plus  fort  que  iien  ; 
je  lui  foumets  ma  conduite  ,  mes 
principes^  je  lui  foumets  tout  ,  ex- 
cepté un  fentiment  que  ni  le  ciel, 
ni  les  jugeraens  des  hommes,  ni  mes 
efforts  ne  fauroient  m'arracher.  Eh 
quoi!  je  me  ferois  des  reproches  ! 
Maîtreife  de  fes  actions ,  l'eft  on  de 
fou  cœur  ?  le  mien  efr.  pur;  le  mal 
en:  de  céder  ,  non  de  fentif.  Ce  que 
tu  m'as  infpiré  ne  peut  être  criminel. 
Ce  fatal  ferment  ,  pourquoi  iieft-ce 
pas  à  toi  que  je  i'ai  fait  ?  Inutiles 
'regrets  ?  nos  âmes  font  confondues  ; 
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quel  bien  vaut  celui-là?  ah  !  livrons- 
nous  à  cTinnocens  tranfports  :  nous 
nous  aimons  ,  nous  fommes  ver- 
tueux ,  nous  avons  tout.  Que  je  fuis 
contente  I  je  m'abandonne  à  mon 
amant, je  ne  le  redoute  plus  ;  mes 
frayeurs  font  diffipées  !  mon  ame 
eft  tranquille ,  ton  empire  pius  abfo- 
lu  \  tu  as  recouvré  mon  eftime  \  j'ai 
retrouvé  ma  gloire;  elle  tient  à  la 
tienne,  j'ai  cru  l'avoir  perdue  ?  dès 
que  tu  as  été  coupable.  Adieu  \  il 
j  etois  fufceptible  d'une  feule  penfée 
contraire  à  ce  que  jedois:c'eftà 
toi  que  j'aurois  recours  pour  m'ai- 
der  à  en  triompher. 


LETTRE    XC. 

T>u  chevalier  à  madarm   de  Senanges* 


1  O  I  !  oui ,  toi  9  les  délices  de 
ma  vie  !  bauniffons  à  jamais  ce 
îriïtè  vdus  qui  effarouche  l'amour: 
mettons  dans  nos  entretiens  ;  dans 


nos  lettres  ,  la  vérité  ,  l'ivrefle  ,  la 
flamme  de  nos  cœurs.  Le  langage 
de  la  pafiïon  doit-il  être  afliijetti  au 
frein  de  l'ufage  !  le  fentiment   n'en 
connut  jamais  l'ufage  !  Ah  !  que  nous 
importe  ?  rendons-nous  à  la  nature. 
Que  d'élévation  dans  ce  que  tu  m'as 
écrit  !  tu  es  la  feule  femme  qui  puiiîe 
ainfi  changer  en  faveur  précicuie  la 
plus  cruelle  des  privations.  J'ai  lu 
jufqn'au  fond  de  ton  ame*,  tu    m'en 
as  ouvert  tous  les  tréfors  :  qu'elle  en: 
noble  &  tendre  à  la  fois  !  Ton  hé- 
roïfme  n'eft  point  impofant  &  dur  ; 
il  attire,  fe  communique  ,  il  invite  à 
l'imiter:  une  feule  penfée  mêle  de 
l'amertume  à  mon  bonheur.  Un  au- 
tre que  moi  a  poffédé  tes  charmes  ; 
un  devoir  atroce  a  légitime  pour  toi 
les  embraffemens   d'un  mouitre  !  tu 
as  pu  accorder  au   plus  cruel   des 
hommes    ce  que   tu    réfutes  à  ton 
amant!  Ecartons   cette  idée,  elle 
m'ôteroit  le  courage,  <k  détruir.oit 
tous    mes    pîaifîrs.  Ah  !    ton  ame 
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alors  ,    cette   ame   dont  je  jouis  , 
que  perfonne     n'a    connue    avant 
moi  ,  fe    retiroit  en  elle  -  même  5 
<k  ne  fe  laiiioit   point    approcher  , 
c'en1  à  moi  feul  qu'eile  s'eft  donnée; 
&  je   defixe  ,  &    ]e  regrette  !  ah  ! 
pardon.  Je  fuis  aimé  ,   dois-ie  me 
plaindre  ;  tu  trouves    le  fecret   de 
contenter  l'amour,  -fans  rien  pren- 
dre fur  la  faintetédu  ferment.  O  fer- 
ment redoutable  !  ma  chère  maîtref- 
fe  ,  je  l'abhorre  ,  parce  qu'il  te  lie  \ 
je  le  refpe&e ,  pour  f  égaler  !   Oui  , 
oui  9  je  ferai  digne  de  toi ,  je  le  veux. 
J'aurai  toujours   avec    moi  la  lettre 
que  tu  viens  de    m  écrire  ,  &   (i  ^ 
rieurs  m'égarent ,  je  la  relirai  }  elle 
me  donnera  ia  force  de  me  vaincre... 
Qu'eft-çe  donc  que  tu  veux    dire  , 
avec  ce  juge  inflexible  qui  talarme 
quelquefois  ?  Ah  !  quVt-il  à  te  re- 
procher ?  ne  parle    jamais  de   re- 
mords l  ils  ne  font  pas  faits  pour 
toi. 


(  II) 
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LETTRE      XC1. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier* 

C'Eil  de  l'état  le  plus  affreux 
que  je  patte  à  la  douce  tran- 
quillité} &  fi  l'horrible  fouvenirde 
ce  que  j'ai  touiFert  le  préfente  à 
moi,  c'eft  pour  me  faire  mieux  fen- 
tir  le  bonheur  de  mon  état  préfenr. 
Mes  maux  font  effacés  ;  les  tiens 
feuls,  ceux  que  je  t'ai  caufés,  me 
reftent.  Je  voulois  renoncer  à  toi  ! 
moi,  dont  tu  es  lame ,  qui  t'ai  don- 
né la  mienne  avec  li  peu  de  réfer- 
ve  &  tant  de  bonne  foi  ,  que  tu 
es  le  confident  comme  l'objet  de 
mes  penfées,  de  mes  vœux,  de  mes 
peines  :  ah  !  dss  plus  doux  plaifirs  9 
6c  de  tous  mes  fentimens  !  Va ,  je 
ne  cherche  point  à  la  reprendre. 
Au  milieu  de  mon  défefpoir,  vou- 
lant me  féparer  de  toute  la  nature 
i&  rentrer  dans  fon  fein,  défefpé- 
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rée  i    anéantie ,   je  n'en  étois  pas 
moins  à  toi.  Au   comble  du   mal- 
heur, je  craignois  de  t'arîliger:  je 
te  cachois  u^e  partie  de  ce  que  je 
fouiTrois  :  je  mourois  de  ma  douleur, 
fur-tout    de   la  tienne,   du  mépris 
arrecié  que  je  te  marquois.   Puiïque 
j'exiite  ,  je  n'ai  pas  cefle  de  t'eftirnèr, 
j'étois  à  genoux  devant    le    Dieu 
dont   je  brifois  l'autel.  Mais  ,  dis  , 
mon    ami  ?    eir.-ce    qu'on  raifbnne 
quand  on  fent  ?  Ah  !  tu  connois  peu 
l'amour  ,  Il  tu  t'étonnes    de   les  in- 
conféquences  ,  de  fon    défordre  ! 
Mille   fois  dans  un  même  in/rant , 
on  accufe ,  on  s'en  repent  3  on  efl  en 
proie  à  rimprefîiou  qu'on  déîefle  ,  à 
l'erreur  qui  vous  tue ,  &  à  l'idée 
qu'on  rejette.  Aujourd'hui    je    fuis 
hcureufe...  puilTc  5  hélas  !  ce   calme 
charmant  êt*e  aufîî  durable  que  mon 
amour. 

LETTRE 
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LETTRE    XCII. 

De  madame  de  Setianges  au  chevalier. 

.  - 
'X  70  IL  A   deux,  jours    que.je  ne 

\  t'ai  cent  :  tu  es  bLen  fâché-  , 
&:  tu  as  raifon  ;  mais  tu  le  fer 
ras  bien  davantage  ,  quand  tu 
fauras  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  été  voir; 
ce  matin  une  Religieufe  de  mes 
amies:,  elle  n'a  eeiTé  de  me  parler 
contre  l'amour.  Quoi  ,  cher  amant  ! 
ce  feroit  un  mal  de  t'adorer  ?  non  , 
non  j  je  n'ai  garde  de  le  croire  :  nous 
fommes  heureux  ,  &.  le  ciel  eft  trop 
juile  pour  s'ofTenferdu  bonheur.  Ne 
me  fuis-je  pas  allez  immolée  ?  d'où 
vient  donc  que  ma  confeience...  va., 
elle  n'intimide  mon  amour  que  pour 
l'augmenter.  Moi ,  des  remords  I 
j'aime  &  n'ai  point  cédé...  qui  peut 
les  faire  naître  ?  je  n'en  fais  rien  3  je 
fais  feulement  que  tu  en  triomphes  , 
c'eft  bien  plus  que  de  les  détruire» 
Pdrtît  JJ7,  B 


,  (  H  ) 
Ié-je  en  être  accablée  jj^pjsn 

voucîrois  pas  im  de  moins,  puifque 
ceft  à  mou  amant  que  je  les  iacri- 
fïe.   Si  i  amour   efl   un    crime,   ne 
m'envie  pas  le  bien   cl  être    coupa- 
ble pour  toi.  L'excès  de  fenfïbiiité  ? 
rmi  fera   peut-être    le  tourment  de 
mes  jours,  m'eft  plus  cher  que  "la 
rie,   s'il  eft  le  charme  de  la  tienne. 
Que  dis-je  !  je  fens  qu'une  éternité 
de  peines,  qui  ne  tombercient  que 
fur  moi  ,  ne  fàuroit  balancer  dans 
mon  cœur  1  objet  que  j'aime  \   &c 
(  j'en  demande  pardon  à  1  être  fouve- 
jain  qui  m'entend  )  fûre  de  fa  colè- 
re, je  n'en  ferois  pas  moins  à  toi  :  je 
ne  craindrois   que   pour  toi ,    &  je 
leremercierois  ,  s'il  m'accabloit  de 
tous  les  maux  pour  t'en  préferver. 
On  t'a  donc  fait  hier  mon  élo^e  , 
s  écouté  avec  pîaifïr?  c'efr.  ce 
a  tic  le  qui  me  touche.  Je  ne 
:  les   truangès  qu'on  te  don- 
%   tu:    peux  jouir   de    celles 
àigne  m  accorder ?  qu'autant 


qu'elles  t'intérehVnt.  C'efî  pour  -toi 
feul  ,  c'eir.  pour, te  plaire,  que  je 
voudrois  réunir  tout  j  &  il  j'envi-ois 
quelque  chofe  aux  autres  ,  ce  feroit 
pour  t'ofîrir  davantage  ,  non  pour 
avoir  plus. 


BILLET 

De  madame   de  Senangcs  au  chevalier. 


J 


E  hais  tout  ce  qui  me  diftrait  cîe 
ton  idée.  Je  voudrois  retrancher 
de  ma  vie  les  inftans  que  je  paiTe 
loin  de  toi  ;  oc  q  préférerois  un  dé- 
fert ,  où  ,  feule  avec  mon  amant  2  je 
puiFe  le  voir  toujours ,  à  cette  foule 
d'hommages  ,  faux  ou  vrais  ,  dont 
tu  me  crois  il  enchantée. 

A  propos  de  défert ,  on  mecon* 
toit,  ce  foir  ,  qu'un  homme  qui 
étoit  feul ,  dans  une  loge  à  l'opéra  , 
&  ne  fe  croyoit  pas  entendu  ,  s'é- 
crioit ,  à  la  vue  d'une  forêt  :  Ma 
cherc  maîtrejfe  ?  que  ri  y  J^is-jc  avec 

Bz 
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toi  !  L'heureufe  femme  !  j'en  veuk 
à  i  homme  qui  a  dit  cela  ;  ce  tranf- 
port  &  ce  mouvement  de  fenfîbilité 
font  des  larcins  qu'il  a  fait  à  ton 
cœur. 


LETTRE     X  C  I  II. 

Du  baron  au  chevalier* 

f  h  H  !  cher  baron  ,  je  vous  ai  tant 
\t\.  de  fois  accablé  de  mes  peines... 
Il  eft  bien  jufte  qu'enfin  je  vous  falîè 
part  de  mon  bonheur.  Je  vous  ai 
inftruit  de  mon  raccommodement 
avec  madame  de  Senanges  \  vous 
avez  fu  les  conditions  qu'elle  y  a 
inifes  .  &  le  ferment  qui  l'a  confir- 
mé ;  je  me  foumets  à  tout.  J'obéis  , 
je  combats ,  je  fou  fifre  &  n'en  fuis 
pas  moins  heureux.  C'eif.  un  fecret 
particulier  à  cette  femme  unique  , 
d'exciter  les  defïrs  les  plus  vifs  ?  ëc  de 
les  enchaîner  par  un  atcrait  plus 
doux,  s'il  eft  pofnble  ,  que  la   féli- 
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cité  qu'ils  promettent,,.  Quelque- 
fois un  trouble  iuexprirnuble  m'a- 
gite }  le  cléiordre  de  madame  de 
Senanges  augmente  le  mien  :  je  ne 
raifonne  plus,  ne  vois  plus,  &  fuis 
prêt  à  tomber  dans  fes  bras ,  c'efl 
alors  qu'un  feulde  fes  regards  impe*- 
ians  ,  quoique  toujours  tendres  , 
m'avertit ,  m'arrête  ,  me  peint  ia 
reconnoiiïance  pour  me  dédomma- 
ger du  facrifîce  ;  alors  les  defirs  fe 
taifent,  il  ne  me  relie  plus  à  côté 
d'elle  que  cette  émulation  d'héroïf- 
me  &  de  délicatefTc  à  qui  je  dois  tous 
mes  plaifirs.  Elle  eft  loin  d'être  in- 
fenfible  à  l'ardeur  que  je  remferme. 
Quelquefois  des  larmes  furtives 
tombent  de  fes  yeux...  Elle  veut 
envahi  me  les  cacher;  cache  t-oa 
quelque  chofe  à  ce  qu'on  aime  ?  Que 
de  femmes  fuccombent  avec  froi- 
deur !  quelle  ame  dans  fa  réfifr.ançe  ! 
elle  allie  tous  les  traufporrs  de  la 
paiTion  à  toute  la  dignité  de  la  vertu. 
Elle  a  le  délire  de  l'amour ,  fans  en 
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avoir  les  foiblefTes  ;  elle  me  donne 
ce  qu'elle  peut  donner  ,  &  plus  fes 
devoirs  font  horribles,  plus  elle  le 
croit  obligée  de  les  remplir.  ïl  n'en- 
tre dans  cette  conduite  ni  manège  , 
ni  coquetterie  ,  ni  fauffe  gloire  : 
elle  eft  honnête  ,  parce  qu'elle  ne 
jouiroit  de  rien ,  fi  elle  ne  rétoit 
plus.  Le  furïrage  public  eft  moins 
ce  qu'elle  ambitionne  ,  que  la  vo- 
lupté fecrette  dêtre  bien  avec  foi- 
même  ,  &  toujours  eftimable  aux 
yeux  de  fou  amant.  Concevez-vous 
rien  de  plus  fublime  qu'une  femme 
jeune,  belle,  fur-tout  feniible,a£ 
fez  conrageufe  pour  immoler  fa 
jeunefTe,  fes  charmes,  {qs  fenti- 
meus  ,  au  tyran  qui  la  perfécute ,  & 
qu'elle  abhorre  ?  Elle  hait  fon  époux, 
elle  m'aime  :,  elle  eft  ridelle  à  l'un, 
&  pleure  dans  ]e  fein  de  l'autre  les 
maux  dont  elle  eft  à  la  fois  &  la  caufe 
&  la  victime  :  que  dis-je  !  elle  n'eft 
fîdelle  qu*à  fes  principes  :  non  , 
non  y  ce  n'eft  pas  M.  de  Senanges 
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qui  l'arrête...  O  ciel  !  il  conferve- 
roit  de  pareils  droits  fur  ma  mai- 
treife  !  cette  idée  m'indigne  ,  eile 
fufriroit...  attendons  tout  du  terns  & 
C:  Vàufoûr  ,  peut-être  qui  fou  ivref- 
fe  l'emportera  fur  des  cruelles  réfb- 
lutions  \  peut-être....  Ah  !  renfer- 
mons dans  monarre  ce  vœu  coupa- 
ble ,  ce  vœu  toujours  renaifTant  , 
toujours  plus  enflammé  :  dois-je 
avoir  une  penfée  qui  puifle  orTenfer 
ce  que  j'aime  \  Baron  ,  ne  redoutez 
plus  rien  des  fougues  de  mon  âge  } 
tout  eft  fournis  ,  tout  eft  dompté. 
Madame  de  Senanges  purifie  le  feu 
qu'elle  allume  ,  je  m'élève  à  fa  hau- 
teur :  mon  ame  a  tant  a  jouir  ;  elle 
eft  fi  délicieufement  occupée  ,  que 
les  fenfations  n'agilfent  fur  moi  qu  à 
fon  infu  :  elles  s'anéantiiTent  dans  le 
ientiment ,  &  je  m'accoutume  à  un 
bonheur  qui  n'a  pas  befoin  d'QUe 
pour  être  entier  ?  durable  ,  &  pref- 
qu'au-dellus  de  l'humanité. 

Combien  j'en  connois  le  prix  i 
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que  je  le  goûte  avec  rccorinoiflance  ! 
Il  me  femble  que  je  vois  fe  dévelop- 
per devant  moi  une  fuite  brillante 
de  jours  paifibies.  Que  ce  calme  eft 
doux  !  je  chéris  jufqu  a  l'orage  au- 
quel il  fuccede.  Adieu  ?  baron  , 
foyez  toujours  heureux:  votre  ami 
commence  à  l'être. 


LETTRE     XCIV. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier, 

JE  reçois ,  en  rentrant ,  un  billet 
de  mon  beau-frere  qui  m'inquie- 
te  extrêmement  :  il  me  demande  un 
rendez- vous  pour  demain  au  foir* 
Eh  !  que  peut-il  avoir  à  me  dire  ?  je 
l'ai  vu  hier  ,  il  étoit  embarraiTé  , 
contraint  :  R  c  etoit  !....  fi  Ton  frère 
lavoir  chargé  de  me  parler  !  s'il 
a  voit  l'effroyable  fantailie  de  fe 
racommoder  avec  moi  !....  ah  ! 
plutôt...  la  mort ,  plutôt  tous  les 
fupplices  enfembie  ?  que  celui  d'être 
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[arrachée  à  mon  amant  ,  de  rentrer 
(dans  refclavage,&de  gémir  encore 
I fous  le  poids  insupportable   de    la 
tyrannie  !  j'en  ai  trop  été  la  victime. 
I  Je  m'y  f  sis  fonftraite  ;  j'ai   échappé 
aux  chaînes  de  fer  dont  m'accabloit 
l'homme     cruel     qui   vouloir     être 
craint  &  ne  pouvoir  être  aimé  :  ja- 
mais, jamais  prières,  promeiîcs  , 
menaces  ,    jamais  rien   ne  me  fera 
renoncer  au  parti  que  j'ai  pris.  De 
quel  oeil  reverrois-je  M.   de   Senan- 
^es  ?   comment    fupporterois-je    fa 
préfence    aujourd'hui    qu'il    auroit 
quelques  reproches  à   me   faire ,  & 
"que  /on    injuftice  ne    feroit  plus  ? 
comme  autrefois,ma  coniblatiou  ?... 
Pourquoi   ma  tendrefTe  pour    mou 
père  fit-elle  taire  en  moi  tout  autre 
fentiment  que  la  crainte  de  i'offen- 
fer  ?...  Ce  fut  cette  crainte  ,  ce  fut  la 
timidité  de  l'enfance  qui  m'entraîna 
aux  autels  ,  &:  j'y  jurai ,  en  frémif- 
fant ,  de  chérir  celui  que  j'ofois  déjà 
détefier.  Peut-être  ce  premier  tort 
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caufa  tous  les  fiens  }  fur  de  n'être 
pas  aimé ,  fa  fureur  ,  fa  violence  , 
des  emportemens  incroyables  le 
vengèrent  de  mon  cœur  ,  &  affermi- 
rent un  éloigii2ment  que  je  ne  pus 
ni  ne  daignai  lui  cacher.  Quel  tems 
de  ma  vie  ,  grand  Dieu  !  combien 
ton  amie  ,  combien  ta  maîtreffe  fut 
malheureufe  !  cet  homme  fut  le 
tourment  de  mes  jours  ,  comme  tu 
en  es  le  charme  ;  je  le  crains ,  je  le 
redoute  davantage  depuis  que  je 
t'adore  \  il  eut  des  droits  affreux... 
lui  !...  Cetteidée  redouble  une  hor- 
reur que  je  ne  croyons  pas  fufcep- 
tible  d'augmenter.  Mes  nouveaux 
foupçons  ,  fes  perfécutions  paffées  , 
mes  torts  préfens  ?  tout  me  le  rend 
un  objet  d'épouvante.  Que  dis-je  î 
je  lui  pardonne  les  larmes  qu'il  m'a 
fait  répandre,  mais  non  le  deipotif- 
me  de  Ton  cruel  amour  ;  il  eft  révol- 
tant ,  pour  un  être  libre  ,  dont  la 
faerté  s'indigne  ck  dont  la  délicate.iïe 
gémit ,  qu'on  prétende  l'affervir  3  au 
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lieu  de  le  mériter...  Quoi /M.  Je 
Senanges...  Ah  î  qu'il  foit  heureux 
qu'il  le  foit  loin  de  moi  !  je  me  ref- 
pcclretrop  pour  farre  pan  au  public 
de  mes  fujets  de'plaintes:  De  quel- 
que manière  qu'où'  nie  juge,  je  ne 
me  ju (lifterai  point  à  /es  dépens.  Je 
n'en  dirai  poirftf'de'mal -,  &  je  nVap- 
plauciis  de  ce  que, •■'"même  dans  le 
tems  où  j'en  "ai  le  plus  fouffert,  je 
ne  lui  ai  fouhaité  que  du  bonheur  • 
mais  jamais  je  ne  retournerai  avec 
lui.  Non  ,  non  ,  je  ne  quitterai  point 
la  mai  fou  du  meilleur  des  hommes  \ 
je  pafferai  ma  vie  chez  lui  j  je  la 
parferai  auprès  de  lui  ;  8c  (î  le  ciel 
reçoit  mes  vœux ,  il  abrégera  mes 
jours  ,  s'il  le  faut  ,  pour  prolonger 
les  fiens.  Il  me  ferait  moins  doulou- 
reux de    finir  .que  3e  le  perdre 

Pardon  5cher  ami  !  je  t'attrifte  &  je 
m  alarme  peut-être  mal-à-propos  j 
mais  ce  billet  me  donne  la  fièvre  , 
je  n'en  dormirai  pas  ;  &  puis  ,  ce 
commandeur.»,    depuis    deux    ou 


trois  jours  5  il  a  des  conférences 
fecrettes  avec  mon  oncle.  Dans  le 
trouble  où  je  fuis  ,  mon  cœur  avoit 
befoin  de  s. épancher.  Parlons'  de 
toi  ^  j'aime  à  reposer  mon  ame  fur 
ce  qui  me  fait  remercier  le  ciel  d'en 
avoir  une.  Ne  t'effraie  pas  -,  tu  fais 
que  je  fuis  extrême  dans  mes  crain- 
tes ,  comme  dans  ma  tendreile  j 
garde-toi  de  partager  les  premières, 
fouffre  feulement  que  je  les  adoucif- 
fe  en  te  les  confiant.  LaifTe-moi  mes 
erreurs ,  je  ne  fupporterois  pas  les 
tiennes.  Ne  porte  ton  imagination 
que  fur  des  objets  doux  &  rians  ,  & 
plains-moi  fans  t'affliger.  Je  te  man- 
derai demain  fi  j'en  fuis  quitte  pour 
la  peur. 


BILLET 

Du  chevalier  a  madame  de  Senanges* 


N 


On,  non  ,  il  ne  fe   confirmera 
point  ce    preffeatiment   qui 

t'agite 
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t'agite.  Les  maux  qu'il  nous  annonce 

font  trop   affreux  ,  pour  que  j'ofe 
feulement  les   imaginer.  Ah  !   dif- 
iipe  tes  alarmes  ,  ne  mêle  point  d  a- 
mertumeà  l'ivreife  de  l'amour  ,  à  la 
fécurité  du  bonheur,  à    l'innocence 
de  notre  attachement.  Sur  quel  mo- 
tif M.  de   Senanges...  mais   je  ne 
veux  pas  même  prononcer  Ton  nom  'y 
je  ne  veux  m'arrêter  que  fur  le  bon- 
heur d'être  pardonné  ,   de  jouir  de 
ton  ame  ,  de  te  livrer  la  mienne  , 
dêtre  tout  entier  à  toi.  Que  je   fuis 
heureux  !   non  ,  non ,  je  ne   crains 
rien.  Que  dis-je  !  tu  t'effraies,  tu 
trembles,  tu  es  tourmentée,  &  je 
fiiS  tranquille  !...  je  te  trompe  ,  eft- 
il   pofîîble   que   ton    cœur    ait  une 
peine  qui  ne  réponde  au  mien'  Je 
te  verrai  ce  foir,  &  j'efpere  que  tes 
inquiétudes  s'évanouiront  dans  cette 
entrevue. 


Tank  UL 
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LETTRE    XCV. 

De  madame  de  Senanges  au    chevalier, 

AH  !  mon  ami  j  quelle  afFreufe 
fcene  je  viens  d'effuyer  !  pa- 
vois rai  fou  de  craindre  j  mes  pre£ 
fentimens  ne  me  trompoient  pas. 
Impatiente  de  favoir  ce  que  le  com- 
mandeur avoit  à  me  dire  .  i'arrive  , 
je  cours  à  fou  appartemeut  :  ie 
premier  objet  qui  frappe  ma  vue  ? 
j'en  frémis  encore  ,  c'eil  mon  perfé- 
cuteur  •  mon  tyran,  l'homme  qu'il 
ma  fallu  jurer  d'aimer ,  qui  fît  tout 
pour  être  haï  ,  l'être  qui  ne  m'inf- 
pira  jamais  que  de  l'effroi ,  M.  de 
Senanges  enfin.  Dieu  !  quel  mo- 
ment !  je  me  fuis  crue  en  fon  pou- 
voir. L'horrible  ferment  qui  me  lie  ? 
mes  malheurs  paiTés ,  mes  torts  ac- 
tuels ,  (  fi  c'efr.  un  tort  d'être  fenfî- 
ble  5  )  fa  préfence  m'a  tout  retracé  ^ 
&inon  amour  irêmeeueût  acquis 


des  forces,  s'il  en  pouvoit  prendre 
de  nouvelles.  Tremblante  ,  éperdue, 
j'ai  cru  voir  mon  tombeau  s'ouvrir  ? 
j'ai  cru  voir  îe  barbare  m'entraîner  , 
in  arracher  à  toi.  Jetendois  les  bras 
vers  mon  amant ,  je  le  demandois 
à  tout  ce  qui  m'environnent ,  Se  dans 
mon  égarement ,  je  Teuiie  peut-être 
demandé  à  M.  de  Senanges  lui- 
même  ,  fi i  je  n'étois  pas  tombée  fans 
connoilfance  à  fes  pieds.  Revenue 
à  moi,  je  l'ai  trouvé  aux  miens  m7 
fès  mains  preiîbientuue  des  mien- 
nes^, je  l'ai  retirée  frémi/Tant,  elle 
ne  lui  appartient  plus...  Je  ne 
connois  de  maître  que  le  ciel  &  toi. 
Madame ,  m'a  t  il  dit ,  ma  vue 
vous  effraie  -,  c'eft  ma  faute  &:  mon 
tourment.  Je  vous  ai  perfécutée  ; 
l'amour  au  défe fpoir  eft  cruel.  Votre 
indifférence  fut  la  fource  de  mes 
fureurs;  votre  douceur  ne  put  les 
calmer  ;  votre  vertu  ne  vous  mit 
peint  à  l'abri  de  ma  jaloufie.  Je  fus 
iujufte  3  fbupçonneux  &  haï  j  vous 

Ci 
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fûtes  vengée  \  mais  je  peux  me 
vaincre  pour  vous  plaire.  Je  vous 
regrettai ,  je  vous  adorai  toujours  j 
je  vous  aime  plus  que  jamais.  Dai- 
gnez me  pardonner  ,  revenez  avec 
moi,  rendez-moi  digne  de  vous,  & 
vous  me  rendrez  au  bonheur.  Je 
repars  dans  deux  jours,  je  compte 
partir  avec  vous. 

Ces  derniers  mots  ont  ranimé 
mon  courage.  Non  ,  monfieur  , 
non  ,  lui  ai- je  dit ,  je  ne  vous  iuivrai 
point  \  vos  fentimens  me  pénètrent 
de  reconnoifTance ,  je  ne  me  fou- 
vienspas  que  vous  aviez  eu  des  torts 
avec  moi ,  mais  j'eus  celui  de  ne 
vous  pas  convenir^  je  Taurois  tou- 
jours :  nous  ferions  malheureux  l'un 
par  l'autre  ;  nos  caracleres  ne  fym- 
pathifent  point  ;  la  raifon  nous  a 
défunis.  Vous  m'avez  permis  de 
demeurer  chez  mon  oncle,  lbuffrez 
que  j'y  refte. 

Il  m'a  interrompu  avec  empor- 
tement ,  &  d'un  air  terrible  ;  je  fais  , 


.(19) 
a-t-il  repris ,  je  fais  lacaufe  de  voa 

refus...  je  fuis  inftruit  ,  je  le  fuis 
mieux  que  vous  11e  peu  fez.  Si  j  ai 
diffimuié  d'abord  ,  un  refte  de  bonté 
pour  vous  m'y  portoit  \  je  voulois 
éviter  un  éclat  déshonorant  pour  tous 
deux  ,  quand  je  vous  promettais  des 
jours  fereins  auprès  d'un  mari  often- 
fe ,  je  vous  trcmpois ,  &c  fi  vos 
chaînes  vous  ont  paru  pefantes  dans 
le  tems  que  je  vous  eflimois  ,  elles 
le  feroient  davantage  aujourd'hui...' 
Vous  avez  perdu  le  droit  de  vous 
plaindre ,  j'ai  acquis  celui  d'être 
inhumain  &  jufle.  Tremblez,  je 
vous  aime  ,  vous  en  êtes  indigne  :  je 
vous  punirai  de  vos  torts  &  de  ma 
foiblelfe  ;  vous  n'attendrez  pas  long- 
tems  les  effets  de  ma  vengeance.  Je 
les  attendrai  en  paix,  lui  ai-je  ié- 
pondu  \  je  vous  eftime  trop  pour 
vous  redouter. 

ïl  efî:  forti  brufqnemeut  :  le  com- 
mandeur la  fuivi.  Après  avoir  cher- 
ché inutilement  à  l'appaifcr ,   il  cfl 
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revenu  fort  alarmé  de  Tes  menace?. 
J'ai  repris  mes  fenspour  lui  faire 
les  reproches  les  plus  vifs.  Mon 
frère  ,  m'a-t-il  ci i t  ,  s'eft  mis  à  mes 
genoux  pour  nrengager  à  vous  de- 
mander ,  fans  m'en  expliquer  le 
motif,  un  rendez-voos  chez  moi  : 
j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  y  con- 
fentir,  mais  ies  inftances  ont  été  fî 
vives  ,  &  il  me  paroiffoit  fi  repen- 
tant du  paffé ,  fî  enivré  d'amour  , 
il  m'a  tant  juré  que  vous  feriez  con- 
tente de  cette  entrevue,  qu'il  a  fini 
par  me  vaincre. 

Le  commandeur  efl  honnête  ; 
mais  il  eft  foible  ,  il  aime  fon  frère  , 
il  voudroit  que  je  retournaife  avec 
lui.  Ah ,  Dieu  !  je  le  dois  ,  dit-il  \  & 
à  qui  le  dois-je  ?  au  public  ?  il  peut 
m  accu  fer,  non  me  contraindre.  A 
M.  de  Senanges?  L'abus  de  fon  pou- 
voir lui  a  tout  ôté,  il  ne  commande 
pas  à  mon  cœur  ^  il  ne  m'efl  rien. 
Non  ,  le  ciel  ne  veut  pas  mon  mal- 
heur.  Je    crois    faîisfaire   l'être  fu- 


preme  &  mon  devoir  ,  en  pardon- 
nant an  tyran  &  fuyant  la  tyrannie. 
Tout  m  éloigne  de  lui.  Je  t'adore, 
c'eft  l'off enfer ,  &  je  vivrois  avec 
lui  !  Toi  !  (i  aime  ,  fi  digne  de  l'être  , 
je  t'abandonnerois  !  j'irois  baigner 
de  mes  larmes  des  lieux  que  tu 
n'habiteras  jamais ,  des  lieux  où  il 
me  faudroit  ,  avant  d'expirer  de 
douleur  ,  trouver  l'enfer  dans  fes 
bras...  J'ai  prononcé  ,  en  tremblant , 
dans  un  âge  où  l'on  fe  connoît  à 
peine  ,  un  ferment  que  je  déteftai 
toujours  }  celui  qui  ne  m'en  a  fait 
fentirque  le  poids ,  en  a  brifé  les 
liens  :  mon  cœur  a  choifi,le  crime  fe- 
roitde  trahir  mon  amant,&  c'eftàtoé, 
à  toi  feul  que  je  veux  être  fidelie. 


LETTRE    XCVÏ. 

Du  chevalier  h.   madame  de  Senanges. 


o 


La  plus  courageufe  ,  la  plus 
infortunée  des  femmes  \  mais 


Jurement  la  plus  aimée  :  quoi  ! 
vous  avez  réfiil-j  aux  prières  ,  aux 
menaces  ,  aux  emportemeus  du 
cruel  qui  vouloir,  vous  arracher 
à  moi  !  Ne  vous  repentez  point 
de  cet  effort  ;  iamcur  nous  foutien- 
dra...  nos  âmes  font  d'autant  plus 
unies,  que  la  vertu  feule  a  ferre  le 
lien  qui  les  attache.  Oui,  barbare! 
tu  auras  beau  faire  ,  tu  ne  pourras 
nous  enlever  le  i'entiment  immortel 
qui  nous  anime  !  O  vice  effrayant 
de  notre  législation  I  par-tout  des 
entraves,  des  préjugés,  ck  le  mal- 
heur !  le  cœur  partout  en  contra- 
diction avec  la  loi  !  la  tyrannie  , 
toujours  facrée  ,  quelque  forme 
qu'elle  prenne  ;  &t  la  nature  prof- 
tituée  aux  plus  viles  conventions  des 
hommes  ! 

Les  femmes  ont  raifon  ,  quand 
elles  trahiifent  ,  quand  elles  dés- 
honorent ,  quand  elles  diffament  un 
fexe  orgueiiiei.  :,  cruel  &  abfolu., 
qui  foumet  des  êtres  ienûbics  à  la 
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force  ,  les  réduit    à    fourTrir  ou  à 

tromper  ,  les  punit  de  leurs  maux  , 
Se  venge  fur  eux  fes  propres  crimes. 
Une  jeune  fille  ,  tremblaute    fou$ 
l'autorité  d'un  père  ,  s'avance  à  l'au- 
tel ,  comme  une  vicaire  qui  marche 
aufacrifice.  Le  refped:  &  h  crainte 
!  lui  arrachent  le  oui  fatal  interrompu 
par  fes  fangloîs  ,  &  la  voilà  chargée 
|  «le  chaînes   éternelles  ,  parce  qu'il 
>  lui    échappe    un    ferment  qu'il   eft 
|  affreux    d'exiger ,  &  contre  lequel 
fon  cœur  réclame ,  en  même  tems 
;  que  fa.  bouche  le  prononce  !  Le  tien 
eft  refté  libre,  en  dépit  du   pouvoir 
I  paternel,  &  des  fers  de  la  coutume; 
tu  me  l'as  donné  ,  il  eft  mon  bien  , 
mon  tréfor,  ma  vie  ;  je  les  défen- 
drai contre  toutes  les  pui (Tances  de 
l'univers.  Eh  !  quels  font  donc  enfin 
les  droits  de  ton   defpote  ?  Elle  eft 
nulle  ta  pro méfié.  On   l'a  furprife  à 
l'inexpérience  d'un  âge  qui   ne  fait 
ni  réiifter ,  ni  combattre ,  ni  fur-tout 
prévoir.  Pouvoit  on  difpofcr  de  ton 


cœur  ,  à  Finfu  de  ta  raifon  ?  Ré- 
flexions ,  hélas!  trop  inutiles  !  peut- 
être  en  ce  moment  ton  perfécuteur 
travaille  à  nous  détunir ,  &  prépare 
le  poignard  dont  il  doit  nous  immo- 
ler tous  deux  :  qu'il  tremble  !  s'il  te 
ravit  à  mon  amour ,  il  rompt  tous 
les  noeuds  qui  me  retiennent  ,  il 
laiife  un  champ  libre  à  ma  fureur; 
je  ne  vois  plus  en  lui  qu'un  indigne 
rival  ,  &  non  le  mortel  que  tu  m'or- 
donnes de  refpecler:  fon  fang  ou  le 

mien  ! Ah  !  pardonne,  pardonne 

à  des  mouvemens  de  rage  ,  que  je 
retiens  à  peine  ;  mais  qu'il  faut  en- 
core que  je  te  facrifie.  Le  monflre  ! 
il  t'eft  facré  !  il  doit  me  l'être  !  ô 
ciel...  &  ce  droit  précieux,  ce  droit 
confolantde  l'homme  qu'on  outra- 
ge, la  vengeance  m'efl  interdite  par 
l'amour  !  Et  bien  !  ii  ton  époux  fe 
portoit  aux  extrémités  que  nous 
craignons  ,  j'irois ,  oui ,  j'irois  ,  tom- 
ber aux  pieds  de  l'inhumain,  je  laf- 
furerois  moi-même  de    ton   imio- 


Ceizcc  ;  j'aurois  le  ton  qu'on  a  lorf* 
qu'on  dit  la  vérité  ;  je  faurois  le 
convaincre  ,  ou  mourir  de  ma  main  , 
fi  ce  n  etoit  pas  de  la  fienne...  Tu 
vois  quel  eii  mon  trouble  :  ta  let- 
tre ma  mis  hors  de  moi  ,  je  fuis  en 
proie  aux  terreurs  ,  au  courroux 
concentré  ,  à  l'amour  le  plus  ten- 
dre... Hélas  !  qu'il  a  peu  dure ,  le 
calme  dont  mus  jouifTions,  &  dont 
je  rnapplaudillbis  :  j'étois  fî  heu- 
reux !  je  croyois  l'être  toujours!  Tu 
m'aimes  !  je  le  fuis  encore...  ce 
bonheur  efî  indépendant  du  ciel , 
de  la  terre ,  &  des  orages  de  la  def- 
tinée.  Adieu, 


BILLET 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier» 


Uel  réveil  !  qu'ai-je  appris  ?... 
cette  nuit.,.*  à  l'heure  préci^ 


(  37  )        .. 
fément  que  vous  êtes  fort!  de  chez 

moi...  deux  hommes  fe  font  battus. 

voilà  ce  que  mes  gens  ont  entendu 

dire  ce  matin  ,  &  ce    qu'ils  m'ont 

répété...  Si  c'étoit...  grand  Dieu  ! 

je  n'ofe  vous  faire  part  de  mon  foup- 

çon5tantil  m'effraie...  Ecris-moi, 

parle-moi  vrai ,   je  te  l'ordonne  ,  je 

veux  être  éclaircie....  le  doute  me 

tue. 


BILLET 

Du  chevalier  a  madame   de  Senanges. 

L'Aventure  d'hier  n'eft.  point  ef- 
frayante :  puifque  vous  l'exi- 
gez j  je  vais  vous  la  conter  t^lle 
qu'elle  eft  :  en  vous  quittant  y  (  ccm- 
melc  temsétoit  beau  )  j'erns  la  fan- 
taifie  de  marcher ,  &  je  fis  Cuivre  ma 
voiture  \  elle  étoit  déjà  afTez  loin  , 
lorfqu'un  homme  s'élance  comme  un 
furieux  de  la  petite  rue  attenante  à 
votre  maifon  ?  en  me  criant  ;  défen- 
dez- 


dez-vous.  Il  avoit  l'épée  à  Ja  main  , 
je  tire  la  mienne  \  mes  gens  enten- 
dent le  cliquetis  des  armes  ,  ils  ac- 
courent. J'eus  beaii  leur  impofer 
fïience ,  ils  appellent,  jettent  des 
cris.  Mon  ad  ver  fa  ire  alorsromptla 
mefure ,  fe  renfonce  dans  la  rue 
d'où  il  étoit  forti  &  difparoît  ;  je 
remonte  en  voiture,  &  rentre  chez 
moi  ,  furpris  ,  mais  peu  troublé 
de  cet  événement.  C'eft  quelqu'un 
qui  fe  fera  trompé  :  en  s'apperce- 
vant  de  Ton  erreur ,  il  aura  craint 
d'être  connu  5  voilà  comme  j'ex- 
plique l'énigme  de  ce  combat.  Re- 
viens à  toi ,  ô  mon  adorable  maî- 
treife  :  tant  que  ma  vie  te  fera  chère, 
j'aurai  le  courage  de  la  défendre. 
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BILLET 

De  la  même  au  même, 

Oilà  deux  jours  que    je    ne 
vous   vois  point  ?  je  meurs 
Partie  ni.  D 


{%*) 

d  inquiétude*. é  Quel  eft  donc  cd 
myilere  ?  expliquez-vous }  vos  billets 
ont  quelque  chofe  de  contraint ,  de 
myftérieux...  Que  penfer,que  croi- 
re ?...  tout  ce  que  j'imagine  me  fait 
trembler  :  ne  me  trompes  pas.  Ce 
matin  Dumont  avoit  l'air  alarmé.».* 
cher  amant ,  ierois-tu..j.  je  frémis  , 
&  n'ofe  achever:  mes  pleurs  coulent 
melgré  moi  :  raiîure  ta  maîtreile  * 
elle  eft  au  défefpoir...* 


LETTRE    XCVII. 

De  la  même  au  même. 

C'Eft  lui  !  je  l'avois  deviné  ! 
votre  domeftique  l'a  reconnu  y 
il  vous  l'a  dit ,  vous  vous  en  dou- 
tiez fans  doute  ,  mais  vous  avez 
feint  de  n'en  rien  croire. 

Ah  !  cruel  !  je  fais  tout;  je  fuc- 
ccmbe...  une  nuit  arTreufe  m'envi- 
ronne- Oui  ?  j'ai  fait  venir  Dumont', 
<&  j  exige  que  vous  ne  lui  en  diliez. 


(  3.9  )  , 
rien.  Il  n'a  pu  réfiller  à  mes  inflan- 

ces:  il  a  parlé  ;   cet  infiant  a  penfe 
me  coûter  la  vie.  Toi,  toi  qui  m'es 
bien  plus  qu'elle  ,  tu  es  blefïé  ,  peut- 
être  en  danger...  M.  de   Senanges... 
le  barbare  !  qu'il  connoît  bien  mon 
cœur  ;   pour    le    déchirer   mieux  , 
ce  n'efl  pas  mou  fein  qu'il  perce  \  & 
je  n'ai  pu  détourner  vers  moi  le  coup 
qui  me  fait   mourir  mille  fois  !.... 
C'efl   maintenant  que  cet    homme 
efl  mon  bourreau.  Il  me  laiife  vivre , 
pour  me  faire  fentir  tous  les    maux  , 
hélas  !...  le  fupphce  dêtre  liée  à  lui  ? 
tk  le  dcfefpoir  de  trembler  pour  toi. 
Il  y  a  trois  jours,  en  te  quittant, 
j'étois  loin  de  prévoir  ce  qui    aiioit 
fe  paMcr.  Et  c'efl  moi  qui   t'adore  , 
moi  qui  fuis  la  caufe  de  cet   affreux 
événement!   Sans  moi  tes  jours  fe- 
roient  heureux  ,  rien  n'en  trouble- 
roit  la   douceur  5  c'efl  moi  qui  t'af- 
fafluie  !  pouiquoi  t'ai- je  connu  ?  tu 
m'as  donné  l'être  ?  &  ton  fang  a  cou- 
lé pour  moi  !  pour  moi ,  qui  paye- 

D2 


(  4°  ) 
rois  de  tout  !e  mien  une  feule  de  tes 

larmes  !  Qui  donc  a  instruit  M.  de 
Senanges?  d'où  peut-il  favoir  ?.... 
eh  îque  fait-il?  Je  ne  l'aimai  jamais  : 
je  ne  lui  enlevé  rien  :  ce  qui  fut  à 
lui  ,  je  le  refufe  à  l'amour...  à  toi  ! 
que  pouvois-je  de  plus  ?  N'impor- 
te ,  le  cruel  eft  mou  époux ,  &  je 
vous  demanderois  le  filence  le  plus 
profond  fur  fa  fureur,  fi  votre  géné- 
rofîté  ne  m'avoit  pas  prévenue. 

Je  fuis  ma  lettre  ,  je  cours  5  ni 
lui,  ni  les  circonftances ,  ni  les  pé- 
rils ne  peuvent  m'arrêtera  le  blâme 
de  l'univers  ,  ie  courroux  du  ciel , 
tous  les  maux  enfembie  devroient 
fondre  fur  ma  tête  ,  que  je  volerois 
au  devant  d'eux,  pour  arriver  jufqu'à 
toi.  J'ai  obéi  aux  btieuféarices  ,  j'ai 
été  la  viclime  du  devoir  :  vous  fcuf- 
frez  ,  je  n'en  connais  plus.  Mon 
incertitude  ,  mon  fanilTement ,  ma 
douleur...  Dans  une  heure  je  faurai.. 
je  vous  verrai  :  je  n'ai  plus  la  force» 
décrire  :  je  vole  chez  vous. 
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LETTRE   X  C  V 1 1 1. 

Du    même  à  la  même. 

JE  bénis  &  ma  blefîare  ,  &  mes 
maux  paifés ,  &  la  fureur  de  M. 
de  Senanges  :  c'eft  à  lui  que  je 
dois  le  piaiiir  le  plus  vif  que  feuffe 
encore  goûté.  O  ma  chère  maîtrefTe  , 
tu  m'es  venu  chercher  jufques  chez 
moi  !  je  t'ai  vue  aiïife  auprès  de 
mon  lit./  j'ai  vu  tes  larmes  couler  ! 
le  bonheur  ne  peut  aller  plus  loin, 
ne  te  répens  pas  d'une  démarche 
qui  t'honore,  tout  s'ennoblit  par  le 
le  fentiment.  Il  eft  mille  femmes 
qui  tiennent  plus  aux  bienfeances 
qua  la  vertu  }  mais  qu'il  eu  eft  peu 
qui ,  comme  toi  ,  s'arTranchi lient  des 
•entraves  de  l'étiquetée  ,  &:  cedai- 
gnent  le  blâme  d'une  action  ,  quand 
elles  font  fûres  &  qu'elles  peuvent 
être  fieres  de  fou-principe.  Va,  tu 
viens  d'ajouter  à  mon  admiration, 
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Combien  je  remercie  le  fort ,  que 
dans  mon  aventure  avec  M.  de  Se- 
naiiges  l'avantage  lui  foit  refté  !  Si 
j'euife  verfé  une  goutte  de  Ton  fang , 
j'élevois  une  barrière  entre  nous 
deux....  Ah!  que  plutôt  il  répande 
tout  le  mien  !  Ne  crains  plus  la  rage 
de  ton  époux  j  fans  doute  elle  s'eft 
épuifée  fur  moi.  Que  je  me  trouve 
heureux  !  je  fuis  entièrement  guéri, 
c'eft  l'effet  de  ta  préfence. 


BILLET 

De  la  même  au  même, 

JE  ne  te  dirai  rien  de  ce  foir  qui 
ne  foit  trille  comme  moi  \  je  ne 
iuis  pas  encore  revenue  de  tous  les 
événcmens  qui  depuis  quelques 
jours  agitent  ma  deftinée  j  pour- 
quoi donc  t'écrire  ?...  Hélas  !  pour 
.parlera  toi  ,  pour  te  dire  combien 
je  t'aime ,  pour  me  dédommager 
du  peu  de   tems  que  nous  panons 
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enfemble  ,    Se  charmer    le   regret 

d'en  être  éloignée.  Voilà  bien  de 
raifous  5  lorfqu'il  ne  faudroit  qufi 
deux  mots;  je  t'écris,  parce  que  je 
ne  peux  m'en  empêcher  ,  parce  que 
c'eft  l'attrait  de  mou  cœur ,  fou 
plaifir  ?  ou  fa  confolation.  Il  eft  deux 
heures  après  minuit ,  je  ne  puis  me 
réfoudre  à  me  coucher  :  je  fuis  péné- 
trée d'une  terreur  fecrette...  Je  crains 
de  perdre  un  feul  des  momens  où  je 
puis  t'afïurer  de  mon  amour. 


BILLET 

De    la   même  au  même. 

UNe  lettre  de  cachet ,  un  ordre 
du  roi...  Je  ne  te  verrai  plus. 
O  Dieu  !  c'en  eft  fait..-  De  quel  cri- 
me fuis-je  clone  coupable  ?  Plains* 
moi ,  couferve-toi ,  ne  t'afflige  pas... 
refpe&e.M.  de  Senange3 ,  ou  tu  me 
perds  fans  retour...  on  -entraîne  t| a 
'amante...  où  (  dans  quel  lieu  l  j  r  ne 
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fais  ^  mais  ton  image  ,  mon  amour 

&  mon  innocence  m'y  fuivront 

J'emporte  tes  lettres ,  ton  portrait , 
le  feul  bien  qui  me  touche  ,  le  feul 
que    je    poffëderai  déformais  :   j'a- 
bandonne   le   refte...  on  me  laiiTe 
â  peine  le  tems  de   t'écrire...  mon 
défordre  ,  mes  larmes...    quand  tu 
recevras  ma  lettre  ,   quand  tu  ap- 
prendras... Sort  barbare  !  je  te  par- 
donne tout ,  il  tu  épargnes  ce  que 
j'aime.  Adieu,  je  t'adore  :   vis  pour 
m  aimer.  Adieu  ,  adieu  ;    ce    mot 
affreux...  i!  eft  peut-être  le  dernier 
que   je   te  dirai....  Cher  amant,  je 
me    meurs....     fois    tranquille  ;   je 
prendrai  foin  de  ce  qui  t'efl  cher. 


LETTRE   XCIX. 

Du  chevalier  au  baron, 

DÉcence  ,   honêteté  ,    vertu   , 
rien  n'eft  faeré...  Pleurez,  ba- 
ron ?  pleurez  le  tfrime  de 4oix  ,  le 
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renveriement  des  principes  y  l'ou- 
trage fait   à  l'amour,  à   l'amitié ,  à 
tous  les  feutimens.  On  vous  erileyfl 
votre  amie  ,  on  me  ravit  ce  que  j  a- 
dore...  Madame  de  Senanges  eu  au 
couvent,  elle  y  eft  depuis  huit  jours. 
Dans  le  premier  moment  de  cette 
horrible  catartaophe  ,  je  n'ai  pu  vous 
la  mander,  rétois  infeniible  à  force 
de   maux  ;  mes  yeux  ne  voyoient 
point,  ma  main  tremblante  ne  pou- 
voit  écrire  :  mon  défefpoir  étoit  hru- 
pide  &:  morne...  Je  reprends   mes 
feus  ,  pour  in 'abandonner  à  l'indi- 
gnation. Impitoyable  Senanges,  ti- 
gre qui  me  déchires  ,  es-tu  content  ? 
ta  rage  err-elle  aflbuvie  ?  Nous  ne  la 
verrons  pins  cette  femme  adorable, 
elle  a   difparu  de  lafoçiété  :  l'uni- 
vers n'exifle  plus  pour  elle.  Ses  lar- 
mes coulent  dan&  la  foîitude  ,  &  elle 
n'a  perfonne  qui  les  elluie. 

Baron ,  cette  idée  m'accable  ,  je 
ne  puis  la  fupporter.  Ah  !  quand  cet 
homme  m'attaquoit  avec  tant  de  fut 


reur  ,  pourquoi  (on  épée  ne  s'eft-elîe 
pas  plongée  toute  entière  dans  mon 
îein?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  joui  de 
mon  dernier  foupir  ?  D'où  vient 
ex  fté-je  encore  ?  Que  dis-je  ?.... 
Hélas!  fi  je  n'étois  plus,  quel  cœur 
refteroit  à  madame  de  Senanges  ? 
qui  répondroit  à  fes  gémiiremens  1 
Elle  fouirre  !  vivons  pour  foufTrir 
avec  elle  :  mon  malheur  furpaffe  le 
iien,  c'eft  ma  feule  confoîation. 

Baron  ,  je  ne  voulois  pas  vous 
croire  ,  quand  vous  vous  livriez  à 
vos  foupçonsfur  madame  d'Ercy..... 

Hé   bien   c'eft   elle  ,  j'en  frémis 

oui,  c'eft  elle  qui  a  iuftruit  M.  de 
Senanges, qui  Ta  reçu  ,  qui  a  confpi- 
ré  ma  perte.  Je  viens  de  lui  écrire  & 
de  la  confondre  :  elle  a  pouffé  la 
noirceur  jufqu  a  indiquer  le  couvent 
de  ***  ,  dont  fa  parente  eft  AbbeiTe. 
La  cruelle  !  c'eft  fous  l'éclat  des 
charmes  les  plus  féduifans  ,  qu'elle 
cache  lame  la  plus  atroce.  Beauté, 
preftige  trompeur,  je  te  détefte  de- 
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teîle  depuis  que  tu  as  fervi  dé  tna£ 
que  à  Un  cœur  faux  &  méchant...* 
Et  j'ai  aimé  cette  femme  !  j'ai  aimé 
celle  qui  défefpere  madame  de 
Senanges  !  Je  fuis  contraint  de  ref- 
pe&er  les  jours  du  mortel  qui  l'afc 
fa  Aine  !  elle  me  Ta  ordonné  avant 
que  de  partir  1  il  me  faut  foumettre 
à  fes  ordres!  il  le  faut...  Concevez- 
vous  ^  baron,  une  fituaîioo  plus 
épouvantable  ? 

Ce  n'e/r  pas  tout  :  je  nuis  à  ce 
que  j'aime  ,  en  le  défendant.  On  dés- 
honore la  vertu  me  me  ,  &  je  ne 
fais  qu'appéfantir  fes  fers  :  quand 
j'élève  la  voix  pour  elle,  je  fuis  en- 
touré d'hommes  foibles  &  cruels  , 
qui ,  fans  verfer  une  larme  fur  la 
victime  ,  donnent  toujours  raifon  à 
celui  qui  l'égorgé  ^  de  femmes  im- 
pitoyables ,  idoles  languiflantes 
pour  tout  bien  ,  qui  ne  fe  raniment 
qu'au  mal  d'autrui  3  &:  dont  la  co- 
quetterie jouit  avec  délice  du  défa£ 
tre  de  celle  qui  les  éciipfoit  toutes*, 
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Âh  î  baron  9  baron  !  quel  monde  î 
&  mon  devoir  m'y  attache  !  Je  le 
quitterai  .  je  le  fuirai  ;  madame  de 
Senanges  ne  l'embellit  plus  3  je 
lî'apperçois  que  fes  vices. 

Etre  facré  ,  tendre  objet  de  la 
plus  amere  douleur ,  toi  dont  je 
connois  l'ame  .  dont  le  courage  err. 
au-defïus  du  mien  :  va,  je  te  jure 
4jue  tes>  malheurs  m'attachent  en- 
core plus  fortement  à  toi  :  mon 
amour  ie  nourrit  de  fa  trifteife  ?  fe 
complaît  dans  fes  déchiremens  :  ma 
vie  t'appartient  jufqu'à  fon  dernier 
{buffle.  PuifTent  mes  fanglots  péné- 
trer dans  la  tombe  anticipée  où  tu  es 
defcendue  !  puiiTent-ils  répondre  du 
cœur  qui  t'idolâtre.  ! 

Cher  baron...  jepeuxaufTi  l'affil- 
ier du  vôtre....  elle  efr.  malheureufe , 
vous  Faim?;;,  ^avantage,  vous  Terri- 
roei  toujours. 

Dieu  !  que  vais-je  devenir  ?  Il  eft 
impoffibie  que  mes  lettres  lui  par- 
viennent j  n'importe  ;  je  lui  écris  à 

Î0US 
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tous  les  inftans  j  je  nie  fàtisfais  ,  je* 

répands  mon  a  me  ,  je  m'adrUfc  à  lai 

fienne  ;  j  épanche  un  fentiment  pro-* 

fond  :  ri  me  femble  que  le  papier* 

s'anime  fous   rexprelTïon   de    mort 

amour. 

Quoi  !  baron  ,  neft-il  aucun  mo- 
yen de  tirer  madame  de  Senanges* 
defaprifôn?  Tout  eft-il  donc  fini 
pour  elle  &  pour  moi  ?  Ses  yeux  nef 
rencontreront-ils  plus  les  regards  de 
{on  amant  ?  Vous  avez  confcrvé 
quelques  connoifîances  qui  peuvent 
la  fervir  ,  faire  valoir  les  droits  de? 
la  vertu ,  appuyer  vos  prières  &  con- 
fondre l'injuftrce.  Parlez,  agiffezj 
je  faifis  ce  rayon  d'efpoir  j  mou 
refpc&abîe  ami  !  je  vous  devrois  tout* 

S'il  exifte  encore  des  êtres  faafx* 
blés ,  madame  de  Senanges  trou* 
vera  des  protecteurs.  Vous  les  rem- 
plirez de  votre  ame  j  vous  hs  tou- 
cherez par  votre  éloquence  ,-  Vous> 
fécherez  les  larmes  de  deux  amans  f 
&  vous  ferez  le  Dieu  de  |a&tââ& 


j.u!tl&    *  +  ■* 
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LETTRE    C. 

De  la  marquise  d'Ercy  au  chevalier* 

EN  vérité  ,  chevalier  ,  on  ne 
s'attend  point  à  un  affaut  com- 
me celui  là.  Je  fuis  encore  toute 
émue  de  vos  reproches  ,  vous  êtes 
d'un  pathétique  effrayant  ;  &  fî  cela 
continue  ,  vous  deviendrez  un  vrai 
fléau  de  fociété.  Vous  ne  favez  donc 
pas  que  j'ai  de miférables  nerfs  qu'un 
rien  agace  ?  Ils  avoiiinent  le  cœur: 
tout  fe  tient  dans  le  monde  ?  &c 
vous  venez  ,  avec  votre  douleur  7 
vous  jet  ter  fans  ménagement  tout 
au  travers  de  ma  fenïibilité.  Je  con- 
çois vos  peines  ,  mais  il  eu:  indif- 
cret  de  m'en  accabler  ;  &  parce 
-que  vous  fourTrez ,  il  ne  faut  pas  que 
je  fufFoque.  Par  exemple,  vous  m'ac- 
Ciifez  d'avoir  trempé  dans  l'horrible 
tort  que  vient  d'avoir  M,  de  Senan- 
ges  avec  fa  femme  :  comment  vou- 


.(50 
lez-vous  que  je  ne  fois  pas  afFetTée 

d'une  pareille  imputation  ?    Moi, 
ne  pas  refpe&er  vos  amours?  Moi  y 
vous  enlever  ce  que  vous  aimez  ï 
Ef!:-ce  ma  faute  ?  fi  celle  que   vous 
adorez  a  un  mari  jaloux  &  fujet  à 
•quelques   vivacité  !    Il  ert  vrai  que 
la  dernière  eft   un  peu    forte  :   cet 
homme-là  devient  difficile  à  vivre  ; 
&  je  n'imagine  rien  de   plus  gênant 
pour  vous  que  la  manière  dont  il  fe 
conduit  ;  mais  en  fuis-je  refponfa- 
ble  ?  Quand  ces  maudits  maris  ont 
une  fois  le  travers  de  trouver  mau- 
vais que  leurs  femmes    aient    des 
amans  ,  il  n'eft-pius  poiïlble  de  leur 
faire  entendre  rai fon.  Que  voulez- 
vous  ?  on  ne  peut  que  gémir  alors 
fur  le  fort  des   infortunés  que  ces 
emportés-là  perfécuteut.  J'ai  fecré- 
tement  M.  de  Senanges  ?  dites-vous: 
oh  ,  la  bonne    idée  !  ce  ferolt   la 
première  fois  que  j'aurois  mis  de 
la  diferétion  à  quelque   chofe.  Cro- 
yez-moi, je  lai  reçu  fans  myflerej 
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je  î'aî  vu  9  parce  que  telle  a  été  mu 

îantaifîe  :   il  efl  amufant  avec   fes 
fougues  &  Ton  défefpoir. 

Un  jour  qu'il  étoit  boum"  de  ço 
1ère ,  (  je  l'aime  comme  cela  J  il  me 
dit  qu'il  alloit  faire  emfermer  fa 
femme.  On  ne  s'attend  point  à  ces 
fortes  de  bourades  ,  il  étoit  trop 
furieux  pour  que  j'ofafTe  le  contres- 
dire  :  je  me  contentai  de  gémir  in* 
térieurement.  Vouliez-vous  qne  je 
jne  fiffe  étrangler  ?  Je  le  répète  ? 
il  n'eftpas  douteux  que  cetincident*- 
là  vous  dérange  horriblement...    Il 

faut  prendre  patience  ,  mon   cher 
chevalier. 

Savez-vous  bien  que  votre  fltua» 
tion  amêmeunçôté  très  avantageux? 
Si  madame  de  Senanges  fût  reftéç 
dans  le  monde  ,  vous  vous  feriez  ,  à 
£cup  fur  9  familiarifé  avec  fes  char^ 
jres  ;(  on  fe  fait  à  tout)  elle  feroit 
devenue  moins  piquante  à  vos  yeux  : 
jcette  caraftrophc  renouvelé  &  fes 
fctrraits  &  vos  feutimens.  Une  femme 


n 'eiT  jamais  fî  belle  que  quand  on  la 
voit  dans  la  perfpeâive  :  L'imagi- 
nation s'enflamme  :  on  lui  prête  ce 
qu'elle  n'a  pas.  D'ailleurs  ,  un  peu 
de  chagrin  ne  mefîled  point  :,  noua 
€ii  contractons  nous  autres  une  forte 
de  langueur  touchante,  qui  en1  une 
arme  de  plus  pour  la  coquetterie  ,  &: 
qui  intérefTe  par  l'altération  même 
de  la  beauté. 

Autre  motif  de  confoïation  :  telle 
femme  dont  on  ne  difoit  rien  lors- 
qu'on l'avoit  fous  les  yeux,  devient, 
quand  elle  difparoît ,  le  fujet  de  tou  s 
les  entretiens  }  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
eue  ,  triomphent  ;  ceux  qui  s'arran- 
geoient  pour  l'avoir .  fe  défefperent. 
Ses  rivales  exagèrent  Tes  torts ,  ou 
l'accablent  de  leur  pitié.  On  en  par- 
le ,  elle  occupe  ;  &  s'il  faut  aller 
plus  loin ,  je  trouve  ,  moi ,  que  c'eft 
li n  état  que  d'être  au  couvent.  Je 
ne  pîaifante  point,  pourvu  qu'on  y 
refte  un  peu  long-tems  ,  ou  doit  ti* 
Ter  un  grand  parti  de  cette  pofïtit  ns 
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Elle  épouvaute  d abord ,  &  elle  a  Tes 

agrémens ,  comme  mille  autres  cho- 
ies. 

C'efr.  en  étendant  ainfî  Tes  idées  , 
qu'on  fe  met  au-deiîus  des  évene- 
meus  5  mais  vous  êtes ,  vons  ,  d'un 
{ombre  défolant  :  ceft  un  abyme  que 
votre  cœur  ,  on  noiera  p. us  en  ap- 
procher, Coniolez-vous ,  mon  pau- 
vre chevalier,  fur-tout  ne  m'écrivez 
plus  de  lettres  lugubres  \  ces  lamen- 
tations-là me  ferrent  le  cœur  ,  me 
îioirciffent  la  tête.  Si  vous  ne  chan- 
gez pas  de  ftyle,  je  finirai  pér  ne 
plus  vous  lire,  &  vous  Tentez  que 
ce  feroit  pour  moi  la  plus  arTreufe 
des  privations. 


LETTRE    CI. 

Du   baron  au  chevalier» 

JE  ne  vous  fait  plus  de  reproches  , 
mon  cher  chevalier  :  je   ne  rai- 
iouoe  plus ,  je  pleure.  Croyez  que 
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votre  auftere  ami  fait  donner  des 

larmes  à  l'infortune.  Celle  de  ma- 
dame de  Senanges  eft  affreufe  ;  la 
vôtre....  Ah  !  c'en  eft  fait  :  tant  que 
vous  foufFrirez  tous  deux  ,  il  n'eft 
plus  de  bonheur  pour  moi.  N'en 
doutez  pas ,  je  vais  agir.  J'avois  rom- 
pu toute  communication  avec  les 
gens  en  place  ,  <k  les  perfonncs  qui 
font  avec  eux  les  dépofitaires  du 
crédit  ;  je  reprends  toutes  mes  rela- 
tions ,  pour  tacher  de  vous  être  utile. 
J'ai  déjà  écris  à  la  maréchale  de  ***$ 
c'elt  une  femme  vertueufe  fans  pé- 
dantifme  :  elle  ne  juge  point  fur  les 
apparences  ,  &  me  croira  }  elle  a 
d'ailleurs  la  plus  grande  influence 
fur  ce  qui  fe  pafTe  à  la  cour  ,  &  je 
fuis  fur  de  l'intérefTer  en  faveur  de 
l'être  charmant  qu'on  accable.  J'ai 
un  autre  projet  qui  réufîîra  ,  h"  Se- 
nanges n'a  point  perdu  tout  fenti- 
jnent  d'humanité.  Hé  bien  ,  avois-je 
mal  prévu  ,  avois-je  raifon  de  vous 
détourner  d'un  attachement  qui  ne 
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pouvoit  manquer  d'avoir  des  fuites 

cruelles  ?  Ne  revenons  point  là-def- 
fus...  Combien  je  vous  plains  ,  corn. 
bien  je  fuis  à  plaindre  moi-même  ! 
Envahi  j'ai  cru  jouir  quelque  tems 
dans  ma  retraite  ,  d'une  ame  tran- 
quille &  repofée  des  orages.  La 
mienne  n'eft  plus  à  moi  >  vous  en 
difpofez ,  vos  foupirs  s'y  répètent. 
Les  fleurs  de  mes  champs  ,  l'ombre 
de  mes  bois  n'ont  plus  de  charmes 
pour  moi  ;  vos  chagrins  ont  tout 
flétri,  tout  empoifonné.  On  peut 
fe  mettre  foi-même  hors  de  la  por- 
tée des  coup  du  fort  ,  mais  quel  eft 
le  mortel  dur  que  n'atteint  point  le 
malheur  d'un    ami  ? 


LETTRE    CIT. 

De  madame  de  ***  9  au  chevalier* 

LEs  barbares  !  ils  nous  l'ont  ar- 
rachée !  ils  nous   l'ont  ravie  l 
qua-t-ejle  fait  ?  O  mon  cher  che~ 
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yalïer  /  cette  nouvelle  eft  venue  juf- 

qu  à  la  campagne  où  je  fuis ,  chacun 
en  parle  à  fa  manière  \  les  uns  font 
pour  madame  de  Senauges  ,  les  au- 
tres pour  Ton  mari  j  ceux-là  font  des 
montres.  Ah  ,  que  ne  pouvez-vous 
m'entendre  /  Dès  qu'on  me  contra- 
rie ,  j'entre  dans  une  colère Si 

l'oninfifte  ,  mes  larmes  coulent ,  9c 
mon  attendriifement  perfuade  plus 
que  mes  rai  fous.  Je  ne  puis  fouffrir 
qu'on  rie  autour  de  moi  :  l'afpect 
des  heureux  me  choque  \  mon  amie 
cft  dans  les  pleurs.  Hélas  !  pour- 
quoi Pavez-vous  aimée  ?  que  ne  re£- 
pecliez-vous  fon  repos  !  Je  m'en 
prends  à  vous ,  à  moi ,  à  tout  l'uni- 
vers; elle  fourTre ,  il  eft  coupable.  Le 
facrifice  le  p!us  courageux  de  la  paf- 
fîon  la  plus  vive,  voilà  donc  ce  qu'on 
punit  en  elle  !  On  ne  fait  pas 
combien  elle  eft  vertueufe  ,  on  ne 
le  fait  pas  ,  &  on  la  juge  !  on  la 
calomnie  !  elle  elr.  le  jouet  d'un  mon* 
dç  qui  confond  le  tort  &  l'infortu* 
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r*e  ?  On  lui  fait  bien  expier  fes 
charmes  ,  hélas  /  on  lui  ôte  jufqu'à 
fes  vertus.  J'ai  le  cœur  ferré  ,  je 
F  épanche  avec  vous  ,  j'en  avois  be- 
foin.  Malheureufe  femme  .'  com- 
ment lui  écrire  ?  Sans  doute  ,  les  or- 
dres les  plus  rigoureux  font  donnés 
pour  empêcher  les  lettres  d'arriver 
jufqu'à  elle  ;  mais  quel  eft  fobftacle 
qui  ne  foit  applani  par  l'amour  ?  Si 
les  vôtres  lui  parviennent ,  ô  mon 
cher  chevalier  f  foyez  auprès  d'elle 
l'interprète  de  mes  chagrins ,  de  mon 
fléfefpoir  \  dites-lui  bien  que  tout  ce 
qui  lui  arrive  ne  fait  qu'ajouter  à  mes 
fentimens  ;  dites -lui,  répétez -lui 
cent  fois  ,  que  je  l'aime  plus  ,  &  ne 
j'eftime  pas  moins.  Oui,  oui ,  plus 
-on  fe  déchaîne  contre  elle  ,  plus  je 
m'y  attache.  Je  connois  fon  honnê- 
teté ,  je  lui  dois  hommage.  Tant 
qu'elle  a  joui  de  quelque  reposée  lai 
refpeclée  ,  je  l'ai  chérie  :  on  me  la 
rend  facrée  depuis  qu  on  la  perfécu- 
îe.  Hélas  /  que  ne  puis- je  pénétrer 
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dans  fa  retraite  ,  partager  fa  fblîtu- 
de  .  &  lui  prouver  par  les  foins  les 
plus  tendres ,  qu'une  infortunée  peut 
garder  une  amie.  Je  fais  gloire  d'ê- 
tre la  fienne  :  donnez-  moi  de  fes 
nouvelles  j  jufques-là  je  vais  languir , 
détefler  tout  ce  qui  m'environne.  La 
campagne  me  paroit  artreufe,  je  vois 
toujours  madame  de  Senanges  aban- 
donnée ,  gémilfante ,  fépa^ée  de  ce 
qu'elle  aime  ,  &  je  ne  jouis  qu'à  re- 
gret d'une  liberté  qui  me  rappelle 
fou  efclavage.  Et  M.  de  Valois  ? 
que  dit-il  ?...  Que  je  le  plains  /  j  at- 
tends votre  réponfe  ;  je  ne  mange 
plus  ?  je  ne  dors  plus.  Ma  pauvre 
amie  ?  ma  refpeclable  amie  /  hom- 
mes injuries  /...  Adieu  :  je  m'atten- 
dris ,  je  m'afflige  ck  votre  douleur 
n'a  pas  befoin  du  furcroît  de  la 
mienne.  Que  voulez-vous  ?  î'ame 
que  je  crois  la  plus  attachée  à  Mme. 
de  Senanges  ?  eft  celle  où  j'aime  à 
répandre  le  regret  de  lavoir  perdue» 
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LETTRE     G  1 1  L 

Du  baron,    au   vicomte    de  Senangtié 

VO  u  s  ferez  fur  pris  d'abord  $ 
Vicomte  ,de  la  démarche  que 
je  rifque  auprès  de  vous  \  mais  lifez 
ma  lettre  jufqu'à  la  fin  ,  &  fi  vous 
fie  réprouvez  pas ,  il  fera  toujours 
tems  de  me  repentir. 

J'ai  connu  madame  de  Senanges1 
lorfqu'elle  étoif  encore  enfant-;  j'ai— 
lois  fou  vent  chez  fou  père  5  je  fui- 
vois  avec  une  complaifance  attentive 
le  développement  de  cette  ame  no- 
ble ,  courageufe  &  pure  -,  je  l'aimois 
comme  fi  elle  eût  été  ma  fille  ,  &  j'a- 
vois  de  moins  le  bandeau  de  l'amour 
paternel ,  fi  épais  pour  cacher  les  dé- 
fauts. Pendant  les  premières  années 
<le  votre  mariage  ,  vous  me  permîtes 
de  la  voir.  Je  vous  ai-  plufieurs  fois 
ouvert  les  yeux-  fur  £es  bonnes  qua- 
lités. Plus  d'une  fois  i'ai  réprimé  vos* 
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premiers  tranfports  :  vous  commen- 
ciez par  être  furieux  ?  vous  finiflle/ 
par  être  reconnoiiTant.  Aujourd'hui 
le  mal  en1  fait  j  qui  répare  ,  n'eft.  pas 
coupable  *  &  le  niai  même  dont  on 
rougit,  eft  une  leçon  précieufe  qui 
tourne  au  profit  de  la  vertu.  De 
quelque  manière  que  vous  me  ju- 
giez ,  un  homme  défintérefTé  qui 
vit  à  la  campagne  loin  des  rela- 
tions ,  des  intérêts ,  des  intrigues  , 
&  qui  du  fond  de  fa  retraite  élevé 
fa  voix  pour  votre  femme  ,  ne  peut 
être  que  votre  ami.  C'eil  à  ce  ti- 
tre que  je  vous  parle  ,  c'eft  à  ce  ti- 
tre que  vous  devez  m'eutendre. 

J  apprends  par  la  voix  publique 
que  vous  venez  de  faire  mettre  ma- 
dame de  Senanges  au  couvent  j  £c 
moi  ,  vicomte  ,  je  vous  demande  à 
vous-même  quel  eft  fon  crime  ?  Je 
vois  d'ici  la  pafîion  qui  sapprête  à 
me  répondre  -y  mais  c'eft  à  votre  rai- 
ib n  que  je  m'adreiTe.  L'une  agit  en 
.  s  ;e  .  c*éff  l'autre  qui  juge.  Ett~ 
Ferti€  III.  F 
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core  mie  fois  ,  quel  eft  le  forfait 
cjne  vous  puniiTez  dans  madame  de 
Senanges  ?  L'hymen  vous  unit  ; 
voilà  votre  malheur  ck  le  flen  1 
L'hymen  impofe  des  devoirs  ,  elle 
les  a  tous  remplis  :  des  facrifïces  ? 
rappeliez-vous  ceux  qu'elle  a  faits  5 
mais  vous  vouliez  de  l'amour  !  Eh  ! 
foyons  juftes  ,  fe  commande-t-il  ? 
L'attrait  peut-il  naître  de  l'autorité  ? 
Connoiftez  -  vous  ?  vicomte  ?  une 
puifTance  qui  puiffe  détourner  l'inf- 
tiiiâ:  irréfïftible  de  la  nature  ?  Ceft 
elle  qui  produit  le  charme  que  nos 
conventions  contrarient  5  c'en1  elle 
qui  avertit  le  cœur  de  -ce  qu'il  lui 
faut  pour  être  heureux  ;  c'en1  elle 
qui  fait  rêver  une  jeune  per/bnue  , 
&  tout  eft  perdu  quand  une  ré- 
alité trifte  dément  les  douces  chi- 
mères dont  elle  s'étoit  bercée.  Que 
pouviez -vous  attendre  de  madame 
de  Senanges  ?  de  la  vertu  !  la  d if- 
proportion  de  vos  âges  devoit  né- 
çefîkirçment  exclure  la  fimpathie  2 
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ce  rrceud  fecret  qui  Hz   les  âmes  7 

comme  le  contrat  unit  les  fortu- 
nes. Madame  de  Senanges  vousre- 
gardoit  comme  un  guide  qui  de- 
voit  la  conduire  ,  la  préferver  des 
écueils  ?  &  lui  donner  le  fil  du  laby- 
rinthe où  elle  alloit  entrer  ;  mais 

ce  guide  pouvoit   être  ion  ami 

qu'a-t-il  fait  pour  le  devenir  ? 

Quand  les  parents  fe  iafîeront- 
ils  d'immoler  leurs  filles  aux  vils 
calculs  de  l'avarice  ,  de  peupler  la 
fociété  d'époux  qui  fe  haïïfent  > 
d'enfans  peu  chéris  ?  &  de  tyrans 
&  de  viclimes  ? 

Il  eu  des  momens  où  je  ferois 
tenté  de  défendre  les  femmes  ? 
même  dans  l'excès  de  leurs  égare- 
rions. Elles  ont  à  couler  quelques 
jours  de  bonheur  ,  &  l'on  y  ré- 
pand l'amertume  f>  on  les  condamne 
aux  devoirs  les  plus  rigoureux  , 
dans  l'âge  où  elles  n'ont  que  la 
force  de  fentir.  Le  cœur  trompé 
s'aigrit   Se  fe  révolte  :,  ce  qui  n'eût 
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été  en  elles  qu'un  penchant  naïf, 
le  garant  de  leur  innocence  ,  de- 
vient un  goût  effréné  qu'elles  pleu- 
rent ,  qui  les  dégrade  ,  &  quelles 
ne  ïuivent  que  pour  être  ,  même 
dans  leurs  défordres,  fîdelles  en- 
core à  la   voix  de  la   nature. 

Daignez  me  répondre.  Madame 
<3e  Senanges  s'eft-elle  jamais  laif- 
fée  entraîner  à  l'exemple  d'une 
telle  conduite  ?  Pendant  fept  ans 
que  vous  avez  vécu  avec  elle,  l'œil 
perçant  de  votre  jaloufie  a-t-il  pu 
lui  découvrir  un  tort?  Ellegémifîbit 
de  vos  fureurs ,  fans  fonger  à  s'y  dé- 
rober. Des  gémifTemens  concentrés  , 
trifte  confolation  de  l'infortune  ti- 
mide ,  doivent-ils  fervir  de  prétefte 
pour  l'accu  fer. 

Laflee  de  vos  perfécutions  &  de 
vos  malheurs ,  encore  plus  que  des 
fîens  ,  elle  a  defîré  une  réparation  à 
laquelle  vous  avez  confenti  ;  elle  a 
vécu  à  Paris  fous  les  yeux  de  fon 
oncle  d'une  manière  irréprochable , 
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8c  c*eft  après  quelques  jours  pafles 
dans  le  calme  ,  que    fa  vie  devient 
plus  orageufe  que  jamais. 

Vous  croyez  les  propos  ,  vous 
vous  fiez  aux  conjectures  ,  vous 
vous  laiifez  infecter  de  foupçons  3 
&:  fans  autre  preuve  ,  vous  flétrilîêz  , 
vous  emprifonnez  ?  vous  déshonorez 
avec  éclat  un  être  vertueux  ,  qui 
s'efr.  toujours  refpe&é  ,  &  ne  s'eft 
jamais  armé  de  vos  tort?  pour 
s'autorifer  à  une  foibleffe.  Je  fais 
que  vous  croyez  le  contraire  ; 
je  fuis  mieux  inftruit  que  vous  ,  & 
je  dois  vous  défabuier.  Si  madame 
de  Senanges  eft  fenfible  ?  elle  a  un 
droit  de  plus  fur  vous  ;  elle  vous  a 
immolé  fou  fentiment  :  j'en  ai  la 
•certitude  ,  &  je  ferois  coupable  de 
taire  une  vérité  qui  peut  être  utile  3 
l'innocence.  Croyez  que  je  ne  la  dé- 
fendrois  pas  ,  fi  fa  conduite  eût  mê- 
me été  fufpecle. 

Revenez  à  vous  ,  vicomte  5  ren- 
dez à  votre  femme  la  liberté  ?  la 
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gloire  ,  ce  qui  lui  eft  dû  ,  ce  que 
vous  ne  pouvez  lui  arracher  fans  bar- 
barie ,  fans  vous  préparer  d  éternels 
remords.  Convenez. hautement  que 
vous  avez  été  trompé.  Qu'il  fera 
honorable  cet  aveu  1  qu'il  fera  digne 
de  vous  i  quelle  impreiTîon  il  fera 
fur  l'ame  de  madame  de  Senanges  ! 
Vous  êtes  malheureux  ,  vous  allez 
ceffer  de  l'être.  Si  vous  faviez  com- 
bien une  belle  acbion  foulage  ! 

Mais  vous  le  favez  ,  vous  êtes  géné- 
reux, vous  n'avez  befoin  que  d'un 
ami  allez  ferme ,  pour  mètre  un  frein 
aux  pallions  qui  vous  emportent. 
N'obtiendrai  je  rien  ?  La  belle  ma- 
dame de  Senanges  ,  que  vous  avez 
aimée  ,  que  vous  aimez  encore  , 
îanguira-t-elle  dans  l'ombre  d'un 
cloître  ?  Efr-ce  là  le  tombeau  que 
vous  lui  préparez?  Faudra- t-il  qu'elle 
y  defcende  vivante  .  &  qu'elle  y  foit 
traînée  par  vous  ?  Non  ,  vous  ferez 
plus  humain  ,  8t  je  feus,  àmespîeurs 
qui  coulent,  que  vous  êtes  attendri 
,  vous-même. 
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LETTRE     C  I V. 

De  monficur  de  Scnanges  au  baron. 

J'Approuve  ce  que  vous  me  dites , 
baron  7  &  ne  puis  faire  ce  que 
vous  me  confeillez  ;  c'eft  à  force 
d'infortune  que  mon  ame  eil  inflexi- 
ble :  je  crois  à  la  vertu  de  madame 
de  Senangcs,  j'en  ai  même  la  con- 
viction; &  plus  j'y  crois,  moins  je 
veux  me  rétracter.  Si  elle  avoit  des 
torts  réels  y  peut-être  les  lui  pardon- 
nerois-je  plutôt  que  mes  fureurs  , 
plutôt  que  mes  injuftices  produites 
par  fou  indifférence.  Je  fens  tous 
les  feux  de  l'amour  ,  &  je  fuis  haï.... 
N'eft-elle  pas  afTez  coupable  ?  Faut- 
il  donc  que  je  foufFre  feul?  Elle  ne 
fonge  à  moi  qu'avec  horreur  9  mais 
elle  y  fonge  au  moins.  Ses  peines 
lui  rappellent  mon  image  ,  &  cette 
jouifTance  atroce  plaît  au  cœur  dé- 
fcfpéré  qui  n'en  peut  obtenir  une 
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autre.  Croyez  que  je  me  fuis  plus 
d'une  fois  attendri  fur  un  fupplice 
que  j'ordonne  \  mais  cet  attendrie 
ment  en  race  ,  fi  j'imagiiiois  qu'elle 
pût  en  être  inftruite.  je  pleure  fur 
fes  fers ,  à  condition  de  ne  les  jamais 
brifer.  Au  refte  ,  j'ai  une  efpérance  ; 
c'en:  que  je  ce/Terai  bientôt  d'être  ; 
que  dis-je  ?  j'en  ai  un  prefTentiment , 
&  je  m'y  plais.  Ce  même  homme, 
qui  ne  refpire  que  pour  la  tourmen- 
ter ,  ne  fouhaite  la  mort  que  comme 
la  fin  de  fes  tourmens.  Le  croiriez- 
vous  ?  au  moment  où  je  vous  écris, 
mes  larmes  coulent,  &  je  perfide 
dans  ma  réfolution.  je  maudis  le 
ciel  de  l'ame  qu'il  m'a  donnée.  Com- 
bien les  pallions  y  font  brûlantes  ! 
combien  le  chagrin  s'y  approfondit  ! 
Votre  lettre  a  fait  fur  moi  tout  reflet 
qu'elle  pou  voit  faire  ;  elle  m'a 
attendri  ,  fans  me  changei.  Adieu  * 
je  fiiis  moins  vengé  que  puni. 


♦ 
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LETTPxE    CV. 

Du  chevalier  au  baron* 

QUel  moment  de  regret ,  d'i- 
vre ffe  ,  de  douleur  &  de  char- 
mes !  Après  ce  que  j'ai  fait  pour  l'a- 
mour ,  il  ne  me  refte  plus  que  d'en 
înftruire  l'amitié.  Je  veux  que  mon 
cœur  aujourd'hui  épuife  tous  les 
plaifirs...  Je  viens  de  la  voir».,  oui  , 
je  l'ai  vue.  La  grille  ,  les  verrous  qui 
l'enferment ,  les  foifés  qui  Tentou- 
rçnt  ,  tout  a  été  vain...*  Je  l'ai  vue  ? 
jugez  de  mon  raviflement  !  Cette 
aventure  eff.  accompagnée  de  cir- 
conftances  intérefTantes  ,  &  je  ne 
veux  ni  ne  dois  vous  en  taire  aucune. 
Avant-hier  •  dans  un  accès  de  la 
plus  noire  mélancolie  ,  abhorrant 
les  devoirs  auxquels  je  fuis  attaché  y 
&  le  mouvement  d'une  cour  qui  me 
fait  mieux  fentir  la  folitude  de  mon 
cceur  y  IalTé  de  tout ,  à  charge  à  moi- 
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même,  je  pris  foudain  le  parti  de 

fuir  ,cîe  m'éioigner  du  monde  bru- 
yant ,&:  de  me  rapprocher  du  dc- 
fert  où  languit  le  feul  objet  qui  m'at- 
tache encore  à  l'exiftence.  Je  me 
jette  dans  ma  chaife,  accompagné 
de  l'honnête  Dumont ,  &  pars  pour 
le  village  de  ***  ,  qui  eft  à  vingt 
lieues  de  Paris,  &àune  demi-lieue 
du  couvent  de  madame  de  Senanges. 
Je  defeends  à  la  première  auberge  , 
j'y  laiffe  Dumont  i  je  lui  dis  de  mat- 
tendre,  de  n'être  pas  inquiet,  & 
feul  je  m'achemine  vers  le  lieu  fa- 
tal ,  unique  but  de  mon  voyage.  Ah  î 
baron  ,  quel  féjour  ! 

Il  a  en  perfpecHve ,  d'un  côté, 
«ne  forêt  antique  &  fauvage  ;  de 
l'autre  ,  il  cft  dominé  par  un  coteau 
aride,  où  font  épars ça  &  là  quel- 
ques fapins  dont  le  feuillage  ntrrifte. 
De-là  tombe  avec  \m  bruit  effra- 
yant une  fource  qui  femble  gémir  au 
lieu  de  murmurer. 

L'horizon  reiierré  de  toutes  parts 


n  offre  rien  à  l'œil  que  cîe  lugubre  : 
on  diroit  que  ie  ciel  craint  cie  fe 
montrera  cette  terre  ingrate  ck  aban- 
donnée. Cet  afyle  a  l'air  d'êrre  des- 
tinée pour  de  criminels  ,  &  c'effc 
la  vertu  qui  l'habite  !  c'eft  madame 
de  .Senanges  qu'on  y  renferme. 

Quand  j'y  arrivai  ,  le  jour  étoiî 
fur  fon  déclin.  Il  s'étoit  élevé  un 
vent  arTr.iix:  tout  fervoit  à  augmen- 
ter pour  moi  l'horreur  du  tableau..  N 
Je  m'arrête  à  quelque  diftance  de 
cette  prifon  ,  &  mefure  des  yeux  la 
hauteur  des  murs  qui  la  défendent. 
Cetafpeft,  en  m  épouvantant,  m'at- 
tache ,  me  n*xe  ;  et  je  refte  immo- 
bile dans  cette  contemplation,  ef- 
pérant  toujours  que  je  .pourrois  être 
apperçu  de  madame  de  Senanges... 

Peut-être  en  ce  moment ,  difois- 
je  en  moi-même  ,  peut  être  occupé- 
j?  la  penfée.  Elle  ne  me  croit  pas 
auilî  prés  d'elle  j  ck  quand  le  plus 
court  intervalle  nous  fépare  ,  elle 
gémit  de  raon  abfençe,»,  Preffenû-r 
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mens  de  l'amour  ,  parlez  à  /on  ima- 

ginàtioiî  -  avertirez  fon  cœur  ,  di- 
tes-lui  que  ion  amant  erre  autour  de 
fa  retraite. 

J'étois  abforbé  dans  cette  idée, 
lorfque  je  vois  fortir  d'une  des  por- 
tes du  couvent  un  payfan  jeune  , 
d'une  figure  gaie ,  franche  &  ouver- 
te ,  &  qu'aux  outils  dont  il  étoit 
chargé  ,  je  reconnus  pour  le  jardi- 
nier de  la  maifbn  ,  11  s'avance  vers 
une  chaumière  qui  était  à  quelques 
pas  ,  &  que  j'avois  déjà  remarquée  } 
une  femme  (  c'eft  la  fienne  )  dont  le 
travail  &  les  intempéries  de  Tair 
ii avoient  point  altère  les  traits ,  fl- 
loit  fur  le  feuil  de  la  cabane.  Un  eu- 
faut  déjà  robufle  ,  quoiqu'encore  à 
la  mamelle  ,  jouoit  à  fes  côtés.  Du 
plus  loin  quelle  voit  fon  époux  , 
elle  vole  à  lui. 

Son  enfant  qui  couroit  déja;dans  un 
âge  où  les  nôtres  faventà  peine  mar- 
cher, eftauflî-tôt  qu'elle  dansles  bras 
de  fon  psre  •  qui  les  careiie  ,  les  bai fe 

tour- 
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tour-à-tour  ,  &  trouve  ainfî  dans  le 

plaifir  qu'il  fait  à  deux  êtres  inna- 
cens ,  la  récompeufe  de  fes  travaux. 

Ce  tableau  ,  devant  lequel  mou 
cœur  fe  feroit  épanoui  dans  tout 
autre  teins  ,  le  refTerre  ?  le  replie  fur 
lui-même  ;  &  m abondonne  à  des  ré- 
flexions qui  m  etoient  perfonnelles. 

Ils  s'aiment  ?  difois-je  ,  ils  jouif- 
fent  de  la  nature  &  des  fentirnens 
qu'elle  infpire.  Ils  s'aiment  fans  être 
troublés  dans  leur  amour  Leur  {im- 
plicite même  allure  leur  bonheur, 
&  madame  de  Senanges...  Ôc  moi.... 

A  ces  mots  il  m'échappe  un  fou- 
pir  qui  ,  entendu  de  ces  bonnes 
gens ,  leur  fait  prendre  à  moi  une 
attention  plus  particulière...  Je 
m'en  apperçois-  ?  m'éloigne  ,  mal- 
gré je  ne  fais  quel  inftincr.  fecret  qui 
m'invite  à  me  rapprocher  d'eux.  Je 
crois  ,  baron  ?  que  les  infortunés 
contractent  infenfiblement  quelque 
chofe  de  farouche  j  ils  brûlent  de 
dire,  &:  tremblent  d'être  devines...* 
Partie  UL  r 
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La  nnlt  commençoit  à  être  pius 
fombre  :  je  m'enfonce  dans  la  forêt. 
Le  croirez-vous  ?  Les  ténèbres ,  le 
fîlence  ,  qui  néîoit  interrompu  que 
par  le  bruit  des  vents  qui  fïfrloienf 
autour  de  moi  ,  l'horreur  du  lieu  , 
le  rifque  que  je  courois  ,  n'ayant 
pris  aucune  arme  ,  rien  ne  put  m'ar^ 
racher  au  charme  qui  m'y  retenoit. 
J'y  paifai  toute  la  nuit  :  ma  rêverie 
m'einportoit  loin  de  moi...  J'étois  j 
fi  jofe  le  dire,  gardé  par  mon  in- 
fortune. Il  femble  que  les  malfai 
teurs  refpe&ent  les  jours  du  mortel 
qui  eflaux  prifes  avec  le  fort,  ou 
que  lui-même  ne  veuille  pas  fe  def- 
failir  de  fa  victime.  Je  me  rappro- 
chois  du  couvent  ,  je  me  renga^ 
geois  dans  le  bois  ,  &  me  Jivrois  au 
cours  de  mes  penféesr 

Soudain  le  fou  d  une  cloche  funè- 
bre retentit  dans  les  airs.  C'eft  alors 
que  je  connus  l'effroi.  Alors-  une 
fueur  froide  fe  répand  fur  tout  mon 
corps  r  Ie  gtus  que  j'allois  expireiv 
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Mon  imagination  noircie  ,  effarou- 
chée ,  me  repréfente  madame  de 
Senanges  mourante ,  fuccombant  à 
Û  douleur.  Ce  Ton  que  j'avois  en- 
tendu étoitpcnr  moi  le  fignal  de  fes 
derniers  fôupirs  :  j'erre  ,  &:  pouflant 
des  cris,  je  me  traîne  ufqua  fa  pri- 
fon  ,  je  me  jette  aux  pieds  des  murs 
qui  nous  féparoient:,  je  les  baigne  de 
pleurs...  je  crois  embralFer  Ton  tom- 
beau. 

Le  jour  paroît  enfin,  &  di/îipe 
par  degrés  les  vapeurs  fombres  dont 
j'étois  environné-  Parun  de  ces  mou- 
vemens  qu'on  n'explique  pas  ,  &  qui 
trompent  rarement  ,  je  jette  les 
yeux  fur  la  chaumière  d'où  devoit 
partir  ma  confolation.  Le  jardinier 
en  fort  en  chantant ,  '&  me  trouvant 
encore  fur  Ton  paiïage  ,  il  m'obferve 
avec  la  plus  avide  curioïité. 

Mes  cheveux  étoient  épars ,  mon 
.air  égaré  ,  mon  front  pâle  encore 
des  terreurs  de  la  nuit.  Il  voit  des 
pleurs  tomber  de  mes  yeux  ^  il  s'at- 

Gi 
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îendrit ,  il  s'approche  ,  me  deman- 
de ,  du  ton  le  plus  compatiflant ,  s'il 
peut  m'être  utile.  Je  gémis ,  il  me 
preife  }  je  fanglotte  &  m'efforce 
envain  de  lui  répondre  :  je  verfe  un 
torrent  de  larmes }  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'y  mêler  les  Hennés ,  &  je 
ne  fus  pas  réfifter  à  cette  marque 
de  fenfibilité. 

Mon  ami  ,  lui  dis- je  -,  homme 
humain  &  généreux  ,  tu  vois  mon 
défefpoir,  connois  en  la  caufe ,  tu 
es  digne  de  la  connoitre  :  tout  ce 
que  j'aime  eft  là  (  &  je  lui  montrai 
1-e  couvent.  ) 

Je  lui  nommai  madame  de  Se* 
nanges  ;  mais  je  crus .  baron  .  devoir 
lui  dire  qu'elle  étoit  ma  fœur...  J'ai 
eu  recours  à  ce  ftratagême  ,  pour 
éviter  les  indifcréticns  ,'&  fur-tout 
ne  pas  dégrader  aux  yeux  de  cet 
homme  refpeôabîe  les  fervices  qu'il 
pouvoit  me  rendre  &  que  j'en  atten- 
dois.  Un  mari  févere  &  jaloux, 
continuai -je ,  m'a  arraché  cette  fœur 


177)     . 
chérie,...  tonte  ià   famille  la  pleu- 
re ?  elle  n'elr.  point   coupable:  gar- 
des-toi  de  le  penfer ,  tu   commet- 
trois  un  crime... 

Au  nom  de  madame  de  Senanges , 
il  avoit  eu  delà  peine  â  ne  pas  m'in  • 
terrompre.  Madame  de  Senanges, 
s'ccria-t-il  après  que  j'eus  cefîé  de 
parler ,  cette  jeune  dame  fi  préve- 
nante ,  fi  douce  !...  Olr!  oui ,  oui.... 
je  garantirois  bien  fou  innocen- 
ce. Tout  le  monde  l'aime  :  mais  fi 
vous  la  regrettez  ,  elle  n'elr.  pas 
moins  touchée  de  votre  abfence  : 
hier  en  travaillant  dans  une  allée  fo- 
litaire  du  jardin,  je  l'ai  iurprife  au 
travers  d'une  charmille  ,  tandis 
qu'elle  bai foit  un  portrait ,  qui  fû- 
rement  étoit  le  vôtre  ,  elle  pleu- 
roit  de  il  bon  cœur  :que  j'en  étois 
tout  attendri  \  &  je  me  retirai  le 
plus  doucement  qu'il  me  fut  pofTibîe, 
pour  lui  laiifer  ignorer  que  je  l'eu  lie 
apperçue. 

Concevez  ,  baron  3  concevez ,  s'il 
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eft  poflîbîe ,  le  ravinement  où  me 
jetta  Teloge  naïf  &  le  récit  de   cet 
honnête  payfan. 

Hé  bien  ,  mon  Dieu  tutéîaire  ,  tu 
peux  nous  fervir ,  me  rendre  la  vie  , 
jouir  toi-même  de  tout  le  bien  que 
tu  auras  fait.  Le  barbare  auquel  elle 
eft  unie  a  défendu  qu'on  lui  remit 
aucune  des  lettres  qu'on  pourroit 
lui  écrire.  Favorife  notre  fecrette 
correfpondance.  Sers  l'amitié  ,  la 
vertu  &  le  malheur.  Ton  nom  pa- 
roîtra  fur  la  première  enveloppe  de 
mes  lettres  que  je  t  adrefTerai.  Sur 
la  féconde  fera  le  nom  de  ma  fœur  : 
tu  auras  le  foin  de  les  lui  faire  tenir  , 
&  tu  prendras  les  fïennes  pour  me 
les  envoi er. 

Il  confent  à  tout  :  je  lui  deman- 
de Ton  nom  ,  je  lui  apprends  le 
mien.  La  joie  étinceloit  dans  fes 
yeux  ,  &  il  avoit  l'air  de  l'obligé  ,  à 
rinftant  même  où  il  étoit  le  plus 
zélé  des   bienfaiteurs. 

Ma  fortune  eft  à  toi,  lui  dis-je.... 


Que  dites-vous  ,  répliqua-t~il  avec 
une  forte  de  douleur ,  ne  me  propo- 
fez  rien  ,  vous  m  oteriez  tout  le 
plaifir. 

Ce  n'eft  pas  tout  ;  il  faut  qu'avant 
que  je  parte  ,  tu  me  fafîes  voir  ma- 
dame de  Senanges.  Ce  loir,  au  cou- 
cher du  ioleil ,  quand  les  religieufes 
iront  à  l'office  ,  ne  pourroit  -  elle 
point  paroître  a  la  croifée  de  fa 
chambre  ?  Je  ne  veux  qu'un  regard  , 
je  fuis  heureux;  parle  à  Julie  fa  fem- 
me de  chambre  ,  dis-lui  que  je  fuis 
ici.  Mon  ami  ,  mon  cher  René... 
(  c'eft  fon  nom...  )  tu  auras  confolé 
deux  cœurs  à  la  fois...  quelle  jouif- 
fance  pour  le  tien  ! 

Il  me  promet  de  travailler  à  ce 
que  je  lui  demande  ,  me  confeilJe 
de  difparoître  jufqu'à  la  fin  du  jour  : 
il  entre  alors  dans  le  couvent  ;  mais 
avant  de  me  quitter ,  il  m'avoit  mon- 
tre l'appartement  de  madame  de  Se- 
nanges ^  en  m'éloignant  ?  je  le  re- 
gardois toujours. 


A  peine  aî-je  fait  quelques  pss  ,]e 
Fois  de  loin  accounr-ie  pauvre  Cu- 
siîont^  tremblant,  hors  ci  haleine  \ 
il  s'étoit  égaré  eu  me  cherchant  dans 
la  foret  :  il  me  gronda  bien  fort  de 
l'inquiétude  où  je  Pavois  mis ,  £i  je 
me  'a  luis  plus  d'une  fois  reprochée: 
pour  fa  confolation  ,  je  lui  contai 
mon  aventure  avec  une  confiance 
qu'il  méritoit. 

Arrivé  à  notre  auberge,il  me  pre£ 
fa  envain  de  prendre  quelque  repos} 
je  comptai  ?  avec  l'impatience  du 
deflr  ,  toutes  les  minutes  qui  s'é- 
coulerent  jufqu'à  l'heure  où  je  de- 
vois  être  inftruit  du  fuccès  de  mon 
roeilaire  ;  lonç-tems  avant  qu'elle 
£onnù.t  ,  je  me  mis  en  marche  :  le 
premier  objet  que  je  rencontre  ,  eft 
1  honnête  René  qui  vencit  au-devant 
de  moi ,  pour  m'informer  de  tout  ce 
qu'il  avoit  fait.  Julie  étoit  infiruite  j 
elle  avoit  monté  chez  fa  maîtreire  ? 
elle  en  étoit  deicendue  ,  toujours  en 
Éhutant  de  joie  5  le  rendez- vous  étoit 
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fixé  fous  les  fenêtres  de  fa  chambre, 
à  1  heure  où  dans  cette  faifon  le  jour 
commence  à  tomber.  Dans  la  crain- 
te de  laifîer  échapper  Tinftant  d'où 
dépandoit  ma  vie  ,  je  n'eus  garde  de 
m'éloigner.  M  ecarté-je  d'un  pas ,  je 
reviens  avec  précipitation ,  l'oeil  tou- 
jours fixé  fur  l'endroit  où  devoit 
m'apparoître  ma  belle  &  infortunée 
maîtrefTe.  Je  tremble  au  bruit  le 
plus  léger  ,  je  frémis  du  moindre 
fon  ,  je  crains  tous  les  regards  ;  j'ef- 
pere  ,  je  languis ,  j'attends  ,  je  me 
meurs  :  elle  fe  montre  enfin...  les 
forces  me  manquent.  Jamais  deux 
amaiis  ne  fe  trouvèrent  dans  une  fi- 
tuatiou  pais  douce  &  plus  cruelle  à 
la  foi?  ;  elle  me  parloit  des  yeux  ; 
il  fembîoit  qu'elle  voulût  fe  précipi- 
ter dans  mes  bras ,  je  lui  tendois  les 
miens  ,  jétois  à  genoux  }  mes  fou- 
pirs  inarticulés  montoient  jufqu'à 
elle  ;  fes  fanglots  leur  répondoientj 
qu'elle  étoit  belle  &  touchante  !  Sa 
douleur  ajoutoit  encore  à  [es  char- 


jnes.  Elle  fe  retira  un  moment  5  & 
me  fit  (igrte  de  refter  :  bientôt  elle 
reparut  &  me  jetta  un  billet  conçu 
en  ces  termes. 

))  Dieu  !  c'eft  toi  !...  je  n'ofe  en 
!»  croire  mes  yeux  }  mon  cœur  m'en 
y>  allure  ,  que  ne  puis- je  mourir  de 
5)  ma  joie  !  Mais  fuis  ,  fuis  ,  cher 
3>  amant  !....*  tou  danger  ,  ma  gloi- 
3)  re  ,  la  tienne  même...  Fuis ,  em- 
!»  porte  ma  vie  :  vois  couler  mes 
0)  larmes  ,  &  n'y  réfîfte  pas..,  Je  ne 
m  peux  fufnre  à  tout  ce  que  j'éprou- 
5>  ve  ^  mon  ame  efl  prête  à  mfaban- 
20  donner^.    Adieu....  » 

Je  couvris  cette  lettre  de  baifers 
&  de  pleurs  :  le  plaifir  ,  la  dou- 
leur ,  le  trouble  &Ia  crainte  Te  con» 
fondoient  dans  mes  fens  ,  dans  mes 
éfprits  ,  &  dans  mon  cœur  :  une 
porte  du  couvent  -Couvrant  avec  fra- 
cas força  madame  de  Senanges  de 
<difparoïtre  :  la  croifée  fe  ferma  ; 
iout  difparut  pour  moi  ;&  je  de- 
meurai comme  anéanti. 
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Apres  quelques  momens ',  je  repris 
fnes  feus ,  &:  me  traînai  vers  la  chau~ 
miere  de  René.  Je  me  jettai  dans? 
fou  fein  ?  fans  proférer  une  paro*- 
le....  Il  comprît  ce  file  ne  e.  Sa  fem- 
me étoit  touchée  jusqu'aux  larmes* 
Le  foupé  de  ces  bonnes  gens  étoit 
préparé  \  ils  me  propoferent  de  le 
partager  avec  moi  ;  je  l'acceptai  j 
jamais  le  banquet  le  plus  fplendide 
ne  me  parut  fî  délicieux  que  ce  repas 
frugal  &  champêtre  ,  apprêté  par  la 
nature  ,  offert  par  la  bonhommie  &£ 
qui  me  retraçoit  la  implicite  des 
premiers  âges  du  monde.  Notre  fou* 
pé  uni ,  Thérefe(  c'eft  le  nom  de  la- 
femme  de  Rejié  )  fe  levé  ,  prend  la 
lampe ,  £c  me  conduit  au  berceau  de 
fon  enfant  ;  elle  vouloit  voir  s'il  re~ 
pofoit  :  convenez  donc  ?  me  difoit- 
elle  ,  qu'il  reffemble  bien  à  fon  père  5 
&  elle  baifoit  le  père  ?  à  caufe  de  la 
reffembiance.  Baron ,  je  laiife  a  vo~ 
tre  ame  le  foin  de  développer  ce  ta* 
fcicauU  j.e  you*  liadicjue^  il  çft  fia 
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pour  vous.  Cher  enfant  de  mes  bien- 
faiteurs !  m'écriai-je  ?  preifé  par  la 
plus  tendre  émotion  ,  tant  que  je  vi- 
vrai ,  l'infortune  ne  fîétira  point  tes 
jours  j  né  dans  le  fein  de  la  candeur 
&  de  l'innocence  ,  tu  as  tous  les  ti- 
tres. Dors  avec  fécurité  :  d'aujour- 
d'hui je  te  prends  fous  ma  protec- 
tion: madame  de  Senanges  &  moi  , 
nous  ne  t'abandonnerons  jamais. 
Alors  je  me  courbai  fur  fon  berceau 
pour  le  carelfer  à  mon  tonr  .  &  j'y 
laiffai ,  fans  qu'on  s'en  apperçût ,  un 
rouleau  de  cinquante  louis.  Il  falloit 
bien  payer  le  port  des  lettres  que 
René  aïioit  recevoir  pour  moi  ,  & 
qu'il  devoit  remettre  à  leur  deftina- 
lion.  Dumont  m'attendoit  ,  je  me 
fais  un  effort  pout  quitter  ce  couple 
jefpe&able  }  je  ne  pouvois  me  dé- 
tacher de  leurs  embrafTemens ,  &  je 
voyois  fur  le  front  de  René  la  fatis- 
fa&ion  intérieure  d'échapper  à  la  ré- 
compenfe.  Je  pars  enfin  j  mais ,  a- 
vaat  de   m'éloigner  3  je   retourne 


vingt 
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vingt  fois  la  tête  vers  cette  croiféV 
ou  madame  de  Senanges  avoit  paru, 
&  que  je  ne  voyais  plus  qu'avec  les 
yeux  de  lame...  pour  le/quels  les 
ténèbres   n'exiftent  point. 

Cher  baron  ,  je  fuis  encore  au  vil- 
lage de....   G'efi  de  ce   lieu   que  je 
vous  écris:  je  ,  fuis  feul  ici ,  inconnu, 
j'y  fuis  prés  d'elle  :  que  ne  puis  je  y 
refter  ,  y  mourir  ,  y  être  enféveli  !  je 
m'en  arrache  demain,   &  c'eft  avec 
un   ferrement  de    cceur    inexprima- 
ble :  j  ai  pourtant ,  ô  ciel  î  des  grâces 
à  te  rendre  !  Un  rayon  de  bonheur 
ma  lui  5  dans    l'abyme  ou  je    fuis 
tombé  ,  j'ai  vu  encore  une  fois  celle 
que   j'aimerai  jufqu'au  dernier  fou- 
pir  ;  j'ai  trouvé  le  moyen  de  lui  fai- 
re   parvenir  l'épanchementf  de  ma 
douleur  :  j'ai  apporté  quelque  fou- 
lagement  fous  un   teit ruftique  ,  & 
dans  la  demeure  dû   pauvre  !  Je  nfr 
foi?  pas  tout-à-fak  pjai^eiireu^ 


Partie  #/,  B 
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LETTPxE    C  V  I. 
De  madame  de  Senanges  au  chevalier, 

JE  t'ai  vu  !...  Dieu:  quel  moment  ! 
&  comment  te  peindre  mou 
trouble  ,  ma  joie,  ce  doux  frémif- 
lement  ,  ces  larmes  délicieufes  , 
qui  n'ont  jamais  coulé  que  pour 
toi  ?...  Mes  craintes  mêmes  étoient 
des  plaifirs  !  Va  ces  fou  venin,  adorés 
ne  fortiront  jamais  de  mon  cœur  ;  il 
efl  brûlant  d'amour  ce  cœur  ,  il  eft 
tout  entier  à  ton  image:,  fous  le 
poids  des  chaînes  il  me  fait  fentir 
que  je  fuis  libre  ,  puifque  je  t'ido- 
lâtre :  où  es-tu  ?  je  t'appelle  en- 
vain  •  tu  ne  peux  plus  m'entendre ,  à 
chaque  inflant  qui  s'écoule  ,  à  cha- 
que pas  que  tu  fais  5  tu  t'éloignes  de 
inoi  !....  Tout-à-1'heure  devant  mes 
yeux  ,  près  de  ton  amante  !...  A 
préfent ,  hélas  !  ciel  !  voilà  une  let- 
tre de   toi    !  cher  amant  a  tu  m'ai- 
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:s...  Se  tu  ofes  me  plaindre  !  L'in- 
grat !   il  ne  fait  donc  pas    que  la 
mort  la  plus  affreufe  me  ieroit  dou- 
ce ,   fi  je  fouffrois  pour  lui.   Ah  ! 
calme-toi  :t  apprends  àfupporter  le 
fort  ,  foyons  au-deiïus  du  notre.  Ne 
me  fais  plus  l'injure  de  t'aîïliger. Peut- 
on  nous   féparer,  quand  l'amour  le 
plus  tendre  nous  unit  ?  &  penfes-tu 
que  je  regrette  un  monde  qui   avoit 
déjà  difparn  pour  moi?    Que  l'uni- 
vers, que  mon  perfccuteur  ,  que  le 
ciel  même  me  porte  envie  !  j'ai  dans 
ma  priîon  ton  eftime  ,  le  témoigna- 
ge de  ma  confcience  ,  &  les  preuves 
les  plus  touchantes  de  ma  tendreffe  9 
que    m'importent    l'injuftice     d'un 
homme  ,  &  le  blâme  de  tous  ?  Je 
n'ai  à  rougir  à   mes  yeux  ,  ni   aux 
tiens....  je  rends  grâce  à  mon  tyran. 
Oui  ,  ces  grilles,  ces  venous  ,  le 
recueillement  de  ce  cloître  ,  ces  im- 
puiflantes  barrières  3  je  les  chéris  ; 
elles  me  fauvent  de  ma  foibleffe  ,  Se 
peut-être    redoublent    mon  feiiti- 

H3 
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at.  Tout,  dans  ces  lieux  ,  toi 
.Vaccroît.  J'ry  fuis   lpin  dune  fouie 
importune.   Jy    pa/Te   rues   jours    | 
relire  tes    lettres  que  je  couvre  de 
baifers  :  ton  portrait  ,    je  ie    preiïe 
ilir   mon   cœur  palpitant  ,   qui    le 
<di  foute  à  mes  regards   ;  &:  ce  n'effc 
point  encore  affe?  pour  moi.    Je  te 
yois  dans  tous  les  objets  qui  s'offrent 
à  mes  yeux  .  &  je  les  ferme  rois  à 
tout ,  fi  je  ceÛois  de   t'y  trouver.  O 
toi  !   qui  m'es    apparu    comme  un 
Dieu  blenfaifant  ;  toi  ,  dont  la  pré- 
sence vient  d'enchanter ,  d'embellir 
ma  vie ,  ma  foîitude ,   tout  ce  qui 
m'environne  \  cher  amant  ?  mon  uni- 
que bien  ,  que  ne  te  dois- ie  pas  \  Les 
fureurs  de  la  jalouiie  ,  l'auftere  vigi- 
lance de  mes  gardiennes ,  rien  n'3 
|">u  t'arrêter,   ni  m'enlever  au  bon- 
leur  de  te  revoir...  Ceft  le  ciel   qui 
t'a  conduit  ;  il  protège  la  vertu-,  il 
pardoune  à  la  feniibilité  que  l'inno- 
cence accompagne.    De   quoi  nous 
puiiiroit-il?  S  aimer  comme  ou  l'a- 
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dore  ,  c'en1  Irii   offrir  l'encens   fait 

pour  lui  plaire.  Va  ,  fa  bonté  vei  le 
fur  nous:,  ii   nous  envoie  ce  payfa;i 
refpc&abie  ,    plus    grand    dans 
irufere    que   bien   des  êrres    qui  ic 
dédaignent.  Cet  homme  d'ailleurs  t'a 
vu  ,  il  t'a  parié.  .  juge  de  ce  q. 
quiert  à  mes  yeux  !  combi:-    jfc 
me  î  II   dit  que  mon  frere  eil  char- 
mant 5  il  l'a  dit  à  ma  Julie  5   je  me 
fuis  fait  répéter  cent  fois  fes   moin- 
dres paroles...  Mon  frere  ,  mon  ami, 
mon  amant  ,  toi   qui  m'es  encore 
plus  ,  combien  je  te  fais  gré  du  dé- 
tour dont  tu  t'es  fervi  !  Le  menfonge 
ceiïe  d'être  une   lâcheté  ,   quand  il 
ennoblit  les  fervices  que  notre  bien- 
faiteur nous  rend  ,  &  qu'il  lui  con- 
ferve  là   dignité  de  fou  caradiere. 
J'admire,  j'apprécie  tadélicatelte  , 
mais  elle  ne  m'étonne  pas. 

Julie  eft  convenue  avec  lui  qu'elle 
iroit  tous  les  jours  ,  pour  qu'on  ne 
les  vît  point  enfemble  ,  porter  mes 
lettres ,  5c  chercher  les  tiennes  3  à 

Hj 
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jine  place  indiquée.  Comment  Us 
payer  alfez  d'un  tel  bienfait  ?  Ne 
nous  plaignons  pas  :  le  myftere  de 
rrotre  commerce  y  répand  un  nour 
veau  charme.  Plus  libre ,  on  peut  der 
venir  coupable.  Qui  fait  même  ,  qui 
fa.t ,  fi  me  voyant  tous  les  jours,  tu 
nf  aurois  autant  aimée  ?  Ah  !  je  bénis 
ce  qui  rn'arriye  5  fi  je  t'en  fuis  plus 
chère.  Adieu  ,  adieu.,.,  fois  calme, 
que  je  Mnfpire  un  fentiment  doux  ! 
Jouis  des  plaifirs  qui  fe  préfenteront? 
ils  feront  es  miens  :  mais  donne  des 
ïTiOmens  à  l'amour  ,  à  fon  recueiile- 
rnent  ?à  mon  idée  \  fois  heureux  !... 
Ah \  dis  , pourrois-tu  l'être  fans  mpi  ? 
'  >  '  » 

■    '  i    m     il       i         i     il         ■      il       ■    n   ni  ni ■  i   n  ■ 

LETTRE    CVII. 

Du  chevalier  à  madame   de  Senanges* 

OU  fuis-je.?  d'où  vient  que  tu 
m  as  forcé  de  fuir  ,  .d'abandoç- 
n cr  ton  défert  ?  qu'il  eft  affreux  ce- 
lui où  je  me  trouve  !    combien  j'y 

-       ....  '  i  - 


Cils  ifoîéau  milieu  de  la  multitude 
qui  s'agite  autour  de  moi ,  &  que  je 
détefte  ,  parce  quelle  me  diftrait  y 
prirce  qu'elle  envenime  encore  la. 
profonde  blejîure  de  mou  cœur  !  Où 
m'a-t-on  entraîné  ?  quels  devoirs  pé- 
nibles me  lient?  quelle  froide  éti- 
quette m'enchaîne  !  Ames  ftériles 
&  glacées  ,  combien  je  foufTre  d'é> 
tre  parmi  vous  !  Tout  de  vous  eft 
menaçant,  jufqu'au  rire  de  douleur 
qui  avorte  fur  vos  lèvres  perfides  : 
vous  ne  devinez  le  malheureux  que 
par  le  defir  de  lui  échapper,  C'eft 
dans  la  cabane  de  René  qu  on  trou- 
ve les  épanchemens  d'une  ame  feu- 
lible ,  &  les  tendres  larmes  de  la 
commifération  ;  ç  eft-là  que  j'ai  joui 
d'uniiiftant  de  bonheur:  nie  voilà, 
retombé  dans  les  téuebres  de  la  tué* 
lancolie.'.  Hélas  !  qu'en1  devenue 
celle  que  j'adore  ?  Elle  pleure  ,  & 
ma  main  ne  peut  fécher  (es  larmes  1 
elle  gémit ,  &  fes  gémiflémens  ne 
peuvent   arriver   julqu  à  fnoi  ?  Ou 


f  9i) 

l'a  enlevée  aux  vœux  d'un  monde 
qu'elle  embelliiîoLt  j  on  flétrit  fa 
jeunetfe  ,  on  la  condamne  aux  en- 
nuis d'une  lbiitude...  éternelle  peuÊ- 
être  !  On  attaque  jufqu  a  fa  réputa- 
tion ^  &  c'eft  pour  moi ,  c'eft  par 
moi  qu'elle  eft  ma'.heureufe  &  dés- 
honorée !  &  je  vis  /  &  je  ne  vais  pas 
expirer  fur  le  Heu  qu'elle  habite  ! 
quefais-je  ici.  où  l'on  infulte  à  tes 
chagrins ,  où  Ton  ferme  l'oreille  à  !a 
voix  de  tes  defenfeurs  5  ce  font  tes 
ordres  que  j'exécute.  Quand  je  fac- 
cable .  il  eft  jufte  que  tu  m'en  punif- 
fes...Ah  !  ma  peine  eft  trop  cruelle. 
Quels  objets  aurifient  mes  regards  ! 
que  Tafpecr.  du  vice  eft  effroyable , 
lorfqu'on  entend  retentir  de  loin 
les  foupirs  de  l'innocence  !  Tandis 
que  tant  de  femmes,  le  crime  dans  le 
cœur  &  l'audace  au  front  ?  "conful- 
tent  dédaigneufement  fur  le  choix 
de  leurs  plaifirs  ,  toi  ,  tu  languis 
dans  les  tourmens  de  la  fsrvitude  ! 
que  dis-je  ?  tes  fers  font  glorieux  , 
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6r.  leurs   jouiflàuces  empoiTonnée», 

Ton  honnêteté  te  refte  j  le  remords 
ne  les  quitte  pas:,  tu  t'eftimes,  rien  ne 
te  manque;  e;ks  fe  méprifent...  elles 
font  'es  infortunées.  Mais  quoi  ! 
li'vil  il  aucun  moyen  de  brifer  tes 
fers  ,  de  s'armer  contre  J'injuftiçe, 
de  te  rendre  à  ton  amant  ?  .  . .  f 
Ecoute  ,  je  puis  teutofer ,  je  puis 
tout  entreprendre  }  la  foule  des 
périls  tir.  un  a;guillon  de  plus 
pour  mon  amour.  Je  t'arracherai  à  ton 
perfécuteur  ;  nous  fuirons  enfemble 
fous  des  climats  où  la  vertu  fera  refc 
peclée  ,  où  la  honte  ne  fera  pas  le 
prix  des  plus  doux  fentimens  j  nous 
rentrerons  dans  tous  les  droits  de  la 
nature.  C'eft  le  choix  du  cœur  qui 
fait  la  véritable  patrie.  En  quit- 
tant la  tienne  ,  tu  fecoueras  le  joug 
des  petits  préjugés  ?  des  miférables 
bienfeances  qu'elle  adopte,  &  qui 
ne  deviennent  facrés  que  par  le  pli 
de  l'habitude ,  ou  les  terreurs  de 
i  éducation...  tu  feras  £  moi.    De$ 
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amans  tels  que  nous,   ne  font  nulle 

part  étrangers;  ils  fe  retrouveront 
toujours  5  jamais  ils  n'ont  rien  perdu. 
Ce  projet  me  tran (porte  ,  il  m'eni- 
vre }  dis  un  mot  ,  il  eft  accompli. 

A  quoi  penfé-je  ?  ces  chimères  de 
mon  imagination  ,  tu  ne  voudras 
point  qu'elles  fe  réalifent.  Au  moins , 
garde-toi  de  les  condamner.  J'aime 
à  repaître  matrifteiTe  de  ces  Ululions 
qui  la  fbulagent  &  la  trompent  5, 
j'aime  à  me  figurer  des  lieus  où , 
fous  un  ciel  pur  ot  parmi  des  êtres 
fenfîbles  9  nous  ferions  libres  de 
nous  aimer.  LaifFe-moi  habiter 
un  monde  enfanté  par  ma  rêverie  ; 
laifTe-moi  t'y  fuivre  en  idée  ;  &  , 
puifque  le  fort  nous  fépare,  fouffre 
qu'une  erreur  innocente  nous  uuiiTe 
un  moment.  Hélas  1  héïas  !  mes  lar- 
mes coulent  :  me  voilà  rendu  à  la 
vérité.  Plus  tu  affectes  de  calme  dans 
ta  dernière  lettre  ,  dans  cette  lettre 
où  tu  commandes  à  ta  douleur  pour 
épargner  la  mienne  3  plus  tu  ajoutes 


à  mon  déchirement.  Que  je  fols  , 
heureux  ;  moi  !  que  je  fois  heureux  3 
c'efttoi  qui  me  le  recommandes  !  ti| 
veux  que  je  goûte  lesplaifirs  qui  fe 
préfcntent  l  Ah  I  cruelle...  te  pleurer 
le  jour  j  te  pleurer  la  nuit ,  m'aby- 
mcr  dans  mes  regrets ,  chérir  tout 
ce  qui  les  augmente ,  retourner  fans 
celle  dans  ces  promenades  folitai- 
res  où  je  t'ai  quelquefois  accompa- 
gnée }  t'y  appeller  ,  y  chercher  les 
veftiges  de  tes  pas  ,  couvrir  de  bai- 
fers  les  gages  précieux  de  ta  ten- 
drefîe  ,  les  voilà  mes  plaifïrs,  je 
n'en  ai ,  je  n'en  veux  point  avoir 
d'autres.  Je  hais  les  femmes  dont  je 
fuis  environné  ;  il  me  femble qu'elles 
font  toutes  complices  de  tes  mal- 
heurs ;  je  te  les  compare  \  juge  il 
je  te  fuis  fidèle  L'Dans  la  lettre  que 
je  t'ai  écrite  ,  avant  de  fortir  du 
village  de  ***  ,  &  que  René  a  dû 
te  remettre  5  je  te  parlois  de  l'odi- 
eufe  madame  d'Ercy  ,  tu  ne  m'en 
dis  rien  :  ahi   c'eft  un  iuc  vil  que 
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tu  napperçois  pas.   O   ce!  !    &  fat 

pi!  l'aimer  :  moi  ,  defrJnéà  t'adorera 
moi  qui  devô;sr  fëritir  tin  joui4  Yen- 
thouiiafme  de  la  vertu  î 

Ma  chère  maîtreiFe  ,  que' fais- tu 
dans"  ce  moment  ?  Tournes'- tu  tes  re- 
gards' vers  le  lieu  où  je  me  fuis  prof- 
temé  devant  toi  ?  Les  laifTes-tu  s'é- 
garer fur  la  forêt  téuébreuïê  où  j'ai: 
paifé'  la  plus  longue  des  nuits  ?'  Sens- 
tu  comme  moi  tontes  les  horreurs 
de  notre  fènaratioh  ?' 


LETTRE    G  VI  IL 

De  madame  de   Sencng.es  au   chevalier 

JE  vôudfois  te  confôlei* .  je   n'en 
ai  plus  la  force.    Ta  préfebce  ? 

ce  moment  de  bonheur  m'avoit  éle- 
vée au-deiuis  de  mes  maux  ;  mon 
courage  a  difparu  avec  toi  j  un  ac- 
cablement profond  lui  fuccede...Hé: 
las  !  nous  femmes'  feparés... Cette 
parte-  redoutable  .  c'eft  peut-être- 


pour  tonjours  qu  on  l'a  fermée   fut 
moi  !  je  ne  vois  point  des  termes  à 
tnes  peines....  les  ai  je  donc  méri-> 
tées   ?..:.  Je  mis  privée  de  tout ,  je 
fuis  loin  de  toi ,  ma  réputation  eft 
flétrie ,  mon  oncle  défolé  ,  je  fais 
couler  les  pleufs  d'une  amie  ,  &  j'ai 
avec  mes  malheurs  ,  celui  d'affliger 
tout  ce  que  j'aime  !....  Ah  !  quand  je 
t'ai  dit  que  j'étois  tranquille  ,  quand 
je  m'applaudiMbis   de   te  tromper  , 
c'efr.  enverfant  un  torrent  de  larmes 
que  je  te  reprochois    les  tiennes... 
îVloi  ?  chérir  des  lieux  que  tu  n'habi- 
tes point  revoir  tous  les  jours  la  lu- 
mière y  &  jamais   mon   amant  !..,.-. 
Te  chercher  même  dans  les  téne- 
ibres ,  &  toujours  entrain  !  Etre   in- 
nocente   &  foupçonnée  !    malheu- 
reufe  &  fans  efpoir  !  enchaînée  ici  ? 
quand  mon  cœur  Vole  vers  toi ,  &' 
que  je  t'ai  défendu  ,  que  j'ai  dû  te  dé- 
fendre d  y   paroître  !  Moi  ,  ne  patf 
iaïr  des  tourtnens  dont  tu  fcurTresr 
que  ta  douleur  me  rdid  hcrriisles^ 
Partit  ÎZL  l 
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rfue  je  ne  foutiendrois  pas ,  fî  tu  cef- 

fois  de  les  partager  /...  L'effort  hu- 
main ne  peut  aller  jufques-là...  Je 
viens  de  relire  ta  dernière  lettre,  & 
je  fuis  plus  calme.  Qu'elles  font  ten- 
dres tes  lettres  !  combien  tu  mérites 
d'être  adoré  !  &  je  me  laiffe  abattre 
parle  chagrin  1  n'ai- je  pas  tort ,  puis- 
que tu  m'aimes  ?  Oublie  un  moment 
de  foiblefTe  :,  furtout  ne  m'imite  pas. 
Donne  de  mes  nouvelles  à  madame 
de  ***  ,  il  m'en  coûte  de  ne  lui  pas 
écrire  :  mais  fi  je  multiplie  les  meila- 
ges  ,  je  crains  qu'on  ne  découvre  le 
myflere  de  notre  commerce  ,  &  je 
réiifte  aux  mouvemens  de  l'amitié  y 
je  me  prive  de  £es  confolations  7 
pour  me  conferver  au  bonheur  der 
m'entretenir  avec  toi.  Dis-lui  les  rai- 
fons  de  monfilence  &  mes  regrets  : 
fon  cœur  fera  grâce  au  mien  j  je  la 
connois,  elle  pardonnera  à  l'aman- 
te ,  fans  douter  de  l'amie.  Je  ne  : 
point  parlé  de  madame  d'Ercy  ?  ùc 
tu  t'en  étonnes.   Tu  honores  de  ta 
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naine  un  objet  de  mépris  !  Ce  n'eft 

pas  ta  fureur,  c'eft  ta  pitié  qu'elle 
doit  faire  naître.  Le  coup  horrible 
qu'elle  nous  a  porté  ,  l'avilit  à  Tes 
propres  yeux.  Quelques  années  en- 
core ,  &  elle  deviendra  1  oppro- 
bre de  ceux  dont  elle  eft  l'idole. 
Ses  adorateurs  difparoîtrontavec  Tes 
charmes  ,    Tes  vices  lui   relieront, 

elle   fer:}   feule   dans    la   nature 

Nous  ferons  trop  vengés.  Toi  ne 
perds  jamais  le  fouvenir  du  fenti- 
ment  qu'elle  t'avoit  furpris  ,  ni  des 
ferviees  qu'elle  t'a  rendus.  Rien  ne 
dégage  une  ame  honnête  de  la  re- 
counoiiïance^  &,  dût-elle  s'armer 
contre  moi  ,  en  me  défendant ,  il  te 
foudrûit  la  refpecler.  Oh  !  mon  ami, 
que  ces  déferts  font  lugubres  !  que 
de  vœux  forcés  ,  ou  iuivis  d'un  dé- 
fefpoir  qu'il  faut  dévorer  !  Les  fou- 
pirs  y  font  interdits  ;  on  s'y  cache  le 
jour  ;  les  nuits  y  font  interrompues 
par  des  fanglots  ,  ou  plutôt  les  nuits 
y  font  éternelles.  Hé  bien  !  ces  re- 

II 
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dontab1es  afylcs,  je  les  ai  chéris 
ïi lï  moment.  Mes  yeux  font  toujours 
arrachés  fur  la  piace  que  tu  y  occu- 
pois }  mes  larmes  l'ont  marquée  ,  je 
se  L'envifage  point  fans  un  batte- 
mev  cçeur  ,  une   émotion  ,  un 

frémiflêment  dont  on  s'apperce- 
vroit,  fi  je  ne  fuyois  pas  toi.s  les 
regards.  Julie  efr  ma  feule  compa- 
give  \  e  n'en  veux  point  ci  autres. 
Ei  e  me  parle  de  toi.  j'écris  tous  les 
jours  à  mon  oncle  ,  il  m'en1  prefcrit 
de  n'écrire  qu'à  lui.  Cette  occupa- 
tion m'ePc  bien  douce  !  je  partage 
mon  tems  entre  mon  amant  Se  cet 
homme  refpeclable.  Combien  il 
m'inquiète  !  les  foins  de  fa  nièce  lut 
manquent  5  on  l'a  arrachée  de  fes 
bras  comme  une  criminelle,  fa  dé- 
licatelîé  &  fon  cœur  ont  fouffert; 
ià  faute  mal  arTernve..,  De  quelque 
côté  que  je  me  tourne,  des  fujets 
de  douleur  s'orTrentà  moi.  Que  nous 
fbrnmes  loin  l'un  de  l'autre  !  Que  je 
(hi?  à  plaindre,  &  que  j'ai  peu  de 
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firmeté  !  fois  plus  courageux  que 
moi.  Ce  n'efl  pas  ma  fituation  qui 
me  défefpere,  c'eft  ton  abfence. 
Objet  adoré,  ménage  tes  jours  ,  fi 
tu  veux  reculer  le  terme  des  miens. 


LETTRE    CIX. 

%}u  commandeur  à  madame  de   S  man- 
ge s. 

MOnfîeur  de  Senanges  .  chez 
qui  je  fuis  ,  ma  chère  feeur  ? 
vient  d'écrire  à  l'abbeffe  de  votre 
couvent,  *k  je  mets  ma  lettre  fous 
la  même  enveloppe  que  la  iienne  , 
afin  qu'elle  vous  (bit  remife  plus 
fûrement.  Je  fuis  attendri  de  votre 
infortune  ,  &  je  ne  néglige  pas  vos 
intérêts.  J'aime  mon  frère  ;  mais  la 
tendreffe  que  je  lui  dois  n'a  point 
étouffé  celle  que  j'ai  pour  vous.  Je 
vous  plains  ;  je  fais  plus  :  depuis 
votredétention  ,  je  n'ai  point  quitté 
votre  mari  3  dans  l'efpérance   de  le 


fléchir  ,  de  lui  ouvrir  les  yeux  ,  8c 
de  vous  rendre  la  liberté.  Le  mal- 
heureux .  au  milieu  de  les  fureurs  , 
ileft  dévoré  par  fou  amour.  M.  de 
Valois  lui  a  écrit ,  il  a  reçu  une 
lettre  du  baron  de  ***  ,  qui  tous  deux 
garantirent  votre  innocer.ee  :,  il  en 
eft  convaincu.  Quelquefois  il  déte£ 
te  fa  violence  ,  des  pleurs  romeut 
dans  fes  yeux  ,  ileft  tout  prêt  à  par- 
donner :  mais  foudain  un  fentiment 
contraire  s'empare  de  lui  ?  &  il  fe. 
livre  à  des  emportemens  qui  me  font 
trembler  pour  fa  vie. 

Elle  me  hait  ,  dit-il .  &  je  ferois 
fenfible  à  fes  maux  !  Qu'elle  gé- 
rai/Te .qu'elle  expire  dans  les  larmes, 
qu'elle  expire  en  me  maudifTant  } 
que  m'importe  fa  vertu  ?  c'en:  foa 
amour  que  je  voulois....  Quedis-je, 
fa  vertu  ?  elle  aime  un  autre  que  moi , 
Sr  je  ne  les  ai  pas  tous  deuxpognar- 
dés  de  ma  main  / 

A  ces  mots  il  rougit ,  fes  veines 
s'enflent  ;  tout  foa  corps  eft  agité  de 
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convih  fions  ;  je  cours  à  lui ,  je  veux 
le  confoler ,  le  fecourir  ?  il  me  re- 
pouiTe  d'un  air  farouche  ,  &  quel- 
quefois il  s'enferme  fix  heures  de  fui- 
te ,  fans  que  perfoune  ofe  approcher 
de  fo:i  appartement. 

La  cnalfe  eft  la  feule  diftraction 
qu'il  veuille  fo  uffrir  ,  &  il  femble 
qu'il  ne  la  préfère  qu'avec  le  projet 
d'y  hafarder  fes  jours.  Il  affe&e  de 
monter  les  chevaux  les  plus  ombra- 
geux ,  &  de  s'abandonner  à  leur  fou  < 
gue  dans  les  routes  les  plus  imprati- 
cables. Il  aime  à  s'écarter  de  fes 
gens  ,  &  à  s'égarer  feul  dansl'cpaif- 
feur  des  bois. 

Je  vous  l'avouerai  ,  létat  de  mon 
frère  m'attendrit  jufqu'aux  larmes. 
Sa  pafilon  en  a  fait  un  tigre  \  mais, 
alors  même  qu'il  vous  perfécute  5  il 
eft  plus  infortuné  que  vous  :  cepen- 
dant c'en:  dans  fa  paflion  même  , 
toute  féroce  ,  toute  effrénée  qu'elle 
eft  ,  que  je  trouverai  les  moyens  de 
le  défarmer.   Ces  fortes  de  caraâe- 


res  ,  quand  ils  ont  été  fatigués  par  de 
fortes  fecoufïes  ,  deviennent  fufcep- 
tib.'es  d  émotiotas  tendres.  La  même 
fenfîbilité  qui  leur  met  le  poignard 
3  la  main  .  les  déiermine  à  la  com- 
paffion  :  c'eft  là  que  je  veux  l'ame- 
ner ;  j'en  ai  la  certitude  ,  fi  vous  vou- 
lez féconder  mes  efforts ,  mes  priè- 
res ,  &  n  être  pas  impitoyable  à 
votre  tour. 

Il  vous  a  propofé  de  retourner 
avec  lui  ;  voulez-vous  y  confentir  ? 
j'obtiens  tout.  Avant  deux  jours  vous 
êtes  libre  ;  vous  rentrez  dans  tous  vos 
droits  aux  yeux  d'un  monde  pour  le- 
quel vous  êtes  faite  ,  &  où  vous  re- 
paroîtrez  avec  éclat  .  quand  votre 
mari  vous  aura  fait  lui-même  la  plus 
authentique  réparation. 

Ma  chère  fceur  réfléchifTez  un  mo- 
ment 5  &  voyez  à  quels  maux  vous 
vous  expofez ,  eu  perfîftant  dans  vo- 
tre animofité  contre  un  homme  de 
qui  dépend  votre  exiftance.  Il  peut 
vous  enlever  jufqua  la   confïdéra- 


tïon  ,  (i  précieufe  pour  une  aine  com- 
me la  votre.  Vous  êtes  au  plus  beau 
<le  votre  carrière  :  voulez-vous  la  fi- 
nir dans  les  larmes  ,  les  regrets  ,  & 
j'ofe  dire  ,  dans  le  déshonneur  ?  La 
femme  la  plus  innocente  ne  Jeft:  plus 
aux  yeux  du  public  ,  dès  que  (on 
mari  févit  contr'elle.  Ce  public  ,  fou- 
vent  fi  injufte  ,  devient  équitable 
alors  ,  parce  que  ne  pouvant  feruter 
le  fond  des  cœurs  ,  il  eft  obligé  de 
juger   fur  les  apparences. 

Je  fais  tout  ce  que  vous  avez  eu  à 
fourTrir  de  mon  frère  ;  je  connois  Tes 
emportemens  ,  la  violence  de  Ces 
tranfports  ,  &  là  rage  de  fa  jaloufie  ; 
mais  il  a  tant  fouffert  lui-même  ,  que 
fes  tourmens  ont  dû  lui  fervirde  le- 
çon &  dompter  fon  cœur...  qui  vous 
aime  avec  idolâtrie 

Tirez  au  moins  cet  avantage  de 
votre  folitude  ,  de  voir  les  chofes 
avec  plus  de  fang  froid  &  fous  un 
jour  plus  vrai  }  perfonne  au  monde 
ne  fait  mieux  que  moi  combien  vous 
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e*es  honnête  &  irréprochable  ;  maïs 

prenez-y  farcie  ,  votre  fermeté  ac- 
îujile  ti'ell  que  Ferrervefcence  du 
/entime  ît  nouveau  qui  vous  occupe. 
L'amour  ,  dans  une  ame  comme  la 
■vôtre,  ne  va  point  fans  une  forte 
d'héroïfme  qui  ennoblit  tout  ce  qu'il 
fuggere,  qui  foutienî  pour  ie  mo- 
ment j  &  peut  égarer  pour  le  refle 
de  la  vie.  Vous  avez  immolé  au 
devoir  la  paillon  la  plus  tendre,  Se 
l'orgueil  de  cette  vi&oire  vous  tient 
lieu  de  tout...  même  du  bonheur. 
Aveugle  que  vous  êtes  ,  qui  fait  fî 
vous  ne  pleurerez  pas  un  jour  ce 
cjui  vous  confole  aujourd'hui  ?  Celui 
qu- vous  aimez  eu  jeune,  ardent, 
jette  dans  un  tourbillon  où  Finconf- 
tance  efr  urefqueune  nécefTité.  Qui 
fait  ,  fi  après  les  premiers  regrets  de 
votre  abfence  il  ne  fe  laiffera  point 
aller  aux  féduc~Honsd'un  monde  qui 
corrompt  tout  ce  qui  l'approche  ? 
Qui  fait,  fî  un  établiflement  avan- 
tageux ne  l'emportera  point  furies 
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rêves   afïïigeans  dune  paillon  fans 
efpoir? 

Je  ne  cherche  point  à  vous  effra- 
yer, mais  il  court  déjà  des  bruits 
qui  pourroient  donner  du  poids  à 
mes  confeils  ,  fî  je  voulois  y  croire. 
Encore  un  coup  ,  ceffez  de  vous 
faire  un  Dieu  d'un  être  qui  après 
tout  n'eft  qu'un  homme  ,  c'eft-à-di- 
re  ,  toujours  à  la  veille  d'être  infidè- 
le. Je  vous  parle  avec  une  franchife 
un  peu  dure  ;  mais  je  la  crois  néceP 
faire  pour  fixer  votre  efprit  fur  les 
objets  qui  doivent  l'attacher  davan- 
tage, &  le  détourner  de  ceux  qui 
vous  trompent  en  vous  enivrant. 
Rentrez  en  vous-même  :  donnez  à 
votre  vertu  de  motifs  aufTï  nobles  & 
plus  folides.  Mon  frère  a  des  vices  y 
ïen  conviens  :  tachez  de  les  vaincre 
à  force  de  bons  procédés  ,  de  dou- 
ceur &  de  modération.  Il  eft  une 
adrefle  louable  qui  peut  fuppléer  au 
défaut  de  l'attrait ,  &:  il  eft  permis 
d'atufer  le  malade  qu'on  veut  gué» 
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rïr.  Vous  ne  pouvez  aimer  celui  qui 
fit  long-tems  ,  &  qui  fait  encore  le 
iupplice  de  vos  jours  ;  mais  vous 
pouvez  le  plaindre  ?  ne  ie  point  haïr, 
le  ramener  par  degrés  ,  &  devenir 
fa  bienfaitrice  ,  en  vous  l'acquérant 
pour  ami. 

O  combien  je  jouirois  de  fa  féli- 
cité... de  la  votre  !  Qu'elles  ferôient 
douces  les  larmes  que  je  répandrois 
dans  votre  féîn  ,  fi  je  pouvois  vous 
voir  unis  3  fi  je  pouvois  vous  rendre 
à  la  fociété  ,  pour  laquelle  vous  êtes 
perclus  tous  deux  ! 

Si  vous  perfiftez  dans  votre  réfo- 
lution  ,  mon  frère  eft  condamné  à 
une  vielieife  afrreufè,que  vous  au-- 
rez  peut  être  à  vous  reprocher:,  St 
vous ,  au  priflteiTis  de  vos  jours  \  vous 
perdez  votre  état  ,  Feilnne  des  hon- 
nêtes gens  ,  les  hommages  dus  à  vos 
charmes,  &  tout  le  fruit  de  vos  ver- 
ras.  C'eii  pour  vous ,  pour  vous  feuïe^ 
que  j'infîfte  maintenant.  Poar  brifer 
vos  .  .  -I     \  DUS  iîîçitte  que  je* 
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m'adrcfTe.  Dites  un  mot ,  ils  vont 
tomber  :  vous  recouvrez  vos  avan- 
tages ,  vous  fauvez  mon  malheureux 
frère  ,  &  vous  me  rendez  la  vie  ,  eu 
ailurant  Je  bonheur  de  la  vôtre.  Ré- 
pondez-moi. Senauges  a  mandé  à 
l'abbelîe  qu'il  vous  permettoit  de 
m'écrire  \  j'attends  votre  lettre  avec 
la  plus  vive  impatience  ,  elle  déci- 
dera de  votre  fort  \  jugez  combien 
elle  m'intéreife. 


LETTRE    CX. 

De  Mme  de  Sériantes  au  Commandeur. 

CHer  commandeur,  que  j'aime 
votre  lettre  &  votre  procédé  ! 
il  me  prouve  qu'il  eft  encore  des 
âmes  honnêtes.  Il  m'apprend  qu'on 
n'oublie  pas  toujours  ceux  quei'au- 
tonté  opprime,  &  que  le  fort  per- 
sécute. Cefr.  le  frère  de  M.  de  Se- 
nanges  qui  s'occupe  de  mes  mal- 
heurs ,  qui  fange  à  hs  terminer  î 
Partie  III.  K 
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Tout  Ton  fang  n'en:  donc  point  fôu- 
Jevé  contre  moi  /  Ah  î  prenez  gar-' 
de  :  il  finira  par  vous  haïr  ,  s'il  peut 
ie  convaincre  que  vous  ne  me  détef- 
tez  pas.  Il  voudrait  menlever  le 
peu  d'amis  qui  me  refont  ,  il  vou- 
droit  mettre  le  dernier  trait  à  mon 
infortune  ?  en  me  fermant  tous  les 
cœurs  qui  me  plaignent  &  cherchent' 
à  me  confoler. 

Dieu  !  quelle  propofition  vous 
me  faites  !  vous  ne  connoiilez  pas 
encore  M.  de  Senangcs  ,  puifque 
vous  me  confeillez  de  retourner  avec 
lui.  J'ai  été,  pendant  fept  ans  ,  en 
butte  aux  orages  de  cette  ame  inex- 
plicable &  féroce.  Les  moyens  de 
douceur  que  vous  me  fuggérez  ,  je 
3es  ai  tous  employés.  Combien  de 
fois  je  me  fuis  jettée  à  fes  pieds  ! 
Combien  de  fois  je  les  ai  trempes 
de  mes  larmes ,  pour  implorer  ,  je 
ne  dis  pas  fà  juftice  (  il  n'en  connoît 
point)  mais  fa  pitié,  fa  commifé- 
ratiou  pour  uu  être  qu'il  accabloit 
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■fans  qu'il  le  méritât/  [1  fembloitqwe 
fou  courroux  s'accrût  à  proportion 
de  mes  efforts  ck  de  ir.es  prières. 

Difpenfez-moi  de  vous  raconter 
les  extrémités  auxquelles  il  fe  por- 
toit.  Eu  refufant  de  me  réconcilier 
avec  lui  ,  ce  font  peut-être  des  cri- 
mes que  je  lui  épargne  \  ce  font  , 
au  moins,  des  cruautés  ironies  &c 
qui  furpaifent  toute  expre/îlon. 

Son  caractère  peut  changer    / 

Non ,  commandeur,  non  ,  jamais } 
ilseftaigri  avec  l'âgé.  Il  eft  ,  dites- 
vous  ,  convaincu  de  mon  innocen- 
ce... il  paroît  letre.  C'eft  un  piège 
qu'il  tend  à  votre  crédulité  ;  il  n'a 
plus  de  droits  fur  la  mienne.  A  peine 
aurois-je  confenti  ,  que  je  verrois 
toutes  Tes  fureur*  fe  rallumer  ,  Se 
elles  acquérroient  un  nouveau  de- 
gré de  force  ,  par  la  contrainte  même 
de  ce  moment  de  difîîmulation.  C'eft 
alors  que  mes  jours  feroient  affreux  , 
que  mes  nuits  fe  confumeroient  dans 
les  {Sanglots  ?   que  tous  mes  momens 
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feroient  marques   par  les  horreurs 
de  ibn  defpotirme. 

Si ,  dans  le  tems  que  mon  ame  , 
toute  entière  à  la  douleur  ,  ignoroit 
jufqu'au  nom  de  l'amour  ,  (i  ,  dans 
ce  tems-là  ,  dis-je ,  il  fe  dé£oit  de 
mes  moindres  mouvcmens,  de  mes 
geftes  ,  de  mes  regards  ,  de  mts  pa- 
roles les  plus  innocentes^  que  fe- 
roit-ce  5  à  préfent  que  mon  cœur 
eft  agité  par  la  pafïion  la  plus  vive 
qu'on  ait  jamais  fentie  ?  Ilentendroit 
mes  ioupirs  les  plus  fecrets  :  il  liroit 
dans  mes  yeux  l'exprefTion  involon- 
taire de  mon  amour  ,  ii  interprète- 
roit  mon  fiîence  ,  fonvent  plus  paf- 
fîonné  que  les  difcours  \  &  ïurpren- 
droit,  avec  une  rage  dont  j'aiirois 
tout  à  craindre  ,  jufqu'aux  myfteres 
de  ma  penfée.  Oui  ,  oui ,  comman- 
deur ?  il  me  devineroit  à  tous  les 
indans  du  jour  ,  8c  peut-être  moi- 
même  n'aurois-je  pas  la  force  de  lui 
rien  cacher. 

On  peut  abuj'cv  h  malade  qiion  veut 


guérir.  Moi  ?  1  abuicr  ,  moi  !  j'aime* 
rois  mieux  lui  donner  mon  cœur  à 
dévorer  ,  que  de  flétrir  ce  cœur  , 
qu'il  n'a  jamais  connu  ,  par  l'ombre 
même  de  la  feinte.  Elle  me  feroit 
iniiipportable  :  la  pureté  de  l'intcn* 
tion  ne  corrigeroit  point  ce  qu'elle 
a  d'odieux  pour  moi ,  &  je  ierois 
vraie  ,  dût  ia  mort  la  plus  horrible 
être  le  pris  de  ma  finçérité/ 

IVIe  voilà  telle  que  je  fuis.  Plai- 
gnez mes  malheurs  ,  mais  refpe£tez 
mes  principes.  Après  des  raifons 
auiîi  fortes  ,  pourriez-vous  encore 
m'engager  à  un  raccommodement  9 
qui  ne  feroit  qu'un  prétexte  à  des 
atrocités  nouvelles  ?  Je  le  Tais  bien  , 
&  je  le  fens  avec  une  profonde  amer* 
tume ,  M.  de  Senanges  m'a  enievé 
la  couildération  dont  je  jouiilbis  , 
&  j'ofe  le  dire  ,  le  prix  de  ma  con- 
duite \  il  m'a  ôté?  non  pas  l'hon- 
neur ,  mais  la  gloire  \  cette  gloire 
qui  tient  à  l'opinion  ;  il  m'a  privée 
de  tout  y  &  il  me  fait  palier  par  un 
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tombeau  pour  arriver  à  un  autre.  Je 
n'ai  plus  de  relation  avec  les  hu- 
mains :  ils  me  méprifent  ,  ils  igno- 
rent l'étendue  de  mon  infortune  & 
la  force  de  mes  facrifices  j  mais  le 
témoignage  de  ma  confcience  me 
refte.  Il  me  tranquillife  ,  il  m'aguer- 
rit contre  cet  opprobre  apparent , 
qui  eft  le  vice  de.  notre  fociété  ,  & 
non  un  châtiment  qui  doive  effrayer 
l'innocence  ,*  on  n'eft  jamais  puni 
que  par  fon  cœur:,  le  mien  eft  pur. 
Il  exifte  un  mortel  qui  partage 
mes  affections  ,  mes  peines  ,  & 
mon  courage  ;  un  feul  homme  ver- 
tueux ,  qui  rend  juftice  à  mon  hon- 
nêteté (  qui  en  eft  la  victime  peut- 
être  3  )  voilà  mon  juge  ,  voilà  mon 
univers  !  Oui  ,  j'aime  >  comman- 
deur ,  &  cet  amour  eft  trop  noble 
pour  que  je  rougi  fl*e  d'en  faire  l'a- 
veu. Etois-je  donc  la  feule  femme 
au  monde  que  la  nature  condamnât 
à  ne  rien  aimer?  On  a  livré  mon 
enfance    au  plus  impitoyable    des 
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cpoux.  Je  n'ai  connu  ,  avec  lui ,  que 

les  frémiflemens  de  la  crainte  ,  les 
terreurs  de  l'antipathie  ,  &  la  ri- 
gueur des  devoirs  qu'aucun  charme 
n'adouciiToit.  Après  cette  épreuve 
épouvantable  ,  j'ai  joui  d'un  moment 
<le  liberté  :  j'ai  cru  qu'elle  étoit  le 
bien  fuprême  \  j'ai  épuifé  tous  les 
pla.firs  de  la  diflîpation  ,  j'ai,  en 
quelque  forte  ,  effleuré  la  liirface 
du  bonheur  :  mais  le  calme  où  mon 
ame  fommeilloit  ,  devint  bientôt 
une  langueur  pénible.  J'apperçus  , 
ou  plutôt  je  fentis  le  vide  de  ces 
amufemens  frivoles  qui  m'avoient 
féduite  \  desfoupirs,  qui  n'avoient 
point  d'objet,  m'échappoient  quel- 
quefois, &je  fouhaitois  involontai- 
rement de  rencontrer  un  être  à  qui 
je  puffe  les  adreifer. 

Il  s'en  préfenta  un,  qui,  comme 
moi ,  ennuyé  de  la  pompe  &  du  bruit 
afpiroit  à  la  douceur  d'un  fentiment 
dans  lequel  il  pût  fe  recueillir.  Je  ne 
fais  quelle  fympathie  ,  je  ne  iài? 


quelle  voix  fecrette  du  cœur  nous 
avertit  des  rapports  qui  fe  trouvoient 
entre  nos  deux  âmes,  &  les  attira  l'tr- 
pe  à  l'autre.  J  ai  rencontré  chez  lui 
tout  ce  que  l'amour  a  d'honnête  ,  de 
délicat  8c  de  généreux,  il  ne  scii: 
point  effarouché  des  devoirs  que  j'a- 
vois  à  remplir  ,  &  auxquels  ,  aranfc 
tout  j  je  voulois  être  fideil-e.  Il  s'eft 
fournis  aux  conditions  les  pus  cruel- 
les qu'on  puiife  impofer  à  uu  amant  \ 
&  j  ai  jugé  de  fa  tendre/Te  par  le  re£ 
pecr.  qu'il  avoir  pour  ma  gloire.  Son 
attachement  n'a  rien  coûté  à  mes 
principes  j  il  eft  ma  vie  :  que  dis-je  ? 
il  m'eft  bien  plus  qu'elle  ;  il  me  rend 
rnon  malheur  fupportable.  Je  pro- 
nonce le  nom  de  ce  que  j'aime  ,  & 
pies  peines  Te  calment. 

C'eft  à  vous  ,  c'eft  au  fre~e  de  M. 
de  Senanges  que  je  fais  de  pareils 
sveux  *,  jugez  û  je  vous  eftime  5  jugez 
f  ma  confiance  eft  entière  &:  fi  je 
crains  qu'elle  foit  jamais  trompée. 

An  1  commandeur  mon  cher  çojb- 
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mandeur  ,  ne  cherchez  point  à  dé- 
truire un  Gentiment  fans  lequel  je  ne 
ferois  plus:  Tout  le  monde  a  droit  de 
in 'accabler  ,  de   m'accufer....   Mon 
honneur  eft  en  dépôt  dans  le  cœur 
de  mou  amant.   C'eft-là  que  je  n'ai 
rien  perdu  :  c'efl-là  que  je  jouis  de 
tous  mes  droits  ;  cefr-là  que  l'intérêt 
Je  plus  vif  &  que  l'eftime  la  plus 
méritée  me    dédommagent   des  af- 
fronts de  l'univers  ;  &  vous  voudriez 
me  faire  renoncer  à  la  feule  douceur 
qui  me  refte  !  non  ,  non  ,  ne  l'efpé- 
rez  pas ,  gardez-vous  de  croire  aux 
bruits  qui  fe  répandent  ;  ils  ne  peu- 
vent être  que  faux...  Il  fait  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui  5  il  voit  à  quels  maux 
je  me  fuis  expofée  ,  plutôt   que  ds 
m'arracher  à  mon  amour  ;  il  fait  que 
dans  cette  folitude    je  n'ai  d'autres 
refTources ,  pour  exifter  encore  ,  que 
de  penfer  qu'il   m'eft  fidèle.  Il   e# 
impoiïibîe  qu'il   foit   ingrat  \  il   ne 
pourroit  l'être  ,  (ans  devenir  le  plus 
inhumain  des  hommes  ?  tk  fans  avoir 
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(quelques  trait?  de  refTemblance  avec 
mon  perfécuteur. 

Pourquoi  voulez-vous  me  donner 
clés  alarmes  ?   Croyez-vous  me  £iié^ 
•rir  en  m'eitrayant  ?  II  efi  impoiTîble 
qu'un  cœur  comme  le  mien  fe  déta- 
che ;   mais  je  l'ai  donné  fans   re  fer- 
ire,  &  la  mort  viendra  le  glacer  9 
gavant  qu'il  foit  volage  ou  moins  fen- 
fîble.  En  me  rendant  le  chevalier  fnf- 
pecTr.  ,   ne  croyez  pas  me  ramener  à 
un  mari  que  je  ne  dois  point   haïr  , 
mais  que  je  ne  puis   aimer  9  &  que 
je  ne  tromperai  jamais. 

M.  â?  Valois  ,  cet  oncle  ïi  ten- 
dre »  cet  ami  (i  vrai ,  ce  bienfaiteur 
£}  généreux  ,  M.  de  Va'ois  m'a  fait 
les  mêmes  in  fiances  que  vous  ;  mais 
]'ai  vu  ,  aux  caractères  erra. es  de  fa 
lettre  ,  que  fa  main  tremb'oit  en  les 
traçant  ,  &  qu  il  les  avoit  mouillés 
«de  p  eurs.  J  ai  vu  qu'il  frémi  fToit  lui- 
même  du  confeil  qu'il  me  donnoit  9 
&  qu'il  m'engageoit  à  rentrer  en 
grâce  avec  M.  de  Sen.anges  ,  comme 


on  encourage  un  coupable  au  fnppl> 
ce  qu'jou  lui  prépare. 

M.    de   Senanges  ! fon   ic:ée 

feule  me  fait  friConner.  Plutôt .  plu- 
tôt expirer  mille  fois  dans  cette  re- 
traire ,  que  de  palier  mes  jours  dé- 
plorables avec  lui  !  Ici ,  du  moins  , 
un  regard  vengeur  &  formidable  ne' 
s'attache  point  à  toutes  mes  actions  5 
la    tyrannie    ne  s'étend    point  juf- 
qu'aux  émotions   que  mon  cœur  é- 
prouve.  Je  puis  fonger  librement  à 
ce  que  j'aime  ,  je  puis  me  repofer  à 
loiftr  fur  fon  idée  ,  pleurer  fur   fou 
image  5  je  puis  m'abandonner  aux 
délicieux  épanchemens  de  l'amitié. 

Une  jeune  perfonne  qu'un  amour 
infortuné  traîna  dans  cette  retraite  ^ 
où  elle  va  bientôt  fe  lier  par  des 
vœux  ,  a  deviné  mes  peines  ,  &  ma 
confié  fes  tourmens.  Nous  gémifïbns, 
nous  foupirons  enfemble  ,  &  noutf 
trouvons ,  dans  cette  confîdeuce  in- 
time de  nos  malheurs  mutuels  ,  lai 
plus  douce  des  confolatioas.  Hélas.  ! 


je  prie  le  ciel  qu'il  me  conferve  cette 
précieufe  amie  }  fa  faute  languiifan- 
îe  me  fait  fans  ceife  trembler  pour 
fes  jours,  &:  je  ferois  au  défefpoir 
qu'elle  me  fût  arrachée. 

Laiifez-moi  ici ,  puifque  vous  n'a- 
vez pas  d'autre  moyen  de  m'en  tirer. 
Puifle  feulemeut  mon  exemple  être 
utile  à  celles  dont  les  parens   vou- 
draient forcer  rinclination  !  PuifTé- 
je  être  la  dernière  victime  des  nœuds 
mal  aflortis  \  &  que  mes  pleurs  ne 
ibient  pas  perdus  pour  un  fexe  trop 
foible  trop  opprimé  ,  &  prefque  tou- 
jours malheureux  /  Combien  de  fem- 
mes à  ma  place  fe  feroient  abandon- 
nées aux  défordres  les  plus  excelîifs, 
Se  auroient  peut-être  mérité  leur  fort 
par  le  fcandale  de  leurs  foibleifes  \ 
L'honneur  m'a  foute  nue  \  mais  en 
iiiis-je  moins  accablée  ?  Irréprocha- 
ble à  mes  yeux,  fuis-je  moins  crimi- 
nelle aux  yeux  des  autres  ?  mes  fers 
en  font-ils  moins  peféns  ?  O-mon 
père  3  mon  père  !  ii  ceux  qui  ne  font 

plus 
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fins    prennent    quelque   part    aux 
maux  de  ceux  qui  habitent  ce  trilte 
globe  ,   combien   tu  dois  ionftrir  ! 
combien  mes  gcmifTemens  doivent 
troubler  le  calme  de  la  tombe  ou  tu 
es  renfermé  !  Vois  ta  f i lie  empriibn- 
néc  ,  avilie  aux  yeux  de  la  fociété^ 
en  proie  au'x  fureurs  d'un  barbare...- 
Vois-la  déchirée  par  tous   les  com- 
bats de  l'honneur  Je  plus  inflexible 
contre  la   pallie  n   la  plus    ardente. 
Que  dis- je  ?  où  m'égare  je  ?  Va  .  je 
ne  te  reproche  rien  $  tu  n'as  point 
Prévu  les  fuites  de  ma  complaifance 
tk  de  l'union  fatale  dont  les  avantages 
f  avaient  ébloui  !  Au  comble  des  re- 
vers ,  j'ai  du  moins  la  fatisfaclion  cîe 
n'avoir  jamais   manqué  au   respect" 
qi;e  je  te  devois  ^  &•  de  t'avoir  prou- 
vé ,  par  mon  obéiffance  j  combien' 
ta  éroi*  aimé* 

Gher  commandeur  ,-  ma  lettre  eft- 

couverte  de  larmes  ,  &  je  ne  fais  ii 

vous  pourrez  la  lire.  Combien   mon1 

.cœur  eft  oppïeiie  !'  Hélas  !  je  vous  %&* 

Parue  lll*  iy 
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mercie  de  l'intérêt  généreux  que 
vous  prenez  à  moi  \  mais  je  ne  puis 
vous  o (Tri r  que  ma   reconnoiira  ;ce. 
J'attendrai  qtre  M.  de  Senanges  pren- 
ne enfin  pitié  de  la  malheureufe  créa- 
ture  qu  il  ne  Ce  laite  point  de  pour- 
fu.vre  :.  j'attendrai  qu'il  me  permette 
de  retourner  chez  l'adorable  M.  de 
Valois.  Sinon  je  relierai  ici ,  j'y  pleu- 
rerai ,  s  il  le  veut ,  jufqu'à  mon  heu- 
re fuprême  ,  qui  peut-être  ne  tarde- 
ra pas  long-  tems.  Vous,  cependant, 
veillez  fur  les  jours  de  votre  frère  j  je 
fuis  loin  d'en  fouhaiter  la  fin  :  je  dé- 
lire  Ton   bonheur,   fa  tranquillité  , 
dufTé-je   l'acheter    de   la   mienne  ! 
Tout  ce  que  je  vous  demande  ,  c'eli 
de  folliciter  mon  retour  chez  mon 
oncle.  Si  vous  l'obtenez  ,  je  vous  de- 
vrai plus  que  la  vie  ,  &  j'emploierai 
le  refte  de  la  mienne  à  me  rendre 
digne  d'un  tel  bienfait. 
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LETTRE    CXI.     . 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier* 

CHER  amant,  que  je  fuis  heu- 
reufe  !  je  viens  de  te  faire  un 
facnfue  nouveau  ;  je  viens  de  te 
donner  une  preuve  nouvelle  de  mon 
amour.  J'ai  reçu  une  lettre  du  com- 
mandeur ;  il  me  propofe  lia  liberté  , 
fi  je  ve  x  retourner  avec  M.  de  Se- 
nanges :  il  eft  fur,  dit-ii,  de  le  flé- 
chir: mais  moi  j'ai  frémi  de  cette 
proportion,  je  lai  rejettée.  J'aime 
mieux  gémir  quelque  tems  ici,- que 
detre  condamnée  à  ne  te  voir  jamais. 
Si  je  me  réconciliois  avec  M.  de 
Senanges,  nous  ferions  féparés  pour 
toujours  ;  ma  captivité  feroit  cent 
fois  plus  dure  que  celle  où  je  languis. 
Tu  m'aimes  ,  je  t'adore.  On  agit 
pour  moi  ;  plulieurs  pei  formes  em- 
ploient en  ma  faveur  tout  ce  qu'elles 
ont  de  crédit  3  peut-être  réufîiront- 


elles  ;  peut-ctre  te  reverrai-je  en- 
core. Enfin  ,  j'ai  le  plaifir  de  m'im- 
îîioler  pour  toi.,  &  c'en  ed:  un  que 
tu  dok  fentir  ,  puifque  tu  connois 
l'amour  :  le  mien  s'augmente  à  tous 
les  milans.  Ton  idée  me  fuit  ,  elle 
m'enchante  }  je  la  porte  aux  pieds 
du  fancèuaire  5  tu  es  ie  Dieu  que 
j'y  implore.  Mou  culte  eft  de  Tido- 
latrie,  tu  la  mérites  :  queue  puis.-? 
je  te  d.refler  des  autels  /  Que  ne 
puis-je  voir  Je  monde  à  tes  pieds  y 
£z  lui  donner  l'exemple  ! 

Combien  un  fentkneiit  tendre 
s'approfondit  clans  la  felitude  !  Rien 
n'y  diftrsit  refprit,  tout  y  parle  au 
jçœur  ;  tout  y  entretient  cette  rêve- 
rie qui  reporte  l'ame  fur  les  plaHïrs 
paffés  ,  &  lui  fait  un  plai.fir  encore 
<le  fa  réflexion  fur  les  maux  pré  feus. 
Oui  ,  cher  amant  ,  oui  ,  quand  je 
ibnge  à  toi,  ta  feuîe  image-  répand 
autour  de  ta  maître/Te  un  charme 
inexprimable  \  elle  efl  heureufe  de 
ï'jçxçès  de  fon amour,   &  del'alli^ 


fance  du  tien  :  elle  cil  heureufe  en 
dépit  de  M.  de  Sei. anges  ,  tic  la 
prifon  ,  de  ce  cloître  formidable  7 
&  du  déiaiflfercient  de  l'univers.  Tu 
m'aunes  ,  tu  me  le  dis  ,  tu  m'en 
donnes  les  preuves  les  plus  tendres  / 
Va  ,  fi  je  pleure,  mes  larmes  n'ont 
point  d  amertume.  Que  je  chéris  le 
bon  René  .'  Avec  quel  intérêt  je  fois 
tous  fes  travaux  /  Sa  femme  ne  le 
quitte  pas  ;  elle  ci!  auflî  laboricu- 
fe  ,  auflî  a&i  ve  que  lui  \  le  defir  d'ai- 
der fou  mari  lui  donne  des  forces  } 
ils  s'aiment,  ils  ne  s'apperçoivent 
point  de  la  peine  ,  &  je  iuis  jaloufe 
de  leurs  plaiiîrs. 

Que  ne  fuis-je  condannée  â  cul-- 
tiver  moi-même  un  petit  enclos  , 
que  j'habiterois  avec  toi  !  Combien 
aiiement  alors  mes  mains  s  accoutn- 
meroient  aux  occupations  ruftiques  ! 
Jouets  d'une  pompeufe  tyrannie  , 
que  de  femmes  5  ainfi  que  moi  , 
préféreroieut  aux  palais  où  elles 
gémifTentj  un  iîmple  champ  où  elles 
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gourroient  fe  rendre   à  la  nature  » 
Sentir  l'amour  ?  &  fuir  ces  goûts  dé- 
pravés qui  ne  leur  offrent  pas  même 
une  fa  u  fie  image  an  bonheur. 

Voilà  p.luheurs  jours  que  tu  ne 
m'as  point  écrit  ;  ce  fouvenir  m'af- 
flige &c  m'effraie  malgré  moi.  Ce 
cruel  commandeur  !  ne  dit-il  pas 
que  tu  peu*:  changer  ?  Toi  ,  chan- 
ger !  Toi  !  je  te  foupçonnerois  d'un 
crime  !  tout  mera.lîure  &  te  juftifîe. 
Celt  moi  qui  fuis  coupable  }  il  eft 
împoiTibl.e  que  tu  le  deviennes. 
Adieu  :  je  compte  ces  jours-ci  écri- 
re à  madame  de  **%  je  m'y  dérer- 
jmiue  ,  &  je  lui  dois  cette  preuve 
.«d'amitié.  Je  lui  donnerai  Tadreiie  de 
René  ,  qui  me  remettra  fa  lettre. 
Quand  il  efl  abfent  ,  fa  femme  , 
qui  eft  inftruite  ?  efr  aurTi  exacte 
qu<3  lui.  A  propos ,  elle  te  remercie 
4e  ta  libéralité  :  René  en  a  été  for 
rÀeu£}  &  Julie  a  eu  bien  de  la  peine 
à  le  cp.nloler, 
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LETTRE     C  X  1 1. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

QUeile  nuit  •'  quelle  horrible 
nuit  !  Le  jour  lui  fuccede  \ 
mais  l'effroi  m'en  efr.  rcfté.  O  mou 
ami  !  que  cette  folitnde  commence 
à  me  parcître  affreufe  /  Il  me  Sem- 
ble que  je  fuis  feule  dans  l'univers  : 
il  femble  que  toutes  les  tempêtes  fe 
foient  fixées  fous  ce  ciel  ténébreux. 
Cette  nuit  ,  à  travers  le  murmure 
des  vents  &  le  tumulte  à^s  airs  5 
j'ai  cru  entendre  des  foupjrs  plaiur 
tifs  6c  inarticulés  \  je  me  fuis  levée 
avec  précipitation  ;  je  ne  fais  quelle 
illuiion  me  faifoit  reconnoître  ta 
voix  dans  les  fous  lamentables  qui 
arrivoient  jufqu'à  mon  cœur,  j'ouvre 
la  croifée  de  ma  chambre  ,  je  re*- 
garde  ,  )  écoute  -  &  m'apperçois  de 
mon  erreur.  Mais  d'où  vient  fuis-je 
^puniieinee  par  de?  rêves  lugubre;  \ 


D'où  vient  qu'à  mon  réveil  je  verfe 
une  abondance  de  larmes,  que  rien 
ne  peut  tarir  ?  Pourquoi  le  deuil  de 
toute  la  nature  femble  t-il  ir  annon- 
cer quelque  défaftre  ,  qui  fe  la.iTe 
preffentir ,  fans  que  j'ofe  l'imaginer  ? 

Je  fuis  reliée  à  ma  fenêtre  jus- 
qu'au lever  du  jour  ,  les  regards 
fixés  fur  la  place  que  tu  as  occupée 
un  inftant  ,  ou  fur  la  forêt  qui  cft 
voifine  de  ces  lieux ,  &  dont  l'afpecl: 
mélancolique  entretient  mes  ennuis. 

J'ai  vu  René  fortir  de  fa  cabane  , 
je  lui  parlois  des  yeux  ,  &  il  m'a 
répondu  ,  par  un  figne  de  tête  , 
qu'il  n'avoit  rien  à  me  remettre.  Hé- 
las !  tune  m  écris  plus!  Crains-tu 
d'être  découvert  ?  Eft-ce  que  tu  m'a- 
bandonnes ?  M'aimerois-tu  moins  , 
depuis  que  je  fuis  bien  maiheureufe  7 
&  que  je  le  fuis  pour  toi?  Pardonne, 
cher  amant  :  je  foufFre  ,  je  te  le  dis  ; 
à  qui  me  p!aiudrois-je  ,  fi  ce  ifeft 
pas  à  toi  ?  J'efpere  que  j'aurai  de  tes 
nouvelles  aujourd'hui.  Que  les  hsu- 


près  loin  longues  ici  /  Toi  feul  peux 
les  abréger..  Je  dépends  de  toi  feul', 
un  mot ,  &  ma  trifteife  s'évanouit. 
Je  fouffre  trop  pour  que  tu  négliges 
les  occaudis  de  me  confolcr.  La 
lettre  que  le  commandeur  m'a  écrite 
me  défefpere.  Il  court  des  bruits  , 
dit-il  j  qui  pourroient  -donner  du 
poids  à  Tes  coufeils.  Ah  ,  Dieu  ! 
eh  !  quels  font  donc  ces  bruits  ?  Je 
me  forge  mille  chimères  j  je  me  li- 
vre à  mes  terreurs  ,  &:  m'alarme  , 
fans  pouvoir  t'aceufer.  Hélas  !  prends 
pitié  de  ma  /ituation  ,  elle  eftafTez 
cruelle  ,  fans  que  touiîlencc  ajoute 
à  fon  horreur.  Mon  ami ,  dans  le 
monde  entier  je  n'ai  plus  que  toi. 
Dis,  que  veux-tu  que  je  devienne, 
ii  tu  m'ôtes  ton  cœur  ?  Tu  dois  fa- 
yoir  que  la  vie  ne  me  feroit  rien  fans 
ton  amour.  Adieu....  adieu ,  je  n'ofe 
te  dire  à  quels  excès  je  fl^mquiete  ; 
je  crains  de  f accabler  du  fardeau 
âe  mes  peines  ;  y  ferois-tn  moin$ 
ijnfible  ?....  Ai-je  touc perdu  ? 
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BILLET 

Du  baron,  au  chevalier* 

Ueft-ce  donc,  chevalier  , 
que  le  bruit  qui  fe  répand 
îda  Paris?  Vous  épouféz  ,  d.t-on, 
ïa  baronne  de  ***  ;  je  vous  eflirr.e 
troo  pour  le  croire  \  mais  prenez 
garde  que  ce  bruit  re  vienne  aux 
oreilles  de  madame  de  Senanges  : 
il  porteroit  la  mort  dans  fon  cœur. 

Il  y  a  un  fiecle  que  je  n'ai  entendu 
parler  de  vous  :,  quelle  eft  la  caufe 
de  votre  filence  :  J  ai  reçu  une  ré- 
ponfe  de  Senanges.  Le  malheureux  ! 
il  cil  impofîîble  de  le  défârmér, 
J  écris  tous  les  jours  vingt  lettres; 
je  preffe  5  je  follicite  :  la  maréchale 
agit  •,  je  n'ai  pas  un  moment  de  re- 
pos ,  &  je  ferois  bien  fâché  dêtre 
tranquille.  Adieu, 
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LETTRE    CX  III. 

De  madame  de  Senanges  au    chevalier, 

VO  U  s  me  reflcz  feul  dans  l'u- 
nivers ,  <k  vous  m'abandon- 
nez âmes  incertitudes  !  trois  lettres 
fans  réponfes  !  Hélas  ,  je  ne  con- 
noifîbis  pas  le  doute  ;  que  Ton  fup- 
plice  ell  horrible  !....  Moi,  douter/ 
douter  de  ton  amour  \  ah  !  pardon- 
ne ,  je  fuis  injufte.  Pardonne,  cher 
amant  ,  je  connois  ton  cœur  \  le 
foupçon  n'approche  pas  du  mien..., 
D'où  vient  donc  que  mes  larmes 
coulent ?....  mie  lignifient  ton  filence 
&  ces  preffentimensqui  m'épouvan- 
tent ?....  Va  ,  je  les  rejette.  O  ciel  1 
j'ai  pu  m'y  arrêter  !  Tes  affaires  , 
des  voyages  à  la  cour  ,  les  devoirs 
de  ta  place,  que  fais-je  enfin  ?.... 
il  t'a  été  impofîlble  de  m'écrire  , 
puifque  tu  ne  l'as  pas  fait...  On  m'ap- 
porte une  lettre  de  M.  de  Valois.... 
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Dieu  !  il  me  mande....  ai-je  bien' 
lu'?...  quelle  affreufe  nouvelle  !...  le 
bruit  court  que  vous  épôufez  la  ba- 
ronne de..v  Mon  oncle  ïêmble  le 
croire  ,  mon  oncle  prétend...  on 
la  trompé  ;  mais  on  n'abufe  point 
tare  ama-ate...  Ne  crains  pas  que  je 
t'a'ceufe,  je  fuis  trop  malheureufe 
pour  ne  pas  compter  fur  toi.  Rien 
fle 'peut  altérer  ma  confiance...  ce- 
pendant... ah  !  iï...  ton  changement 
feroit  pour  moi  la  mort ,  &  pour 
toi  le  regret  de  toute  Ëa  vie.  Non  , 
je  ne  me  fixe  point  à  cette  inruppor- 
rable  idée.  Ecris,  écris-moi  :  dis- 
moi  ce  que  je  fouhaite',  ce  que  je 
fais*)  dis-moi  que  tu  m  aimeras  tou- 
jours ,  que  cela  ieul  eil  vrai ,  que  le 
refte...  Ah  !  mon  ami',  quelle  im- 
poiture  !  encore  une  fois  ,  je  ny 
crois  pa?...  je  t'adore...  je  fuis  aiméiv 


LETTRE 
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LETTRE    CXIV. 

De  madame  d'Ercy  a  l  abbejfe  ducou* 
vent  de  **** 

MOnfieur  de  Senangcs  vous  re-' 
commande, ma  chère  confine, 
de  veiller  plus  que  jamais  fur  tous 
les  pas  5  toiis  les  mouvemens  .toute? 
•démarches  de  fa  femme,..  Eh  bien  ! 
dites-moi  comment  saccommode-t- 
elle  de  fa  folit'udc  ?eft-el!e  bien  chan- 
gée ?  11  (cr-oit  étrange  qu'elle  ne  le  fut 
pa*.  Je  fais  bien  ,  pour  moi ,  que  > 
fi  l'on  rmenfermoit ,  je  ferois  bientôt 
îaide  à  faire  peur.  Commence-t-elle 
é  l'être  mi  peu  ?  Ecrivez-moi  ce  qui 
eu  cft  5  les  moindres  détails  me 
Semblent  intéreffans...  quand  ils 
viennent  de  vous.  Je  n'ai  point  de 
■•nouvelles  à  vous  mander ,  fi  ce  n'eft 
le  mariage"  du  chevalier  de  Verfe-* 
•ïiay  j  avec  là'  jolie  baratine  de***  y 
fci&e  veuve  d'un  homme  clequalitéj. 


% 
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très- fêtée  à  la  ville  ,  &  trés-puîflante 
à  la  cour.  Adieu  ,  ma  chère  coufine  , 
j'irai  vous  voir    inceiFamment  \  j'ai 
grand  beioin  de  vos  confeils. 


LETTRE    CXV. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier» 

AH  !  pourquoi  me  rappeller  an 
jour?...  Julie,  ma julie,  fi  mon 
fort  te  touche  ,  laiife-moi  mourir. 
Oui ,  j'abhorre  tes  funeftes  fecours. 
Tes  foins ,  ta  pitié  même ,  tont  m'eft 
un  fupplice.... 

Il  eft  vrai ,  il  en:  pofTible  !...  vous 
m'avez  trompée  ,  vous  !...  La  bonne 
foi  n'habite  donc  point  fur  la  terre  ! 
je  n'ai  que  l'efpoir  de  rentrer  dans 
fon  fein.  Tu  le  veux ,  tu  m'y  con- 
damnes }  tu  ne  me  lailfe  que  cet 
afyle  /  je  ne  le  voulois  pas  croire. 
Une  reiigieufe  qui  m'a  toujours  mar- 
qué plus  d'arTec~Hon  que  les  autres  , 
vient  de  me  faire  part  d'un  billet  de 
fon  frère  \  je  vous  l'envoie. 
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BILLET 

Du  comte  de  ***  à  fa  fmur  religieuse 
au  couvent  de  ***. 

r>  TT  E  vous  apprends ,  ma  fœur, 

»  J   le  mariage  de   Ja  baronne 

»  de***,   notre  parente,   avec  le 

»  chevalier  de  Verfenay  ,  qui  efl 

»  déjà   très i avancé  ,  dit-on  ,     & 

»  fait  pour  aller  à  tout.  Il  avoit 

»  une  grande  paflion  dans  le  cœur 

»  pour  tmc  certaine  femme  qu'on 

»  a  enlevée  ,  &  qui  elt  ,  je  crois  , 

j)  dans  votre  couvent  :,    mais  les 

»  charmes  &  le  crédit  de  labaronne 

r>  ont  tout  éclipfé  5  le  roi  même 

»  délire  ce  mariage ,  &  le  cheva- 

»  lier  paroît  enchanté  d'un  établie 

»  fement   qui  lui  promet  la  plus 

*>  haute  faveur.  Comme  je  conuois 

»  l'intérêt  que  vous  prenez  à  tout 

»  ce  qui  nous  arrive  ,    je  me    fuis 

»  hâté  de  vous  inrcruire  d'un  évé- 
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.y?    nement  dont  toute  notre  famille 
$>    paroît  très-fatisfaite. 

Et  la  cruel]  5  penfè  m'a  voir  fer- 
vie  !...  O  ciel  L«  les  bruits  du  public 
arrivés  jufqu'à  M.  de  Valois  ,  qui 
eft  maintenant  à  chiquantes  lieues  de 
Paris  ;  ceux. que  Tabbcife  a  répandus 
dans  le  couvent  ;  mesprelleiitimciis 
affreux ,  tout  ce  que  votre  (ilcnce 
m'annonçoit  >  tout  cil  confirmé  ! 
Je  regrette  jufqu'aux  tonrinens  de 
mon  incertitude":  C'en  eu  fait  -,  mes 
yeux  s'ouvrent  à  la  profondeur  de 
l'abyme  où  tu  m'as  entraînée....  ]3 
ne  Fappercevois  pas  :  les  fers  ,  l'op- 
probre ,  la  prifon  ,  tant  de  peines 
endurées  pour  toi ,  je  les  aurois  ché- 
ries jufqu'à  mon  dernier  jour:  plus 
mon  fbirt  avoir  d'horreur,  plus  je 
me  croyais  fûre  de  ta  foi.  Je  dédai- 
gnois  l'opinion  des  hommes  ;  j'au- 
rois  ,  dans  mon  délire  ,  j'aurois 
bravé  la  vengeance  céîeîle  ;  ma  ré- 
compense ?  ira  gloire  étoient  dans 
•i&n  eceur.  Que  m  etoit  leftime  des 
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autres  ?  j'avois  la  tienne  \  mais  au- 
jourd'hui, que  me  relie  t-il  ?  dis  , 
ai-je  dans  l'univers  ,  ai- je  un  feul 
appui  ?  Tomberai-je  aux  pieds  d'un 
Dieu  que  j'orTenfe  ,  j'ofFeu  ferai  tou- 
jours, puifque  je  ne  cefferai  jamais  de 
t'aimer!  Porterai-jeàM.de  Senangcs 
le  repentir  de  tavoir  mal  connu  ,  ôqs 
vœux  coupables  ,  un  cœur  défefpé- 
ré  ,  &  dont  le  dernier  battement 
fera  pour  toi  ?  Soutiendrai-je  lapré- 
{eiicc  d'un  homme  qui  m'a  ioupçon- 
née  ,  d'un  public  qui  me  méprife  ? 
Suis-je  digne  encore  de  mes  arrrs  ? 
je  les  ai  quittés  pour  toi  }  jamais , 
jamais  je  ne  les  reverrai.  C'efr.  dans 
l'abandon  de  tout  ce  qui  m'en:  cher 
que  je  finirai  mes  jours,  ces  jours 
que  je  t'avois  confacrés ,  &  que  tu 
m'as  rendus  épouvantables  !  Tu  me 
pîaindrois ,  cruel,  fi  tu  avois  un  cœur. 
Combien  mes  maux  fe  multiplient  ! 
ton  crime  me  rend  préfens  tous  ceux 
que  j'ai  foufferts  5  il  remet  fous  mes 
yeux ,  avec  plus  de  force  encore  ? 
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îe  fpeclacîe   fimebre    dont  ils  oïît 
■été   les  témoins. 

Hélas!  dans  ce  fejour  fune&e  , 
j'avois  trouvé  une  amie.  L'attrait  qui 
emporte  l'un  vers  l'autre  deux  mal- 
heureux ,  le  rapport  de  nos  litua- 
îions ,  celui  de  nos  ientimens ,  tout 
nous  avoit  rapprochées  ^  je  goûtois 
une  fecrette  douceur  à  m'afrliger 
avec  elle  ,  &  de  fes  peines  &  des 
miennes.  Eh  bien  !  j  en  fuis  privée 
pour  toujours  !  elle  ma  été  ravie  , 
l'infortunée  !  elle  efpéroit  trouver  le 
repos  aux  pieds  des  autels }  trom- 
pée jufqnes  dans  cet  efpoir  ?  elle 
n'y  trouva  que  l'image  du  perfide 
qui  l'avoit  abandonnée.  La  retraite  , 
l'exemple  ,  les  auftérités  ,  rien  ne 
put  calmer  fes  peines-,  l'amitié  même 
né  put  les  adoucir:,  Ton  ame  étoit 
mortellement  bleffée.  Viclime  d'une 
pafîiou  ,  payée  de  la  plus  noire  in- 
gratitude ,  je  l'ai  vue  ?  confumée 
*le  chagrin  ,  s  éteindre  dans  les 
^leitfs  3  je  n'^n  verfois  ciue  fur  eîle.%. 


alors  je  m'applaudiffois  de  t'aimer. 
Je  l'ai  vue  mourir  dans  mes  bras, 
<|ui  eifayoient ,  en  la  ferrant ,  de  la 
retenir  à  la  vie.  J'ai  vu  tomber  ,  j'ai 
recueilli  ia  dernière  larme  }  elle 
^étoit  encore  pour  l'amour...  pour 
le  barbare  que  la  beauté  ,  la  can- 
deur,  la  vertu  ne  purent  enchaîner. 
.Elle  eft  morte  en  prononçant  Ton 
nom  ,  eu  demandant  au  ciel  de  veil- 
ler à  fon  bonheur.  Je  n'oublierai 
jamais  le  regard  tendre  &  prolongé , 
qu'avant  d'expirer  elle  a  jetré  fur 
moi  ;  ce  regard  lugubre  s'efl  fixé 
fur  mon  cœur  \  il  n'en  fort  point  : 
il  fembloit  m'avertir  que  ,  trahie 
comme  elle  ,  j'irois  bientôt  la  re- 
joindre... c'eft  le  vœu  que  je  porte 
fur  fa  tombe...  Amie  trop  malheu- 
reufe  ,  toi  ,  iï  digue  d'un  autre  fort, 
toi  que  j'ai  perdue  ,  fans  doute  , 
parce  que  tu  m'aimois  ,  parce  que 
tu  me  ccmfolois,  &  que  je  fuis  née 
pour  fonârir  !....  Je  te  regreKerai 
toujours  i 
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Mais  ;  quoi  !  elle  a  fini  défibufee, 

ck  je  la  pieure  !  il  faut  ]a  fuivre... 
Il  eil  donc  un  port  afïuré  contre 
vous...  il  en  eil  ira  !  il  eir.  un  terme 
au  malheur,  &  j  y  touche...  Je  ne 
me  connois  plus  j  rien  n'égale  le 
défordre  &  1  égarement  où  je  fuis  ; 
ma  gloire  même  ,  qui  Fa  emporté 
fur  mon  amour  ,  fur  toi  !...  Va  ,  je 
la  détefte,&:  je  vouclrois  t'en  avoir 
fait  le  facrirke  ,  pour  que  tu  fuffes 
plus  coupable...  Pardonnez  ,  grand 
Dieu  !  cet  éian  criminel ,  involon- 
taire &  promptement  défavoué  : 
mais  pour  m-être  immolée  au  de- 
voir ,  eu  fuis-je  moins  punie  ?.... 
Qui  ,  moi  î  j'oferois  me  croire  in- 
nocente !,..  hélas  !  je  fuis  au  pou- 
voir d'un  cruel  :  je  brûle  pour  un 
autre  !...  C'en1  le  plus  inhumain  des 
deux  qui  eil  adoré.  Je  mérite  mon 
fort....  écoute. 

Dans  ces  inftans  affreux  je  n'ai 
plus  rien  à  cacher.  J'ai  perdu  ton 
cœur  j    crois-tu  que  je  veuille  de 


ton  eftimc  ?  Quand  je  faifbis  coa- 
•lertes  larmes  ,  quand  je  te  reiiifcois  , 
fais- tu  que  je  partageois  tes  vœux  ?-,; 
Oublie  -ce  que  je  viens  de  te  dire  ; 
oublie  tant  d'abaitièment  ,  de  foi- 
bleife...  juiqu'à  mon  aom.~ 

O  ciel  !  tandis  qae  ]e  meurs  dei- 
fefpérée  ,  vous  vous  enivrez  d'a- 
mour auprès  dune  autre  !  vous  vous 
•occupé  des  projets  de  votre  ambi- 
tion ,  &  ce  que  je  fouffre  eil  peut- 
être  une  jonilfance  pour  vous  deux  ! 
Mais  quelle  ame  feroit  affez  dure 
pour  vouloir  d'un  tel  hommage  ? 
lillc  ignore  ,  fans  doute-,  ce  qu'elle 
jne  coûte  }  puifle-t-elle  ne  le  jamais 
éprouver!  Vos  lettres  ,  votre  por- 
trait ,  je  vais  m'en  féparcr  j  je  ne 
vous  fuis  plus  rien  }  je  ne  veux  rien 
<îe  vous.  Àh  !  fi ,  eu  les  éloignant 
de  moi  ,  je  pouvois  parvenir  à  vous 
oublier  t....  Tu  le  voudrois ,  ingrat  ! 
tu  es  capable  de  m'envier  jufqu  au 
plaifir  de  mourir  pour  toi  ! 

Reçois  du  moins ,  inns  arerfiau , 


cette  lettre  trempée  de  mes  larmes  , 
la  dernière  que  je  t'écrirai.  Jouis  de 
tous  les  biens  dont  tu  me  prives  } 
ces  caractères  que  ma  main  trace 
avec  peine  ,  tune  Jes  reverras  plus... 
tu  l'as  voulu...  tu  vas  être  à  une 
autre  !...  Ne  me  répondez  pas...  vis 
s'  iïi  fortuné  que  j'ai  vécu  miféra- 
bie  ;  reçois  mon  éternel  adieu. 


LETTRE    CX  VI. 

De  madame  de  Senangts  afin  amie, 

AH  !  mon  amie  ,  ma  tendre 
amie  ,  foubaitez-moi  la  mort  ; 
je  n'ai  plus  à  attendre  qu'elle.  L'au- 
riez-vous  cru  ?  auriez-vous  feule- 
ment oie  (imaginer  ?  Il  m'aban- 
donne; il  fe  marie  !  il  ma  menée 
dans  i'abyme  .  iî  m'y  lailFe  !  il  in- 
fuice  à  mes  larmes  !  Qu'ai-je  donc 
fait....  que  l'adorer  ?  Heureufe  ou 
ma'heureufe  h  ion  gré  ,  je  ne  con- 
noiiFois   que  lui  dans  1  univers  ;  la. 


pauvreté,  la  mifere,  labai/Ternent  j 
I  fi  j'y  eufle  été  réduite  pour  lui,  je 
les  aurois    préférés   à    l'empire  du 
monde  ,  dont  je  n'aurois  voulu  que 
pour  le  mettre  à  tes  pieds ,  que  pour 
vivre    fous   Tes  loix.   Il    étoit  mon 
bonheur  ,    je  ne  faifois   des  vœux 
que  pour  le  iieu  :  &  voilà  la  femme 
qu'il   trahit,   qu'il   dédaigne,   qu'il 
oublie  !...  Prenez  pitié  d'uue  infor- 
tunée en  pleurs.,  qui  ne  tient  plus  à 
rien  ,  qui  fe  voit  tiélaiilee  ie  toutes 
parts  ,  &  qui  ,   refpirant  encore  , 
lent  d'avance  les  horreurs  du  néant. 
C'en:  mon  dernier  foupir  que  je  vous 
envoie.  Encore  un   coup  ,   ne   me 
plaignez  pas   de  mourir  ;  plaignez- 
jnoi  d'aimer  ,  plaignez-moi  d'idolâ- 
trer l'ingrat  qui  me  tue  :   il  eft  le 
feul  homme,  lefeul...  qu'on  ait  ja- 
mais aimé  à  cet  excès  /  en  fini  liant 
à  tout  ,  je  ne  m'arracherai  qu'à  lui. 
Jugez  de  mon  égarement  S   je  viens 
d'apprendre  que  M.  de  Senanges  a 
fait  à  la  chafle  une  chute,  qu'on 
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fri^âfTure  être  fort  dangcreufè.  Et  ce 

n'en:  pas  lui  qui  m'occupe  /  combien 
j-t*  fins  coupable  !  tout  barbare  qu'il 
fin,  il  eit  inou  époux;  je  dois  le 
plaindre,  je  dois  trembler  pour  lui  j 
je  dois   oublier   tuut  ,    puifque   fes 
jours  font  en  danger.  Ah  !■  je- frémis 
de  moi-même  ,  ma  foibleiie   m  e- 
peuvanre  ,  &  mes  remords  ne  fer- 
vent  qu'à     l'augmenter.. .....    Cruel 

amant  !  jouis  à  préfent  de  tous  les 
maux  que  ru  m'as  faits  !  ce  fouvenir 
m'arrache  des  cris...  qu'allez-vous 
peu  fer  de  moi  ?  Dires  ,  dites  que 
vous  m'aimez  toujours  ,  que  vous 
ne  me  méprifez  pas  !  J'ai  befoin  de- 
cette  alfiirance...  je  l'obtiendrai.  Je 
ne  doute  pas  de  votre  cœur,  il  coh- 
uoît  le  mien.  Vous  fave2  trop  fi  j'ai 
jamais  mérité  l'opprobre  dont  je 
fuis  couverte  ,  les  chagrins  qui  ont 
flétri  mes  jours  y  &  le  coup  qui  les 
termine.  L'efpoir  de  la  faveur  ,  un 
vil  motif  d'ambition  ,  voilà  donc  ce 
quim'euleve  ce  que  j'aime  !.,<.  Cette 

conduite 
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conduite    eft  (i  atroce  ,    qu'il  y  a 

des  inomens  où  je  ne  puis  le  croire 
coupable  }  mais  les  bruits  cfui  ont 
couru  j  que  M.  de  Valois  m'a  man- 
dés ,  qui  font  parvenus  jufqif  à  l'ab- 
beffe  de  ce  couvent  ;  le  biilet,  l'o- 
dieux billet  que  j'ai  lu...  tout  dépofe 
contre  lui.  Son  crime  n'efl  que  trop 
avéré.  Cependant  j'ai  envoyé  à  Pa- 
ris le  jardinier  de  la  mai  Ton  \  oa 
la  laiffé  alicr  ,  il  eft  parti  fous  Je 
prétexte  qu'il  vouloit  voir  fou.  père 
qui  erè  infirme  &  mourant  :  il  do** 
s'informer  de  tout.  Je  l'attends..., 
je  me  meurs  ;  fon  retour  décidera 
de  mon  fort...  IVIa  main  s'affaiblit , 
mes  yeux  s'obfcurciflent.  O  mon 
amie  ,  je  if  ai  que  la  force  de  vous 
dire  un  adieu....  fans  doute  éternel,. 


^artu 
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LETTRE    CX  VIL 

D<?  madame  de  ***  à  madame  de   Se- 
nanges  fan  amie, 

ESt-ce  bien  toi  ?...  pardonne.... 
!  attendrifleiïient  où  je  fuis  , 
exclut  ie  cérémonial  ,  eft-ce  toi  qui 
méens  ?  Que  ces  caractères  me  font 
précieux  !  ta  main  les  a  tracés  ;  ton 
amey  refpire,  la  mienne  s  y  atta- 
che ,  mes  pleurs  les  arrofent  \  je 
les  recueille  clans  "mon  fein  \  je  ne 
veux  plus  m'en  féparer.  Oh  !  que 
tu  me  connois  bien  !  que  tu  m  as 
bien  jugée  !  oui  ,  oui  ,  je  t'aime  9 
je  t'eflime  toujours.  Les  actes  de 
defpotifme  &  de  violence  font  des 
preuves  contre  la  fenfibilité  des 
hommes ,  &  non  contre  la  vertu 
des  femmes.  T.  a  lettre  m'a  pénétrée 
de  douleur  &  d'admiration.  Quelle 
généroiité  dans  les  reproches  que 
tu  te  fais  au  fujet  de  M.  de  Senaa- 


(r47) 

£es  !  tu  lé  plains  ,  &  je  t'approu- 

vj.  va,  tO(j  honnêteté  l'acciife,  6c 
c'cft  le  ciel  qui  le  punit...  Mais,*  re- 
venons à  l'objet  qui  t'eft  cher  ,  qui 
t'adore  ,  que  tu  foupçonnes  ,  &  qui 
finement  ne  l'as  pas  mente.  Non, 
il  err.  impciTibîe  que  le  chevalier  de 
Verfenay  (bit  coupable  d'un  crime  ; 
il  eft  impoflib'e  qu'un  miférable  in- 
térêt d  an. bit -on  ait  avili  ion  aine  , 
dénaturé  (on  caraâere:  on  ne  change 
point  ainfi  :  reviens  à  toi  ,  ru  nés 
point  trahie  .  tu  es  encore  aimée  , 
tu  le  feras  toujours.  Dans  la  folitu- 
de,  l'imagination  s'effarouche  aifé- 
ment ,  &  le  caractère  de  l'infortune 
eil  de  faifir  les  fujets  de  chagrin  bien 
plus  évidemment  que  les  motifs  de 
coufolatiou.  Crois-mot  ,  le  rètoi  r 
de  l'homme  que  tu  as  envoyé  diffi- 
pera  tes  inqu  études:  je  réponds  du 
chevalier:  autant  je  m  en  iurs  dé- 
fiée autrefois  ,  autant  j'en  répon- 
drois  aujourd'hui.  Te  voilà  donc  fé- 
parée  de  la  nature  entière  ,    loin 

N   2. 


d'une  fbciété  dont  tu  étois  les  déli- 
ces ,  loin  d'un  monde  à  qui  l'on  te 
propofoit  pour  modèle  !  Une  terre 
aride  ,  un  horizon  borné  ,  voilà  ce 
qui  s'offre  à  tes  regards  !  &  moins 
tes  yeux  parcourent  d'efpace  ?  plus 
tu  te  perds  dans  le  vague  de  tes 
idées.  Au  nom  de  mes  pleurs  ,  ta- 
che de  leur  commander  :  que  ne 
puis-;e  aller  te  confoler  moi-même  ! 
Quelle  prifon  devroit  être  inaccefii- 
ble  à  l'amitié  ?  Si  la  mienne  t'eft 
chère  ,  reçois  en  le  tendre  témoi- 
gnage \  puilTe-t-il  adoucir  tes  maux  ! 
combien  leur  fouvenir  m'afflige  ! 
combien  je  te  regrette  /  quel  vide 
tu  Iaiffes  dans  ma  vie]  que  font  de- 
venus nos  entretiens  fi  tendres  .  ces 
épanchemens  li  vrais  ,  où  fe  dé- 
ployoient  pour  nous  tous  les  char- 
mes de  la  confiance  ,  tous  les  tréfors 
de  la  douce  intimité  ?  Quand  le 
bonheur  eft  perdu  ,  que  les  fouve- 
virs  en  font  amers  !  Je  fuis  encore 
à  la  campagne  }  je  crains  ce  retour* 
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ncr  à  Paris  }  je  trains  de  voir  tous 
les  lieux  qui  me  retraceront  ton 
image...  Adieu  ,  ma  tendre  amie  / 
y'efpere,  j'ai  un  preffentiment  que 

tes  maux  finiront  bientôt.  Le  che- 
valier n'eft  point  ingrat  5  j  en  fuis 
fûre  ,  je  te  le  répète  :  le  fantôme 
n'eft  que  dans  ton  elpr.t  ;  c  cil  à  ton 
cœur  à  le  combattre.  :>i  tu  le  peux, 
écris-.noi  ;  ne  crains  point  de  me 
par  er  de  tes  peines  }  j'aurois  tant 
de  pladir  à  les  partager  ? 


LETTRE    CXVIII. 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier. 

REné  ne  revient  point  !  Vous  ne 
daignez  pas  même  m'aiîiirer  de 
votre  mcouftance...  Ah  .'  le  coup  eft 
porté...  A  l'heure  où  je  vous  écris, 
vous  êtes  aux  pieds  de  votre  maî- 
treli'j  ,  offrez -lui  ma  douleur ,  offrez- 
lui  ma  vie  ;  elle  ne  fera  pas  longue. 
Ouï  ?  je  fuis  fûre ,  ingrat ,  que  tu 

Ni 


me  verrois  expirer  plutôt  que  d'y 
renoncer  ,  &  que  tu  ne  recueille- 
îois  me»  derniers  foupirs  que  pour 
la  joie  de  les  porter  à  ma  rivale. 
Tu  pleureras  un  jour  le  cœur  que 
tu  déchires....  Non  ,  ne  verfez  point 
de  larmes  ,  n'en  verfez  jamais  ;  laif 
fez- moi  pleurer  feule  l'erreur  que 
j'adorois  ;  l'amant  que  j'ai  mal  con- 
nu ?  que  j'ai  trop  aimé...  Cette  fem- 
me que  vous  me  préférez  eft  fans 
doute  plus  belle  que  moi  ,  mais  a- 
t-elle  plus  fait  pour  vous?  Eft-ce 
donc  mon  infortune  qui  l'embellit  ? 
Sont-ce  mes  tourmens  qui  afTurent 
fou  triomphe  ?  Ne  devoir  qu'à  vous 
tous  les  chagrins  qui  m  accablent , 
cfl-ce  un  titre  pour  en  être  aban- 
donnée ?  Va  ,  je  fuis  loin  te  repro- 
cher mes  facrifices  ;  haïe  ,  mépri- 
fée  de  l'univers  ,  ii  j'expirois  entre 
-tes  bras  ,  ii  mon  amant  m'étoit  fi- 
dèle 3  &  l'univers  ,  &  les  fureurs 
d'un  époux  ,  &  raviliflemeuî  mê- 
me 9  rien  ne  m'empêcheroit  de  bé* 
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nir  mon  fort....  Ah  !   puifque  tn  n'é- 

tois  pas  l'être  fenfible  que  le  ciel 
devoir  au  cœur  le  plus  tendre  ,  pour- 
quoi t  ai  je  connu  ?  N'étoit-ce  que 
pour  remplir  mes  jours  d'amertume  , 
que  tu  t'es  fait  adorer  ?  L'amitié  de 
quelques  perfonnes  ,  Feftime  de 
toutes  ,  l'indépendance  qui  m'étoit 
chère  &  la  paix  de  l'aine  ,  voilà 
ce  que  jaurois  dû  conferver  ^  ce- 
pendant ,  tu  le  fais  ,  en  t'immolant 
tout  ,  qu'ai-je  regretté  ?  Peines  , 
blâme  ?  danger  ,  rien  ne  m'arrê- 
toit  :  je  ne  connoiffoisque  la  crainte 
de  te  perdre.  As-tu  ignoré  une  feule 
de  mes  démarches  ?  Une  autre  idée 
que  la  tienne  m'occupa  t-elle  ja- 
mais ?  combien  de  fois ,  déteflant 
le  joug  des  bicnféances  8*  des  pré- 
jugés ,  &  tout  ce  qui  rn'enchaînoit  , 
j'ai  envié  l'état  le  plus  obfcur,  j'ai 
fouhaité  d'être  ignorée  de  tous ,  de 
ne  fixer  l'attention  de  perfonne ,  & 
d'habiter  une  cabane  ,  où  ne  voyant, 
ne  recevant  que  toi,  j'eufle  été  tro# 
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heurcufe...  Hélas  !  vous  avez  tout 

oublié  !  Que  ma  fituation  eft  horri- 
ble !  Il  eit  trois  heures  après  mi- 
nuit ;  je  fuis  feule  ,  le  (iîeuce  ef- 
fraya, t  de  ces  lieux  m'abandonne  à 
l'horreur  de  mes  réflexions }  un  abat- 
tement morne  a  fiaccédé  au  déchi- 
rement dune  ame  défefpérée  *,  je 
ne  feiiS  ,  je  ne  diftiugue  rien  j  mes 
yeux  fo;:t  fixes  ,  &  ne  voient  plus  j 
je  n'ai  point  d'idées  ,  point  de  nou- 
vcmeas  :  là  lampe  à  la  lueur  de  ia-^ 
quelle  je  vous  écris  va  s  éteindre  9 
je  vais  me  retrouver  dais  les  ténè- 
bres ,  je  n'afpire  plus  qu'après  cel- 
les du  tombeau  ,  &  j'aurois  déjà  ter- 
miné ma  vie  ,  fi  je  pouvois  ceifer 
d'être,  fans  ceifer  de t'aimer.  Mon 
feutiment  m'attache  à  ma  douleur: 
mais  il  eft  tems  ,  grand  Dieu  ,  que 
tu  me  tlé livres  d'une  exifience  im- 
portune &:  déteftée.  Je  finirai  jeu- 
ne ,  ma  carricre  ,  ôc  je  la  finirai  avec 
joie  ,  û  vous  vivez  heureux.  Heu- 
jeiiX  ,  toi  !...  non  ?  cruel ,  ne  FeP 
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pcre  pas.  Quand  je  ne  ferai  plus  , 
quand  tu  auras  perdu  l'amante  la 
plus  vraie  ,  quand  un  fommeil  éter- 
nel aura  fermé  à  la  lumière  des 
yeux  qui  ne  s'oiivroieut  qu'à  toi  ; 
quand  le  cœur  où  tu  règnes  ne  ikn- 
tira  plus  l'amour  ,  ni  le  malheur  , 
tu  lu  regretteras  ,  &  ne  le  retrou- 
veras jamais...   Adieu. 


LETTRE    CXIX. 

De   Dumont  à  madame  de  Senanges* 
Madame  la  vicomtefTe  , 

C'Eft  par  Tordre  de  mon  maître  , 
que  je  prends  la  liberté  de 
vous  écrire  \  il  efl  d'une  fi  grande 
foiblefTe  ,  qu'il  lui  eft  impofîîble  de 
tenir  une  plume  &c  de  s'en  fervir. 
J'ai  eu  l'imprudence  de  lui  dire,  cfe 
matin,  que  René  étoit  là,  &  qu'il 
venoit  de  votre  part  j  il  m'a  ordonné 
de  l'introduire,  A  peine  l'a-t-ila,p- 


perçu  ,  qu'il  a  jette  tin  crî  ce  joie, 
oc   fut  un  tond  dans  Ton  lit.   Reué 
soft  approJé  .  &  M.  le   chevalier 
l'a  tenu  eir.bralfé  pendant  un  quart- 
d'heure,  lis   p  euro.ent  tous  deux, 
oc  je  fuis  encore  attendri ,  feulement 
d  y  fonder.  René  m'a  demandé  s'il 
étoit  vrai  que  M.  le  chevalier  allât 
fe  marier?  je  veut  aîTure  ,  madame 
la  vicomteife  ,   qu'il  n'en  a  jamais 
été  queftion.  Pendant  tout  le  tems 
<ie  fa  maladie  ,    mon  pauvre  maî- 
tre n'a  été  occupé  que  de    vous  ; 
dans  Ton  tranfport  ,  il  ne  faifoi*  que 
prononcer  votre    nom.   Je  n'ai  pas 
encore  ofé  lui  remettre  vos  lettres  ? 
parce  que   j'ai  craint  ,  madame  la 
vicomteffe  ,  que  cela  ne  lui  fît  une 
révolution  ;   il  n'eft  pas  encore  hors 
de    danger  ,    &  j'aimerois    mieux 
mourir  que  de  le  perdre.  Je  ne  lui 
ai  pas  dit  le  fujet  du  voyage  de  Re- 
né ;    j'ai   craint  de   lui   donner  de 
l'inquiétude.  D'abord  qu'il  fera  en 
état  de  lire  *  madame  la  vicomteiTe  ? 
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je  lui  remettrai  vos  lettres.  L'ap* 
pantiou  de  René  lui  a  donné  tant 
de  plaidr,  qu'il  en  cil  pais  malade 
aujourd'hui  \  mais  jeip:re  qu'avec 
laide  du  ciel  ,  il  ira  de  mieux  en 
mieux....  J'a:  l'honneur  d'être  ,  dans 
cette  efpérance  ,  madame  la  yicoin- 
telle  ,  avec  le  plus  profond  rèfpècl:  y 

Votre  très- humble  ,  &c. 


LETTRE     CXI 

De  madame  de  Senanges  au  Chevalier  m 

OUe  de  coups   accablans  vien- 
nent frapper  mon  cceur  !  com- 
ment ai-jc  pu  y  furv^vre  ?  Tu  étois 
malade,  expirant...  peut-être,  hé- 
las !   tu  Tes  encore  ,  &  je  t'ai  loup- 
çonné  de  la  plus  noire  trahifon  /  je 
ne  fais  que  changer  de  fupplice.  Me 
faudra-t-:l  toujours  trembler  !  Cher 
amant,  toi  qui    méritois    une  maî- 
treiïc  plus  courante  ,  toi  que    j*a 


fcffenfé  ,  reçois  mes  larmes  ,  mon 
repentir  :   va  ,  j'ai    expié  mon  in- 
jullice,  tu  m'as  pardonné,  j'en  fuis 
îure  ;  mais  moi  ,  crois-tu  que  je  me 
pardonne  jamais  ?  je  meurs  fi  je  n'ai 
pas  de  meilleures    nouvelles.  Etre 
adoré ,  vis  ,  fût-ce  même  pour  me 
haïr  ,   vis  pour  une  autre  ?  s'il  le 
faut  !...  plutôt  expirer  de  ton  inconf- 
iance, que  de  ta   perte  !    Je  fuis 
comme  une  folle  ,  comme  une  in- 
fenfée...  cette  maifon  de  hlence  & 
de   paix  retentit   de    mes  gémifTe- 
ynens  \   profternée   aux    pieds   des 
autels ,  je  te  demande  à  un  Dieu 
que  j'ai  trop  oublié...  pourroit-il  ne 
pas  te  rendre  à  mes  vœux  ?   J  ai  affez 
îbuffert  -,    il  eft  tems  qu'enfin  j'é- 
prouve fa   bonté.  Ah  !  fi  tu  favois 
dans     quel    moment    ta  coupable 
amante  ne  l'invoque...  que  pour  toi  ! 
2VI.  de  Senanges  eft  à  l'extrémité.  O 
ciel  !...  conferve  auflî   mon  barban? 
époux ...  8c  ne  prends  que  moi  pour 

Fiâime, 

BILLET 
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BILLE  T 

De  monjhur  de    Sénat:  g  es    ù  madâfht 
de   Senanpes, 

P Eut-être  àe  ferai- je  \Aus  quand 
vous  recevrez  mu  lettre  Je  bo- 
nis   mon   trépas  )    ii    termine    vos 
maux.  Tout  votre  crime  eft  dp  n'a- 
voir pu  iupporter    votre  haine.  ïiy* 
vois  de  l'emportement à  proportion 
de    votre    indifférence  ;   la  uaturo 
nous  juitiiîe  tons  deux.  Elle  m'ab* 
font  en  vous  délivrant   de  moi]  Je 
me  ranime  pour  voua  rendre  mi:;,;.. 
j'emploie  mes    derniers  foupjrs   u 
Solliciter  la  fin  de  votre  fôrvitnda. 
Puiikut  ces    mots  ?   tracé,    de  nui 
ma  main  mourante  ,   âcpoi'cr  coin . 
votre  tyran,  &  vous  feryird'spoio  . 
gie  !    Tous  mes  vices  veûoiént  de  la 
chaleur  de  mon  iàng....  ia   môiïia 
giace.'...  Je  redeviens  renasK;-;; 
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LETTRE    CXXI. 

Du  chevalier  h  madame  de  Stnanges* 

Oi  infidèle  !  tu  l'as  pu  penfer  ! 

tu  as  pu  croire  ce  qu'on  t7a 
écrit  !  je  te  l'avoue  9  on  m'a  pref- 
fenti  fur  ce  mariage  ;  j'ai  frémi  quand 
ou  m'en  a  parlé j  voilà  comme  j'ai 
répondu.  Ah  ,  Dieu  !  l'ambition  au- 
roit  pu  me  changer  à  ce  point  ! 
Pour  courir  après  la  faveur  5  je  me 
ferois  rendu  coupable  de  la  plus 
noire  ingratitude  !  J'aurois  perdu 
ton  cœur  ,  ma  propre  eftime  ?  tout 
ce  que  j'aime,  tout  ce  qui  m'atta- 
che à  la  vie  !  Cruelle  !  en  lifant  tes 
lettres  ,  j'ai  cru  que  l'ombre  de  la 
mort  venoit  encore  m'envelopper  : 
elles  ne  contiennent  pas  un  mot  qui 
n'ait  été  trempé  de  mes  larmes.  Ainfl 
donc  ?  innocent  ou  coupable  9  je 
caufe  toujours  tes  peines  !  le  fort 
me  plonge  à  demi  dans  le  tombeau 
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&  il  ne  me  rend  au  jour,  que  pour 

l'offrir  mourante  à  mes  yeux  d'un 
ibupçon  que  tu  n'aurois  pas  dû  for- 
mer, &  qu'il  m'éroit  impoffible  de 
détruire  ! 

Ma  chère  maîtrefTe ,  objet  unique 
de  mes  penfées ,  de  tous  mes  vœux  , 
de  tous  mes  fentimens  ,  que  ton 
cœur  me  venge  de  lui-même  !  le 
iang  qui  brûle  dans  mes  veines  s'ar- 
rêteroit  ,  fi  tu  cefTois  de  m'aimer, 
il  fe  glace  dès  que  tu  me  foup- 
çonhes. 

Pendant  tout  le  cours  de  ma  ma- 
ladie ,  ton  idée  ,  ta  feule  idée  a 
charmé  mes  maux  ;  il  fembloit  que 
mon  ame  abondonnât  mon  corps  à 
la  douleur,  pour  être  plus  entière  à 
l'amour.  Dans  le  délire  qui  m'agi- 
toit ,  c'étoit  toi  que  j'appellois  ,  que 
je  voyois  fansceffe:  tantôt  je  cro- 
yois  te  défendre  contre  des  monrtres 
prêts  à  te  dévorer  ;  tantôt ,  fous  les 
plus  rians  ombrages ,  je  te  couron- 
nons de  fleurs  ',  ta  vertu  moins  féve- 
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ri  fe  laîUbît  défarmer  à  la  voix  de 
ne  paraptir j  je  té  preflbis  contre 
iTJOafein9jè  lcchauffo-is  du  feu  de 
rie?  fowpirs  ;  mon  cœur  étoit  enivré, 
je  t'addreis  ,  &  je  fnuvois  ainfï  la 
plus  pure  partie  de  moi-même  des 
approches  de  la  deftru&ion. 

Ciel  !  qu'ai-je  lu  ?  que  m'apprend- 
on?  que  vient  on  de  m  écrire  ?  M. 
*ie  Senanges...  Eft-il  vrai  ?....  M.  de 
„ 'Senanges  n'eft  plus  !  Je  fuçcombe,.. 
1  e  voilà  libre...  Pardonne...  je  nofe 
cil  d  rc  davantage.  Où  fuis-je  ?   eft- 
<  e  le  même    inonde  que  j'habite  ? 
Quelle  barrière   immenfe    s'abaifTe 
devant  moi  \  Les  ténèbres  qui  m'en- 
vironnoieni    s'éclairciffent ',  &    me 
3aiiTetit  appercevpirC..  N'eft-ce  point 
fin  rêve  qui  mabufe  ?  ou  plutôt  n'eft- 
i:e  point  que  mon  mal   fe  prolonge  . 
3t  que  je  retombe  dans   le  délire  qui 
pn  fut  la  fuite  !..<.  Non  ?   le  ciel  pro- 
tège les  amans  vertueux...  Non,  ce 
n'eil  pointun   preftige...   Dois-je    te 
ronfoler  )  Dois-je...  Que  veux- tu  aaje 


.    ~        (I6l) 

je  faite  ?  Je  m  égare...  Le  défordre 
de  mes  feus...  Une  foibleffe...  Dieu  ! 
veille  fur  mes  jours  ;  ce  n'efr.  pas  le 
moment  de  les  terminer. 


LETTRE   CXXIL 

De  madame  de  Senanges  au  chevalier 
de  Verfenay. 

JE  refpire  !  Je  ne  tremble  plus 
pour  vos  jours....  Votre  féconde 
lettre  m'en  allure.  Vous  le  favez  , 
&  je  vous  le  répète  avec  une  dou- 
leur bien  vraie,  la  mort  a  terminé 
ceux  de  M.  de  Senanges  :  quelle 
lettre  il  m'a  écrite  avant  d'expirer! 
L'émotion  qu'elle  m'a  cnufée  dure 
encore.  Je  ne  puis  y  fonger ,  fans  un 
attendrilfement ,  que  je  ferois  au 
défefpoir  de  ne  pas  feu  tir,  &  que 
je  fuis  incapable  de  vous  cacher. 
Que  l'hymen  eft  puiffant  fur  les 
âmes  honnêtes  î  L'infortuné  !  je 
VDtidrois  pouvoir  le  rappeller  à  la 


(  1 6i 
5'leî  Ses  fureurs  ne  me  rendoient 
qne  malheureuse;' ion  repentir  me 
rend  coupable,  Cette  lettre  où  il  l'a 
riépôfé ,  cette  Jettre  fatale  &  révé- 
rée, oui,  oui,  je  l'ai  couverte  de 
pleurs.  Ah  !  mon  ami ,  tu  ire  peux 
Je  condanner.  Un  amant  tel  que  toi 
chérit  jufqu'aux  devoirs  dont  il  eft 
la  victime...  Je  t'aime  plus  que  ja- 
mais \  mon  amour  s'eft  accru  par 
mes  malheurs  ,  par  ton  danger  , 
|iaj  mes  alarmes }  mais  je  dois 
je  renfermer  5  je  dois  rejetter 
juiqu'à  fefpérance  .çl'un  bonheur 
.qui  ferpit  empoifonné  de  regrets 
trop  légitimes.  Tant  que  M.  de 
Senanges  a  vécu  ,  j'ai  gardé  la  pro- 
meffe  que  j'ayois  faite  au  pied  des 
r.uteîs  de  i;  être  qu'à  lui  ;  je  ferai 
plus ,  je  refpefterai  fa  mémoire  :  je 
juftifierai  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 
j.î  a  employé  ies  derniers  foupirs  à 
jxrotefter  en  faveur  de  mon  inriocen- 
i  c  :  )?.  mis  libre  -  je  n'en  abu ferai 
j5as.  Je  fors  de  ce  couvent  pour  ren- 


<**!) „ 

trer  dans   un   nuire-:   je  t'écrirai   a? 

tous  les  inftans  du  jour  ;  je  te  per- 
mettrai de  me  répondre  :  mais  il 
faut  ,  pour  quelque  tems  9  me  priver 
de  ta  vue  ,  &:  m'arracher  à  ce  que 
j'aime...  ce  dernier  effort  eft  le  plus 
horrible  de  tous  :  la  bienféance  , 
l'honneur  me  le  commandent ,  8c 
ç'efl  à  toi  de  m'y  encourager.  Mon 
aventure  a  éclaté  ;  elle  a  pu  laiffer 
des  doutes  fur  ma  conduite  5  je  les 
ferai  difparoître.  Va  ,  fi  je  prends  un 
foin  plus  particulier  de  nia  gloire, 
-c'efr.  parce  qu'elle  t'intérclTe  plus 
que  jamais}  ç'efr  parce  que  .  devant 
l'appartenir  ,  je  veux  être  irrépro- 
chable aux  yeux  de  l'univers.  J'af- 
flige ton  amour  ,  pour  m'afîurcr  ton 
cftime.  Pendant  cette  réparation 
•volontaire,  ck  dont  je  gémirai  plus 
que  toi  ?  tu  ne  fcrtjras  pas  un  inftnnt 
de  mon  cœur  :  je  te  fais  ici  le  fer- 
ment inviolable  i\c  ne  refpirer  que 
pour  toi ,  de  ne  penfèr  qu  a  toi  ,  de 
•fn   occuper   feus  cçftê ,?  jufqh'aw 


^our  ou  des  liens  facrés  uniront  deux 
cœurs  fi  bien  faits  l'un  pour  l'autre  , 
£l  dignes  de  leur  félicité  par  re- 
tendue de  leurs  facrifïces. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  de 
Valois  \  il  revient  de  la  campagne 
où  il  étoit  refté  depuis  que  je  fuis 
ici*,  il  compte  me  retrouver  chez  lui  ? 
&  fe  livre  d'avance  au  plaifir  d'em- 
braffer  fa  nièce  :  fon  efpoir  fera 
trompé  ;  mais  je  fuis  fûre  qu'il  m'en 
applaudira.  Il  me  mande  que  ma- 
dame d'Ercy  vient  de  perdre  un 
procès  qui  lui  enlevé  plus  des  trois 
quarts  de  fa  fortune  \  il  ajoute  que 
les  changements  arrivés  dans  le  mi- 
niftere  lui  ont  ôté  tout  fon  crédit  ! 
Ah  !  mon  ami ,  îa  belle  occalîon  de 
nous  venger  !  Tache  de  lui  être  utile. 
Ceft  elle  qui  a  été  lacaufe  de  tous 
mes  maux  5  c'eft  elle  qui  >  en  dernier 
lieu ,  fwr  l'indice  le  plus  vague  ?  a 
fait  courir  exprès  le  bruit  de  ton 
prétendu  mariage.  Ce  billet  .  ce 
îniîet  fatal  5  dont  j'ai  penié  mourir  9 


cli  bien  !  il  avoit  été  concerté  entre 
la  religieufe  &:  elle.  Cette  religieufè 
eft  une  fille  de  qualité  ;  on  i'avoit  fé- 
duite  par  î'efpérance  d'une  abbaye, 
&:  en  lui  difaut  mie  cétoit une  œuvre 
pieufe  de  .n'arracher  par  ce  moyen  à 
la  paillon  que  )iù  pour  toi.  Après 
tant  de  noirceurs  .  madame  d'Ercy 
mérite  bien  que  nous  la  faftions  rou- 
gir par  nos  bienfaits. 

Adieu  ,1e  plus  aimable  &  le  plus 
adoré  des  hommes  :  je  compte  fur 
ton  courage  \  &  ma  tendrefTe  elle- 
même  t'eft  le  garant  du  mien. 

P.  «S.  N'oublions  pas  le  pauvre 
René  }  il  me  fera  toujours  cher} 
qu'il  me  tarde  de  le  voir  heu- 
reux î  (*) 


.(  *  )  Il  faut  fuppofer  deux  ans  entre 
cette  lettre  fc  celle  qui  fuir..» 
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LETTRE  CXXIIL 

Du  Marquis  de  Verfenay  au   baron, 

LEs  deux  ficelés  font  écoulés.. „ 
c'en  eft  fait ,  cher  baron  !  nous 
fommes  unis  ;  elleeftà  moi  !...  Des 
organes  mortels  ne  fuffifent  pas  â 
mes  tranfports ,  concevez  l'excès  de 
mon  ivre  lie...  C'efr.  hier  que  le  ciel  a 
reçu  notre  ferment.  Ce  ferment  fo- 
lemnel ,  formidable  pour  tant  d'au* 
très  ,  &  fi.  fortuné  pour  nous  9  nos 
cœurs  lavoient  fait ,  bien long-tems 
avant  que  nos  lèvres  l'euffent  pro- 
noncé. Que  cette  cérémonie  m'a 
paru  augufte  &  riante  à  la  fois  I 
Comme  nos  malheurs  étoient  deve- 
nus publics  ,  il  failoît  bien  qu'où 
s'intéreifât  à  leur  terme.  Il  fembloit 
qu'une  ïète  qui  n'etoit  que  pour  ma- 
dame de  Verfênayck  moi  5  fut  celle 


de  tous.  J'entendois  dire  auteur  de 
nons  ,  qu'elle  eft  belle  !  qu'il  eft 
heureux  !  J'attachois  fur  elle  des 
yeux  enivrés  d'amour  '0  les  Cens  ? 
baifles  avec  décence  ,  laîiToieut 
échapper  quelques  rayons  de  la  joie 
la  plus  pure.  Son  émotion  l'embcl- 
liffoit  encore.  Combien  il  eft  doux 
d'avouer  fon  bonheur  à  l'univers , 
&  de  voir  juftifier  Ton  choix  par  le 
furTrage  unanime  !  O  mon  refpe&a- 
ble  ami ,  vous  avez  été  le  témoin, 
le  confident  de  nos  peines  ,  foyex 
de  moitié  dans  nos  plaifirs.  Les  voi- 
là fur  le  rivage  ?  ces  êtres  qui  vous 
font  chers -,  &  qui  furent  tant  de 
fois  fur  le  point  de  périr.  Nous  lo- 
geons chez  M.  de  Valois  ;  fa  nièce 
ne  veut  jamais  le  quitter  :  &  vous  , 
cher  baron  ,  veudrez-vous  bien  nous 
recevoir  ?  Nous  partons  dans  huit 
j  uirs.  Ma  femme  ,  ma  maîtreffe  , 
C  'le  que  j'idolâtre  plus  que  jamais  •> 
vous  mènera  fon  amie  ;  nous  pafe- 
rons  avec  vous  le  plus  beau  mois  de 


Tannée»  Préparez  vos  berceaux  ( 
quevos  parterres  s'émaillent  '6c  fe 
parfument  pour  la  recevoir.  Je  vous 
présenterai  ,  dans  fa  feule  perfonne  > 
la  vertu  y  les  grâces  ?  l'amour  & 
l'amitié. 


F  I  N. 


PQ      Dorât,  Claude  Joseph 
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